酒會大廳燈火通明。

我端著酒杯站在角落，看著丈母娘沈麗拉著一個陌生男人的手，滿臉堆笑朝賓客介紹：“這是我新女婿，呂博裕，上市公司總監！”

老婆胡詩雯站在一旁挽著那人的胳膊，笑得花枝亂顫。

全場目光都聚在他們身上。掌聲和恭維聲不絕于耳。

沒人注意到，站在角落的我，端酒的左手紋絲不動。

我只是掏出手機，給財務發了一條消息：“我名下所有股份，全部清倉，今日結算。”

發完，我把手機放回兜里，換了杯新酒，倚著吧臺慢慢喝完。

今天是我爸的忌日。

本來以為她至少能記得。

看來是我多想了。

01

天亮前，廚房的燈亮了。

我系上圍裙，把昨晚泡好的黃豆倒進豆漿機。冰箱里還有兩根蔥、一把青菜，我拿出來準備煮面。

手機屏幕亮了。

上面彈出一條提醒：今天是爸的忌日。

我盯著那行字看了幾秒，然后按掉屏幕，繼續切蔥。

胡詩雯穿著睡衣從臥室里出來，睡眼惺忪地走向飲水機。

她路過我身邊時，瞄了一眼我放桌上的手機。

屏幕又亮了，還是那條提醒。

她什么也沒說，倒了杯水就回了屋。

我聽見臥室門關上的聲音。

鍋里的水開了，我把面條下進去，用筷子攪了攪，看著面條在沸水里翻滾。

“大清早的，煮什么面？又不掙錢，光知道吃。”

沈麗的聲音從樓梯上傳下來。

她穿著那件棗紅色的睡衣，頭發盤得一絲不茍，一邊下樓一邊打量廚房。

“煮多了，您要不要也來一碗？”

我沒回頭，把面撈進碗里。

“我不吃這沒油沒鹽的東西。詩雯要吃土司，你待會出去買點。”

沈麗走到餐桌邊坐下，翻開手機刷短視頻。

我端著面碗走到陽臺。外面天還暗著，路燈亮著昏黃的光。

我坐在陽臺的小馬扎上，一口一口吃面。

面有點糊了，咸淡剛好。

這是我爸教我的做法：醬油打底，蔥花爆香，再加一勺豬油。

吃完面，我把碗洗了。擦干手，打開手機，又看到那條提醒。

爸走了三年了。

我吐出嘴里的煙，把煙頭熄在花盆邊的煙灰缸里。

“小蘇。”

胡洪亮的聲音從身后傳來。

我轉過頭。老丈人站在陽臺門口，手里攥著一個信封。

“今天是你爸忌日。”他把信封遞過來，“去買點紙錢燒燒。”

我接過信封，捏了捏，有點厚。

“爸，不用，我有錢。”

“拿著吧。”胡洪亮把手背在身后，聲音很低，“我沒記錯日子。你爸喜歡喝點二鍋頭，打一瓶。”

我看著這個老實巴交的中年男人，喉結動了動，最后只說了一句：“爸，我記住了。”

胡洪亮點點頭，轉身走了。

走兩步，又回頭：“牛奶別買了，我喝不慣。”

我愣了一下。

他都已經知道了。

那天晚上我搬走前，給樓下便利店打過電話，讓他們每天早上送一瓶牛奶上門。

“喝了對胃好。”我說。

“太甜了。”他擺擺手，“你留著錢自己花。”

我看著他的背影消失在走廊盡頭。

信封里裝著三千塊錢。

我把信封放進外套內袋里，拉好拉鏈。

那天下午，我沒跟任何人打招呼，一個人坐公交車去了城北的公墓。

我爸的骨灰葬在普通區，墓碑很簡陋，連張照片都沒有。

我蹲下來，用袖子擦了擦碑上的灰。

把帶來的二鍋頭打開，倒了半瓶在碑前。

“爸，兒子來看你了。”

“三年了，我把你教的東西都快忘光了。”

有人走過來，在我旁邊蹲下。

我轉頭一看，是師父沈永孝。

他沒說話，只是把手里的菊花放在碑前，然后點了三根煙，一根插在碑前的土里，另外兩根遞給我一支。

“你爸是條漢子。”

我接過煙，狠狠抽了一口。

“三年了，還打算忍下去？”沈永孝看著我，眼神很沉，“你手里那張牌，夠讓胡家翻十個跟頭了。”

我沒接話。

沉默了好一會兒。

“沈叔，再等等。”

“等什么？”

“等我爸的這個忌日徹底過去。”

我站起身，把剩下的酒澆在碑前，轉身走了。

身后，煙頭的紅光在暮色里一閃一閃。

02

酒會那天，我起得很早。

胡詩雯在浴室化妝，鏡子前擺滿了瓶瓶罐罐。

我坐在床邊系鞋帶，抬頭看到梳妝臺上放著一張請柬。

“建材行業酒會暨新品推介會”。

邀請人寫的是“胡詩雯女士及家屬”。

我伸手想拿起來看看，胡詩雯從浴室里探出頭：“別碰，那是請柬，弄皺了怎么拿得出手。”

我收回手，沒說話。

“你晚上穿那件灰色西裝吧。”她轉回去繼續化妝，“別穿那雙舊皮鞋，太寒酸了。”

我低頭看了一眼腳上的鞋。

鞋底磨得快平了，后跟那塊皮子翹起來一點。

這是我三年前入贅時買的，穿了三年，一直不舍得換。

“知道了。”

我換上一雙黑色皮鞋。

沈麗在樓下喊：“小蘇，快遞到了，你下樓拿一下。”

我下樓，看到門口堆著好幾個大箱子。

沈麗正蹲在那里拆一個。箱子里露出米白色的禮服裙擺。

“這是詩雯今晚酒會穿的，小呂專門找人定做的。”

“小呂？”

“呂博裕啊。”沈麗仰起頭，笑得露出一排牙，“詩雯公司新來的總監，人家可大方了，聽說咱們家搞裝修的，還給介紹了兩個大單子。”

我站在原地，看著沈麗拆了那件禮服，掛起來，反復摩挲布料。

“你晚上也去，別穿得太寒磣。”她頭也不抬地說了一句，“別給咱們家丟人。”

那天下午，呂博裕第一次登門。

開著一輛黑色奔馳SUV，穿著深藍色西裝，皮鞋锃亮。

沈麗笑得合不攏嘴，親自給他開門，帶他參觀客廳。

“這是紅木的，咱們家老胡選的。”

“哦喲，這地毯是進口的吧？”

“不是，就普通的那個...哎，小呂你喝什么？”

呂博裕坐在沙發上，翹著二郎腿，手指在扶手上輕輕敲著。

胡詩雯從樓梯上下來，穿著那件米白色禮服，臉上化著精致的妝。

她站在樓梯中間，低頭問呂博裕：“怎么樣？”

呂博裕站起來，上下打量了一圈：“不錯，這條裙子襯你。”

沈麗在旁邊笑著說：“小呂眼光就是好，這條裙子是他專門找人設計的。”

我從廚房里出來，手里端著一盤水果。

客廳里的三個人，目光都沒落在我身上。

我把水果放在茶幾上，又站到一邊。

“姐夫，你站那兒干嘛？”

胡秋菊從樓梯上走下來，端著杯奶茶，朝我努努嘴。

“過來坐唄，又不是外人。”

沈麗瞪了她一眼。

秋菊沒理她，在沙發上坐下，掏出手機刷視頻。

呂博裕站起身：“阿姨，那我先去會場準備一下，晚上見。”

“哎哎，晚上見。”沈麗送到門口，回頭沖胡詩雯擠眼睛，“這小伙子，真不錯。”

胡詩雯低著頭笑了一下。

我轉身走進廚房，把下午要穿的衣服拿出來。

那件灰色西裝，因為不常穿，袖口有點皺。

我打開蒸汽熨斗，慢慢熨平。

電話響了。

是沈永孝打來的。

“小子，晚上酒會我派人去接你。有些事，該決定了。”

我沉默了一會兒，抬頭看了一眼客廳。

沈麗的笑聲、胡詩雯的笑聲、還有胡秋菊刷視頻的背景音樂，混在一起，從門縫里擠進來。

“知道了，沈叔。”

掛了電話，我繼續熨衣服。

熨斗冒著白氣，蒸汽散在空氣里，模糊了我的視線。

晚上六點，我換好西裝，下樓。

胡詩雯和沈麗已經坐在呂博裕的車里。

沈麗從車窗探出頭：“你自己打車吧，我們坐小呂的車先去了。”

我站在路邊，看著那輛黑色的奔馳匯入車流，消失在路口。

出租車來了，我拉開車門，報了會場地址。

司機從后視鏡看了我一眼：“哥，你這西裝挺精神，去參加什么喜事？”

我笑了笑，沒回答。

車窗外，路燈一盞一盞亮起來。

我覺得這條路，從來沒像今天這么長。

03

酒會大廳，燈光璀璨。

香檳塔從地面堆到近兩米高，長桌上擺滿了各種點心、海鮮。

嘉賓們三三兩兩聚在一起，談笑聲、碰杯聲混成一片。

我端著一杯酒，站在角落的柱子旁邊。

這里燈光最暗，視野最好。

遠遠的，沈麗穿著一身紫紅色的旗袍，挽著呂博裕的胳膊穿梭在人群里。

胡詩雯跟在她旁邊，笑容溫和，不時跟人碰杯。

“這位是呂總，上市公司總監，年輕有為啊！”

“詩雯是我們公司的骨干，能力強，人也漂亮。”

“哎呀，真是郎才女貌。”

一聲聲恭維從人群中傳過來。

我抿了一口酒。

杯子里是白蘭地，度數不低，入喉的時候有點辣。

一只手搭在我肩膀上。

我轉過頭。

沈永孝站在我身后，也是一身西裝，臉上沒什么表情。

“看夠了？”

我沒說話。

“這場面，你早就想到了吧。”

“能想到今天會發生什么。”我說，“只是沒想到，她這么著急。”

沈永孝看了我一眼，從口袋里掏出一張名片遞過來。

“這是我們公司法務的電話。如果你想動手，明天就可以。”

我接過名片，沒看，放進了口袋里。

“再等等。”

“等她把這杯酒敬完。”

大廳里，沈麗已經拉著呂博裕走到了臺上。

主辦方遞過麥克風。

“各位來賓，今天我要特別介紹一下我的準女婿——呂博裕先生！”

臺下響起掌聲。

“小呂是上市公司總監，我們詩雯能遇到他，是福氣！”

沈麗的聲音通過麥克風傳遍整個大廳。

“以后啊，咱們家的裝修公司，還要靠小呂多關照呢！”

呂博裕笑著接過話筒：“阿姨客氣了，這都是應該的。以后咱們就是一家人。”

臺下又是一陣掌聲。

我端著酒杯，遠遠看著這一幕。

身邊有人小聲議論：“那個就是胡家以前的上門女婿吧？”

“聽說是個吃軟飯的，連份正經工作都沒有。”

“嘖嘖，跟人家呂總監比，一個天一個地。”

我轉過身，去端餐臺的香檳。

沈永孝跟過來，壓低聲音：“你確定要等到酒會結束？”

“不用。”

我掏出手機，找到財務的微信。

手指懸在屏幕上方，停了大概三秒。

然后打下一行字：“我名下所有股份，全部清倉，按市價結算。今天之內完成。”

發送。

我把手機放回兜里。

端起香檳杯，一飲而盡。

這時候，沈麗端著酒杯朝我走過來。

笑容滿面，但眼神里帶著一絲冷意。

“小蘇，你站這兒干嘛？也不跟人喝一杯。”

“不喜歡熱鬧。”

“要我說，你也出去找個活干，別整天在家閑著。男人嘛，總得有份事業。”

她抿了一口酒，聲音壓低了：“你看看小呂，人家一年幾百萬。你跟他比，差遠了。”

我看著她的眼睛，沒生氣，甚至有點想笑。

“媽說得對。”

沈麗愣了一下，大概沒想到我會這么順她。

她哼了一聲，轉身走了。

我放下空杯，拿起外套，朝門口走去。

走了兩步，又站住了。

胡洪亮站在門口，穿著一件洗得發白的夾克。

他顯然不是來參加酒會的。可能是路過，也可能是專門來的。

他看著我，嘴唇動了動，最后只說了句：“回吧。”

我點點頭。

走到他身邊時，我低聲說了句：“爸，這張卡你拿著。”

我把胡洪亮之前給我的信封和一張銀行卡塞進他手里。

“密碼是你生日。”

胡洪亮低頭看著手里的東西，手有點抖。

“小蘇，你別——”

“爸，保重。”

我打斷他，轉身走進夜色里。

身后，是大廳里觥籌交錯的熱鬧聲。

我沒有回頭。

04

那天晚上，我搬出了胡家。

行李不多，一個行李箱就夠了。

衣服、洗漱用品、筆記本電腦、還有我爸的一張老照片。

其他的，我全留了。

我路過樓下便利店時停了一下。

“老板，給我幫我辦件事。”

“哥你說。”

“每天早上，幫我送一瓶牛奶到302，門口鞋柜上就行。錢我出。”

“哥，你這是？”

“走吧，房租到期了。”

我沒再多說，拖著行李箱走了。

當晚住進沈永孝安排的一套小公寓。

一室一廳，干凈簡單，窗戶朝南。

我躺在床上，盯著天花板發呆。

手機亮了。

胡詩雯的信息：“你人呢？”

我沒回。

過了十分鐘，又一條：“你這就走了？你是不是男人？”

我按掉屏幕，翻了個身。

窗外霓虹燈的光映在天花板上，一明一暗。

第二天一早，我去了一趟公司。

沈永孝坐在辦公室里，桌上攤著一疊文件。

“來，簽個字。”

我拿起來掃了一眼。

是一份股權轉讓協議書。

甲方是我的名字。

“把你那部分股權轉出去，順帶把你手里那條供應鏈也撤了。”

沈永孝端起茶杯，“胡家那裝修公司，核心設計師是你找的，關鍵材料商是你談的，這三年，你就是一個免費打工的。”

我拿起筆，簽了名。

“供應商那邊我已經打過招呼了。”沈永孝繼續說道，“他們欠你的人情，現在該還了。”

“老李那邊也是？”

“對。他答應今天開始，停止供貨。”

我把筆放下，靠進椅背。

窗外陽光正好，灑在寫字樓的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光。

“沈叔，你覺得我心狠嗎？”

“狠什么狠？”沈永孝放下茶杯，“你幫他們賺了三年錢，他們連句好話都沒給你。這叫報應。”

他沒再說什么，從抽屜里拿出一個新手機遞給我。

“原來的號別用了。換這個。”

我接過手機，把舊卡抽出來，折成兩截，扔進垃圾桶。

第三天，胡家公司的電話開始響了。

先是設計師團隊集體辭職。理由是“個人發展原因”。

然后是供應商那邊，老李親自打的電話。

“洪亮哥，不是我不給你們發貨。你們賬上只剩五萬了，還有三百萬的欠款沒結清，我做生意也難啊。”

沈麗接過電話，急得聲音都變了調：“老李，咱們合作這么多年了！你臨時斷貨，我這批單子怎么做！”

“麗姐，你找小呂啊，他不是有錢嗎？”

沈麗氣得摔了電話。

第四天，銀行的人來了。

說有一筆兩百萬的貸款已經逾期三個月，再不還就要起訴。

沈麗傻眼了。

她翻來覆去想，想起那兩百萬是兩個月前，被呂博裕說動，投進了他的“新項目”。

她打電話給呂博裕。

“小呂啊，那個錢，能不能先調一調？公司這邊急了。”

“阿姨，您別急，項目正在走流程，錢下周就到。”

“可是銀行——”

“您放心，我有門路。”

掛了電話，沈麗在客廳走來走去，坐立不安。

胡詩雯從公司回來，臉色也很難看。

“媽，我聽說公司那邊出事了？設計師都跑了？”

“沒事沒事，小呂說他有辦法。”

胡詩雯低頭看了一眼手機。

手機上，還留著兩天前我給她的最后一條消息：“對不起，我走了。”

她盯著那行字看了一會兒，然后刪掉了聊天記錄。

05

一周后，一切開始崩盤。

銀行的白紙黑字催款函塞滿信箱，上面蓋著紅色公章。

沈麗拿著函件，手抖得紙嘩嘩響。

她第三次打給呂博裕。

這次，電話響了很久沒人接。

“可能是開會。”

胡詩雯坐在沙發上，臉色發白。

她兩天前給呂博裕發了消息，問他公司那筆錢什么時候到賬。呂博裕回了一句“快了”，然后就沒下文了。

“媽，我去他公司一趟。”

她開車到了呂博裕公司樓下。

寫字樓十二層，掛著“博裕供應鏈管理有限公司”的金字招牌。

她進去，前臺小姐抬頭看了她一眼。

“請問您找誰？”

“我找呂總。”

“呂總不在，出差了。”

“他什么時候回來？”

“不清楚。您要不要留個言？”

胡詩雯站在前臺，感覺不對勁。

她走到呂博裕的辦公室門口。

門開著，里面空無一人，桌上沒有電腦，沒有文件，連筆筒都是空的。

“他辦公室怎么這么空？”

“哦，呂總說最近要換辦公室，把東西都搬走了。”

胡詩雯腦子“嗡”的一聲。

她掏出手機，撥呂博裕的電話。

這次，直接提示關機。

“不可能...他不可能...”

她跌跌撞撞沖出寫字樓，站在馬路牙子上，拼命呼吸。

陽光刺眼，她感覺整個世界都在晃。

晚上，沈麗坐在飯桌前，臉色灰白。

“詩雯，小呂他......”

“聯系不上了。”

胡詩雯的聲音很低，低到像是從喉嚨里擠出來的。

沈麗呆住了。

飯桌上安靜得可怕。只有胡洪亮低著頭吃飯，夾菜的手穩穩的。

“爸，你怎么不著急啊！”胡秋菊放下筷子。