參考來源：《韓非子》《史記·秦始皇本紀》《漢書·元后傳》《吳書》《三國志》《晉書》《南齊書》《資治通鑒·后晉紀一》《舊五代史》《宋史》《遼史》《清太宗文皇帝實錄》等相關記載
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀。

公元936年閏十一月二十六日，洛陽。

石敬瑭的軍隊進城了。

后唐末帝李從珂已經在玄武樓上枯坐了很久。

樓下的皇宮里，守軍散了大半，各處旗幟已經換了顏色。

他晝夜飲酒好些天，坐看大勢已去，到了這一刻，他選擇的不是逃，也不是降。

他帶著曹太后、劉皇后、雍王李重美，還有宋審虔等幾個人，抱著傳國玉璽，登上玄武樓，在樓下堆起柴薪，點了一把火。

《資治通鑒·后晉紀一》只留下一句話："唐主與曹太后、劉皇后、雍王重美及宋審虔等攜傳國寶登玄武樓自焚。"

樓垮了，人沒了，后唐亡了。

傳國玉璽，從這一刻起，消失在歷史里，再沒有被任何人確認找到過。

從秦始皇手里算起，這枚璽走過了整整一千一百余年。

【一】和氏璧：兩條腿換來的寶玉

傳國玉璽的來歷，要從春秋時代一塊普通看起來的石頭說起。

根據《韓非子》的記載，楚國有個叫卞和的人，在荊山（今湖北省南漳縣一帶）找到了一塊璞玉。

他認定這是絕世美玉，拿去獻給當時的楚厲王。

楚厲王讓玉工鑒定，玉工說就是塊普通石頭，卞和以欺君之罪被砍掉了左腳。

楚厲王死，楚武王即位，卞和又捧著那塊石頭去獻，玉工還是說是石頭，這次砍掉的是右腳。

等楚文王即位，卞和已經沒有腳了。

他抱著那塊玉在荊山腳下哭了三天三夜。

楚文王聽說了，派人去問。

卞和說，我不是為自己哭，是為寶玉被當成石頭、忠臣被當成騙子而哭。

楚文王命人剖開那塊璞玉，里面果然是稀世美玉，從此命名"和氏璧"。

和氏璧在楚國傳了很多代。

公元前333年，楚威王把它賞給了滅越有功的令尹昭陽。

昭陽在設宴招待賓客時把玉拿出來展示，中間出了亂子，玉不見了。

賓客們懷疑是張儀偷的，張儀受了一頓毒打之后被放走，最終出走秦國做了相國。

和氏璧從此下落不明，不知經過什么途徑，輾轉流入了趙國。

公元前283年，趙惠文王得到了和氏璧，消息傳到秦國，秦昭王派人送信給趙王，開口要用十五座城來換這塊玉。

趙國上下都清楚這是坑，給了玉很可能既得不到城，又拿不回玉。

但不給，怕秦國借機開戰。

情況僵在那里，最后宦官繆賢推薦了自己的門客藺相如。

藺相如拿著和氏璧去了秦國。

進了秦宮，秦王拿到玉高興得不得了，傳著讓妃嬪們欣賞，完全沒有提割讓十五座城的事。

藺相如看出秦王根本沒打算履約，借口說玉上有瑕疵，要指給秦王看，把玉拿了回來，隨后靠背抵著宮柱，威脅秦王說，你若不給城，就讓這塊玉連同他自己一起撞柱而碎。

秦王沒辦法，只能假裝同意齋戒五日再行交割大禮。

趁這五天，藺相如安排隨從把和氏璧抄小路送回了趙國，自己留下來硬撐，秦王拿他沒轍，讓他平安回去了。

這就是"完璧歸趙"的來歷。

但這場博弈只是緩兵之計。

公元前228年，秦軍攻滅趙國，和氏璧落入秦國手中，此后再不見于史書記載。

公元前221年，秦始皇一統六國，著手為自己打造一套皇權象征。

他選中了和氏璧（也有一說是另取藍田之玉，兩種說法史書各有根據，至今未定），命玉工孫壽將其雕成方形印章，讓丞相李斯用蟲鳥篆刻上八個字：受命于天，既壽永昌。

璽方四寸，螭紐五盤，這就是傳國玉璽。

秦始皇同時宣布，從此只有皇帝的印章才能稱"璽"，臣下一律不能用，璽成了皇權獨有的符號。

【二】從秦到漢：摔碎的那個角

秦朝只撐了十五年。

公元前206年，劉邦率軍先入咸陽，秦王子嬰在軹道出降，把傳國玉璽親手奉上。

《漢書·元后傳》記：漢高祖劉邦入關，子嬰獻上始皇璽，劉邦稱帝后服之，世代相傳，號曰"漢傳國璽"。

這是史書里"傳國璽"這個稱法正式出現的最早記錄。

璽在西漢皇宮里安安穩穩傳了將近兩百年。

劉邦傳兒子，兒子傳孫子，孫子傳重孫，一代代下去，直到漢元帝時代入了長樂宮，由皇后王政君代為保管。

王政君是王莽的親姑姑，漢朝老人，入宮幾十年，眼看著外甥一步步把持了朝政。

公元8年，王莽正式篡漢，建立新朝，派弟弟王舜進宮向老太后索要傳國璽。

王政君大罵王舜，罵他們兄弟是漢朝的叛逆，說完把傳國璽砸到地上。

《漢書·元后傳》記載了這件事，璽上的螭紐崩損了一角。

王莽拿到璽，命工匠用黃金把缺角補上，從此"金鑲玉"三個字就跟著傳國璽走了一千多年，成了后人辨認真偽最關鍵的標記——后世凡是有人拿出一枚自稱"傳國璽"的東西，第一件事就是看那個金角還在不在。

公元23年，王莽被殺，璽被校尉公賓所得，獻給綠林軍將領李松，李松派人送給更始帝劉玄。

后來劉玄被赤眉軍打敗，璽落入赤眉軍擁立的劉盆子手中。

劉盆子兵敗宜陽，投降東漢光武帝劉秀，璽重歸漢室。

從王政君摔璽，到劉秀拿到它，這枚璽在短短三十多年里轉了七八個人的手，每次交接都是兵荒馬亂、刀光血影。

東漢立都洛陽，璽在洛陽的皇宮里又平穩地傳了將近兩百年，從光武帝傳到明帝、章帝、和帝，一代接一代，直到東漢末年，天下再次亂起來。

公元189年，宦官頭目張讓等人在宮中發動政變，裹挾漢少帝劉辯倉皇出宮，走得極急，傳國璽就丟在了宮里。

等到大將軍何進的部將袁紹帶兵入宮誅殺宦官，血腥平亂之后，宮中清點寶物，傳國璽已經不見了蹤影。

【三】從洛陽的一口井里打撈上來

傳國璽在洛陽宮中消失了將近兩年。

公元190年，關東諸侯聯合起兵討伐董卓。

董卓兵敗，帶著漢獻帝西遷長安，臨走前一把火燒了洛陽宮室。

孫堅率部率先攻入洛陽，在滅火的過程中，部下發現城南甄宮一口井里有異狀，入井打撈，撈出一名宮女的尸身，頸上系著一個小匣子，匣里放的正是傳國玉璽。

《吳書》記載："堅令人入井，探得漢傳國璽，文曰'受命于天，既壽永昌'，方圓四寸，上紐交五龍，上一角缺。"

金鑲玉的那個角，還在。

宮女把它系在頸上，在洛陽宮里跳了井，璽在井水里浸了將近兩年，一個角都沒有丟。

孫堅拿到璽，把它藏在妻子吳氏那里，對外什么都沒說。

但消息還是走漏了，袁術知道之后，強行扣押了吳氏，逼孫堅交出璽。

孫堅不得不交。

后來孫堅死在征伐荊州的戰場上，孫策繼承父業，缺乏兵馬，又把璽獻給袁術，換來三千兵馬，靠這三千人打下了日后東吳的基業。

袁術拿著璽，自以為得了天命，公然稱帝，但僅僅兩年就在內憂外患中覆滅。

袁術死后，徐璆將璽帶到許昌，獻給了被曹操控制的漢獻帝。

《后漢書》對徐璆獻璽有專門記載。

此后，璽入曹魏，傳西晉。

西晉只傳了兩代皇帝，公元316年亡于匈奴漢趙政權。

公元311年，漢趙劉聰攻破洛陽，晉懷帝出城投降，把傳國璽也一并交了出去，璽落入前趙手中。

前趙沒多久內亂，公元329年，后趙石勒滅前趙，奪得傳國璽。

石勒在璽的右側加刻了"天命石氏"四個字，用意顯然——他要用這枚璽來告訴天下，后趙是天命所歸。

但這四個字沒起什么實際作用。

二十年后，石虎死后內亂，大將冉閔奪權自立，建立冉魏，傳國璽又跟著換了主人。

冉魏實力弱小，很快被來自遼東的慕容鮮卑打得快撐不住了。

為了求得東晉出兵救援，冉魏被迫答應了東晉的條件——獻出傳國璽。

《晉陽秋》記載，冉魏大將蔣干將傳國璽交給東晉官員戴施，戴施連夜用三百精騎把璽護送到東晉都城建康（今南京）。

百官相賀，這是東晉得到傳國璽的第一次。

東晉沒有璽的那些年，北方人把東晉叫作"白板天子"，《南齊書》明確有這個記載，說的就是沒有傳國璽的政權，在當時被視為正統上有缺陷的。

璽隨東晉過了長江，進入南方，歷經東晉、劉宋、南齊、蕭梁四個政權，傳承關系大體延續。

到了梁武帝年間，爆發了侯景之亂。

侯景兵敗后，他的部將帶著璽逃走，輾轉之間，璽被投入南京棲霞寺的井中，寺里一個僧人把它撈了出來，后獻給陳武帝陳霸先。

與此同時，北方也出現了另一方據稱是傳國璽的玉印。

北魏太武帝年間在鄴城拆毀一座佛像時，從佛像內部發現了兩方玉璽，刻文均為"受命于天，既壽永昌"。

這兩方璽的來源說不清楚，北魏以此宣稱自己得到了正統，卻也因此造成了一個麻煩：市面上的"傳國璽"開始不止一枚了。

從曹魏開始，就有人注意到各方傳出的璽印文方向、刻字內容互有出入。

南宋學者李心傳后來在研究中專門梳理了這個問題，他認為真正的秦制傳國璽的刻文是從右至左排列的，但曹魏自制的傳國璽是從左至右排列的，兩者不同。

《遼史》的編者脫脫在注記中也寫道："自三國以來，僭偽諸國往往模擬私制，歷代府庫所藏不一，莫辨真偽。"這是元朝官修史書里的判斷，不是后人的隨意推測。

到了公元589年，隋文帝滅陳，統一南北，南方那方被認為是"南朝傳國璽"的玉印入了隋宮。

【四】隋唐兩朝：一枚璽走了一趟漠北

隋朝得了南方傳來的璽，但北方那幾方各有來歷的璽并沒有完全合并過來，反而因為隋末大亂，整個局面變得更加復雜。

公元618年，隋煬帝楊廣在江都（今揚州）被宇文化及弒殺。

宇文化及帶著隨駕而來的一方玉璽北上，隨后被竇建德擊敗，璽落入竇建德手中。

竇建德后來被李世民擊敗，投降唐朝，手下將璽獻給了李淵。

與此同時，隋煬帝的蕭皇后帶著皇孫楊政道和另一方玉璽，逃入漠北投靠突厥。

唐朝初建，一段時間里其實處于沒有"傳國璽"的狀態。

唐太宗李世民為此另刻了幾方玉"寶"，用來代替傳國璽使用。

公元630年，李靖率軍大敗東突厥，蕭皇后帶著楊政道從漠北歸來，把手中的璽帶了回來，交給了唐朝。

唐高祖李淵早先把"璽"改名為"寶"，稱"受命寶"，這個名稱一直沿用到唐末。

唐朝傳了兩百七十余年，從太宗傳到高宗、武則天、玄宗，再到憲宗、文宗、宣宗，傳國寶在宮里放著，基本沒有出大事。

但到了唐末，黃巢起義打進了長安，唐僖宗倉皇出逃，宮中再度大亂，傳國寶又一次失蹤了一段時間，經過一番輾轉，據記載回到了唐廷手中。

公元907年，朱全忠廢掉唐昭宣帝，建立后梁。

昭宣帝遣使奉玉冊傳國寶至汴梁，唐朝就此結束，璽入后梁。

后梁傳了十六年，公元923年被后唐李存勖所滅，璽再次易主，到了后唐。

后唐以洛陽為都，傳國寶放在洛陽宮城里，從莊宗傳到明宗，再傳到末帝李從珂。

李從珂，本姓王，是后唐明宗李嗣源收養的養子，史書記載他"驍勇善戰"，年輕時跟著養父南征北戰，身上留下無數傷疤。

公元934年，他在洛陽登上皇位，史稱后唐末帝，時年四十九歲。

坐上皇位不等于高枕無憂。

他面臨的第一個麻煩，是他的妹夫石敬瑭。

石敬瑭當時鎮守河東（今山西太原一帶），手握重兵，兩人早就互相猜忌。

公元936年，李從珂下令把石敬瑭調離駐地，石敬瑭拒不奉命，隨即起兵叛變，并向契丹皇帝耶律德光稱臣，開出的條件是割讓燕云十六州，換取契丹出兵。

耶律德光沒有拒絕的理由。

公元936年九月，契丹皇帝親率五萬騎兵南下，與石敬瑭的部隊合兵一處，在團柏谷大敗后唐軍，隨后轉而進逼洛陽。

李從珂收到戰報，做出的反應不是出兵迎戰，而是在宮里喝酒。

他連續幾天晝夜飲酒悲歌，各地將領見皇帝這個樣子，一個接一個倒向了石敬瑭。

到了閏十一月，石敬瑭和契丹軍到了洛陽城下，城內的后唐將士也基本軍心散了。

閏十一月二十六日，李從珂做出了最后的決定。

他帶著曹太后、劉皇后、雍王李重美，還有宋審虔等人，抱著傳國玉璽，登上玄武樓。樓下堆起柴薪，放了火。

劉皇后當時提出，既然要死，不如把宮殿也一并燒掉，不讓石敬瑭住進來。

李重美勸住了她，說新天子來了總要有地方住，燒了宮殿只是讓百姓再多受一次重建的苦。

于是宮殿留下，只有玄武樓上的那把火燒了起來。

曹太后也拒絕了別人勸她先行離開、等石敬瑭來了再說的建議。

《資治通鑒》記她說的話是："吾子孫婦女一朝至此，何忍獨生！"

樓垮了，人都沒了。

石敬瑭進洛陽，建立后晉，向契丹稱臣，史稱"兒皇帝"。

但有一件事，史書沒有記下來……