“簽字吧。”

鄧宏偉把筆推到我面前，語氣平靜得像在說今天吃什么。

我盯著離婚協議書上那行字——全部房產、存款歸女方所有。

三套房，兩輛車，存折上還有七位數。

趙美玉坐在旁邊，雙手抱胸，眼睛盯著天花板。

“你媽說我配不上你。你也這么覺得？”

他沒回答。

窗外下著雨，砸在玻璃上，啪嗒啪嗒的。

我簽了字。

五年后，鄧楷發來一條微信，問我知道不知道我爸公司上市了。

我說不知道。

他又發來一張截圖——招股說明書第37頁，前十大股東名單。

第三行，我的名字：馮秀芬。

持股18.6%。

01

那天的雨下得特別大。

我坐在鄧宏偉辦公室的沙發上，面前擺著離婚協議書。

趙美玉把包往桌上一放，聲音不小：“宏偉說得對，你倆不合適。趁年輕，各過各的。”

我看向鄧宏偉。他站在窗邊，背對著我，看不清表情。

“宏偉，你倒是說句話啊。”

他轉過身，臉上沒什么表情：“協議你看看吧。我讓律師寫的，房子歸你，存款歸你，車也歸你。”

“那你呢？”

“我什么也不要。”

我聽到這話，心里像被什么東西堵住了。結婚十八年，他第一次這么大方的。

趙美玉接話：“你別多想。宏偉就是想讓你過得好點。他一個大男人，怎么都能重新來。”

我沒理她，盯著鄧宏偉：“為什么？”

他別過臉去：“沒有為什么。簽字吧。”

我拿起筆，手指頭都在抖。簽完字，趙美玉把協議收起來，拍了拍我的肩膀：“秀芬，以后咱們還是親戚。”

我沒說話。

走出辦公室的時候，雨更大了。我沒帶傘，站在門口發呆。鄧宏偉追出來，遞給我一把傘。

“開車慢點。”

我接過傘，看著他。他瘦了很多，眼窩都凹進去了。

“你最近是不是身體不好？”

“沒事，就是忙。”

他說完轉身回去了。

我站在雨里，看著他的背影，總覺得哪里不對勁。那樣的背影，像是一個身體被掏空的人，只剩下一副架子。

回到家，我坐在沙發上發呆。

房子是結婚時買的三居室，一百二十平，每個角落都有他的影子。客廳墻上還掛著他寫的字——“家和萬事興”。那是他練了三年才寫出來的。

我打了個電話給許娉。

“離了。”

許娉在電話那頭罵了一句：“他是不是人？你伺候他們一大家子十八年，說離就離？”

“他把房子和存款都給我了。”

“啥？”

“凈身出戶。”

許娉沉默了一會兒：“那他媽能同意？”

“就是她逼著離的。”

“這家人什么毛病？”

我不知道該怎么回答。

掛了電話，我坐在沙發上，腦子里亂糟糟的。這些年的日子像放電影一樣在眼前過。

鄧宏偉本是個技工，在機械廠干了十年。

他手藝好，廠里評過好幾次先進。

后來他說想創業，自己開廠。

我不同意，覺得太冒險。

廠里安安穩穩的，每月工資雖然不多，但夠花。

趙美玉知道了這事，當天就打電話過來：“你一個女人，懂什么？男人有男人的想法。你攔著他，他這輩子就窩在廠里了。”

從那以后，她就沒給過我一個好臉色。

逢年過節，親戚聚在一起，她總要說幾句：“秀芬啊，你看人家誰誰誰的老公，一年掙多少錢。宏偉要不是被你攔著，早就發達了。”

我忍了。

鄧宏偉最后還是辭了職。

他找了三個朋友，租了個兩百平的廠房，做精密零部件加工。

頭兩年不賺錢，投進去的錢都打了水漂。

我把自己每個月的工資都搭進去，還向娘家借了五萬塊。

后來廠子慢慢有起色了。他們接到一個大單，給一家機床廠供貨。鄧宏偉天天泡在車間里，手上都是機油味。

但我怎么也沒想到，他會突然提離婚。

那天晚上他一進門，臉色就不對。我說“吃飯了”，他說“不餓”。我說“怎么了”，他坐在沙發上，沉默了很久，然后說：“我們離婚吧。”

我愣了。

“你說什么？”

“離婚。”

“為什么？”

“我媽說得對，咱們不合適。你跟著我，沒什么好日子過。”

我看著他。他低著頭，不敢看我。

“你媽說什么你就信？”

他沉默了一會兒：“不是信不信的問題。”

“那是什么問題？”

“你別問了。”

那天晚上我沒睡。我坐在客廳里，看著墻上的字，看著結婚照，看著這個家。十八年了，他說離就離。

第二天一早，趙美玉就來了。

她穿著一件深紅色的外套，手里拎著個包。

一進門就說：“秀芬，你也別想太多。宏偉是想給你留點體面。協議上寫明白的，房子歸你，存款歸你，你不虧。”

“你要是覺得可以，下午就去辦手續。我找人算過，今天日子好。”

我看著她。這個我叫了十八年媽的女人，臉上沒有一絲愧疚。

“你兒子想清楚了就行。”

“他想清楚了。”

鄧宏偉站在臥室門口，沒說話。

我看了他一眼。

“那就辦吧。”

02

離婚后頭一個月，我把自己關在家里。

不去上班，不出門，連窗簾都不拉開。每天就是躺在床上，盯著天花板發呆。

公司那邊我請了假。領導打電話問，我說身體不舒服。

餓了就吃泡面。困了就睡。醒了繼續發呆。

許娉來敲了好幾次門，我都沒開。

“馮秀芬，你給我開門！”

我把被子蒙在頭上。

“你再不開門我報警了！”

我懶得理她。

“小區門口就是派出所，你信不信我真打110？”

我爬起來，打開門。

許娉拎著兩個大袋子站在門口，看見我的樣子，愣了一下。

“你瘦了多少？”

我說不知道。反正以前的褲子穿不住了。

許娉把東西往桌上一放，是超市買的菜和肉。她挽起袖子，開始收拾屋子。

客廳茶幾上全是泡面盒子。她一邊收拾一邊罵：“你一個女人家，把自己糟蹋成這樣，值嗎？”

“我不值。”

“那你還這樣？”

“我難受。”

許娉嘆了口氣，坐到我旁邊：“我知道你難受。但你總不能一輩子不出門吧？”

“我不知道。”

“不知道什么？”

“不知道以后怎么辦。”

許娉沒說話，轉身去廚房忙活。我坐在沙發上，聽見她切菜的聲音，突然就想哭了。

吃飯的時候，許娉說了一件事。

“我租了個鋪面，打算開面館。”

“什么面館？”

“我在一個小區門口租了個四十平的鋪子。位置不錯，房租也不貴。我自己出四十萬，你還差六十萬，咱倆合伙干。”

我愣住了：“我哪有錢？”

“你不是有一套房子嗎？抵押貸款不就行了？”

“我從來沒貸過款。”

“那就學。總不能坐吃山空吧？”

許娉看著我，臉上沒有平時嘻嘻哈哈的表情，很認真。

“秀芬，你今年四十三了。離婚了，沒工作，存款夠你吃幾年？吃完了怎么辦？你還得養兒子呢。”

鄧楷還在讀高中，正是花錢的時候。

我咬了咬牙：“行。”

第二天，我去銀行辦了抵押貸款。八十萬，五年還清，月供一萬五。

我把六十萬給了許娉，剩下的二十萬留著周轉。

面館開業那天，沒放鞭炮，沒請人。許娉煮了一鍋面，我們倆一人一碗，坐在沒客人的店里吃完。

“味道還行。”

許娉說：“那當然。咱家的湯是我熬了兩年的配方。”

我看著墻上寫著的招牌——“小許面館”，心里沒什么底氣。

開業第一周，每天進店的客人不超過二十個。

我和許娉每天四點鐘起來熬湯，眼睛熬得通紅，手上被燙了好幾個泡。有一次撈骨頭的時候，湯濺出來，我手上起了個大泡。

許娉說：“明天肯定好。”

但第二周還是不行。

第三周，我把湯底改良了一下，又請人做了個優惠活動——滿十送一。客人多一點了，但算下來還是虧。

每天晚上回到家，我躺在床上，滿腦子都是面館的事。有時也想起鄧宏偉，但奇怪的是，不那么難受了。大概是累的，累到沒精力想別的。

有一天下午，盧苗來了。

“表嫂。”

“別叫表嫂了。我不是你表嫂了。”

盧苗笑了笑：“那我叫你姐。”她點了一碗牛肉面，吃完又要了一碗。

“姐，你手藝不錯。”

“還行吧。”

盧苗付錢的時候，掏出一百塊：“不用找了。”

“你點的是二十塊的。”

“剩下的算小費。”

我覺得奇怪：“你干嘛？”

“我哥讓我來看看你。”

“鄧宏偉？”

“嗯。他說讓我別告訴你。”

我心里一緊：“他最近怎么樣？”

盧苗搖搖頭：“說不清楚。”

“什么意思？”

“你自己問他吧。我走了。”

她說完就走了。我站在店門口，看著她走遠，心里七上八下的。

03

面館第四個月，終于開始有回頭客了。

一個住在附近的老大爺，每天早上七點準時來，點一碗清湯面，加一個荷包蛋。他說：“你們家的面，湯好。”

還有一個開出租的大姐，晚上收車了就來了。她點一碗酸辣面，吃完還要打包一份帶回去給兒子。

許娉很高興：“我就說嘛，只要湯好，生意就好。”

我算了一筆賬，這個月能持平了。

“照這樣下去，明年就能賺錢。”

許娉說：“別說明年了。我打算年底就開第二家。”

“你瘋了？”

“沒瘋。我看準了。”

許娉這個人，說干就干。她看中了隔壁小區門口一個鋪子，比現在這個大一倍。房東開價一個月五千二。

“太貴了。”

“不貴。那邊小區住的人多，租下來肯定比這邊賺。”

我有點猶豫：“咱們這店才剛穩住，你就要擴張？”

“趁熱打鐵。等冷了再打，就晚了。”

我想了想，還是同意了。許娉拿出一部分積蓄，我又從剩下的二十萬里拿了十萬。

第二家店很快裝修好。開業那天雇了個服務員，我和許娉兩頭跑。

累是真累。

有一回，晚上十點多關門。我累得不想動，直接在店里趴桌上睡著了。

許娉把我叫醒：“回去睡。”

“走不動了。”

“我背你。”

“別鬧了。”

許娉拉著我站起來。我這才發現自己腰都直不起來。

回到家，洗了個熱水澡，躺在床上，腦子里還在轉面館的事。明天要進多少貨，湯要提前熬，那個服務員工資要不要漲……

后來不知道怎么就睡著了。

鄧楷周末來店里幫忙。

他高考結束，成績還沒出來，閑著也是閑著。我看他端盤子，手忙腳亂的，好笑。

“媽，你別笑。”

“我沒笑。”

“你明明笑了。”

鄧楷把盤子放好，坐到我旁邊：“媽，你真瘦了。”

“減肥呢。”

“不是。你是不是太累了？”

我摸摸他的頭：“不累。有盼頭就不累。”

“我爸讓我來看看你。”

“他讓你看的？”

“嗯。他問你好不好。我說你挺好的，開了面館。”

鄧楷頓了頓：“媽，我爸是不是有什么事瞞著我們？”

我心里一沉：“為什么這么問？”

“不知道。他這個人不太會說話，但我覺得他心里有事。”

鄧楷又說：“他瘦了很多，頭發也白了。以前他不是這樣的。”

“他工作忙吧。”

“忙也不至于這樣。”

我看著他，心里突然有點酸。這孩子跟他爸一樣，心思重，不愛說。

“你爸要是有什么事，他會告訴我的。”

“他要是告訴你，你會原諒他嗎？”

我愣住了。

“你問我這個干嘛？”

“我就是問問。”

鄧楷低下頭，玩著手指頭：“我覺得他挺后悔的。”

“后悔什么？”

“跟你離婚。”

我心里五味雜陳。離婚這幾年，我很少想鄧宏偉了。不是不想，是不敢想。想了就難受。

但孩子一句話，就把我拉回去了。

04

第二家面館的生意比第一家還好。

我和許娉商量了一下，把第一家店重新裝修了一遍。又招了兩個廚師，把后廚的活外包了一部分。

我用不著每天四點起來熬湯了。

日子慢慢好起來。

有一天，盧苗又來了。

“姐，你這店越做越大了啊。”

“還行。”

她點了一碗面，吃完之后，拿出一張照片。

“你看看這個。”

我接過來一看，是一張寫字樓的照片。樓頂掛著幾個大字——科銳精密。

“這是什么？”

“我哥的公司。在蘇州。”

我看了看照片：“他去蘇州了？”

“對。搬過去兩年了。一直在做研發，聽說快上市了。”

我愣了愣：“上市？”

“嗯。我哥這塊做的是精密零部件，給大廠供貨的。今年說要上創業板。”

我把照片還給她：“你跟我說這個干嘛？”

盧苗笑了笑：“我哥不讓我說。但我還是想告訴你。你可能是最有資格知道的人。”

“你自己想。”

盧苗走后，我坐在店里，腦子里亂得很。

鄧宏偉的公司要上市了，跟我有什么關系？

但我心里隱隱覺得，有什么事情不對勁。

晚上，我給鄧楷打了個電話。

“你爸的公司要上市了，你知道嗎？”

“知道。他還讓我幫他看過合同。”

“合同？”

“嗯。就是一些股東協議什么的。”

我追問：“他有沒有跟你說過跟我有關的事？”

鄧楷沉默了一會兒：“媽，你自己去查查吧。我不好說。”

“查什么？”

“你當年的離婚協議。”

我掛了電話，翻出柜子里那個存著的文件袋。

里面有離婚協議、房產證、存折……最底下還有一份文件。

我抽出來一看——“委托授權書”。

上面寫著：本人馮秀芬，委托鄧宏偉代為簽署與科銳精密機械有限公司相關的各類法律文件。

時間是2019年7月，離婚后一個月。

我根本不記得簽過這個文件。

但字確實是我的。我仔細看了看，那些筆畫的拐彎處，跟我平時寫字一模一樣。

我為什么會簽這個東西？

我努力回憶。

好像那天接到了盧苗的電話，說鄧宏偉需要簽個文件，讓我去他辦公室一趟。

我去了，他在開會。

秘書拿了一堆文件讓我簽，說是“信托基金的委托手續”。

當時我還沉浸在離婚的情緒里，根本沒仔細看。翻了翻封面就簽了。

可現在仔細看看，這哪是什么信托基金委托書？

這分明是一份股權代持協議。

我做了會計十幾年，這些文件什么性質，一眼就能看出來。委托書背后還附了一份公司章程，里面寫著股東名稱。

股東只有兩個：鄧宏偉，馮秀芬。

我拿著文件，手都在抖。

鄧宏偉他到底想干什么？

05

我坐了一夜。

翻來覆去地想，腦子里亂成一鍋粥。

鄧宏偉把股權掛在我名下，卻瞞了我五年。他為什么要這么做？

離婚的時候他什么都沒要，公司也在我名下。那他這五年在干什么？

給人打工？

還是給我打工？

第二天一早，我去了蔣家輝的律師事務所。

蔣家輝是鄧宏偉的同學，也是他的合伙人。離婚協議就是蔣家輝起草的。

“秀芬？你怎么來了？”

蔣家輝看見我有點意外。

“我有事問你。”

“什么事？”

我拿出那份委托書：“這個是什么？”

蔣家輝接過去看了看，臉上的表情變了。

“你不認識這個？”

“我認識，但我不明白。”

“你簽過的。”

“我知道我簽過。但我當時以為是什么信托基金的委托手續。”

蔣家輝沉默了一會兒：“你不是以為什么，你是不想知道。”

“你離婚的時候，心里難受，不想管任何事情。有人拿文件讓你簽，你就簽了。”

他說得沒錯。那時候我確實什么都不想管。

“那你現在能告訴我，這到底是什么嗎？”

蔣家輝想了想：“這是鄧宏偉讓我擬的股權代持協議。2019年7月，你簽了名，他按了手印。”

“他為什么要把股權掛在我名下？”

“因為公司是你倆的。”

“什么？”

“科銳精密的注冊股東只有兩個人——你，和鄧宏偉。他不是把你的名字掛上去，是你本來就是股東。”

我愣住了：“我什么時候成股東了？”

“2019年5月，公司注冊的時候。”

“那時候我們還沒離婚。”

“對。但鄧宏偉說，公司是他的，也是你的。”

我心里像被人狠狠地揪了一下。

“那為什么離婚后他也沒改？”

“因為他不愿意改。”

我拿著那份協議，手抖得厲害。

“他現在要上市了，我的名字在上面，會不會有問題？”

“不會有問題。”蔣家輝看著我，“鄧宏偉做了公證，如果他在未來五年內出現任何意外，股權自動轉給你。”

“意外？”

“你自己問他吧。”

蔣家輝的表情很復雜。

我拿起手機，要給鄧宏偉打電話。但號碼撥出去，響了幾聲，沒人接。

我又打了一遍。

還是沒人接。

“他為什么不接電話？”

蔣家輝搖搖頭：“你應該去醫院找他。”

“醫院？”

“你不知道？”

“知道什么？”

蔣家輝看著我，嘆了口氣：“鄧宏偉得了胃癌。發現的時候已經是中期了。”

我腦子嗡的一聲。

“什么時候發現的？”

“2019年3月。”

那正是他提出離婚前三個月。

“他為什么不去治？”

“在治。但效果不好。前兩個月復發了，住了半個月的院。上周剛出院。”

我站在那兒，渾身發抖。

“他在哪家醫院？”

06

我趕到市腫瘤醫院的時候，已經快中午了。

前臺查了一下，告訴我鄧宏偉住在七樓，腫瘤內科。

我坐電梯上去。走廊里彌漫著那股醫院的味道——消毒水、藥味，還有說不清的苦澀氣味，讓人心里發慌。

找到病房號，門開著一條縫。

我推開門，看見鄧宏偉躺在床上，正在輸液。他瘦得不成樣子，臉上一點血色都沒有。

“你來了。”

他的聲音很虛弱。

我站在門口，不知道說什么。

“進來吧。別站門口。”

我走進去，在他床邊坐下。

“蔣家輝告訴我的。”

“猜到了。”

我看著他的臉，心里說不出的滋味。

“你為什么瞞我？”

“不想讓你擔心。”

“你擔心我會跑？”

“不是。”

他轉過頭，看著窗外：“我知道自己活不了幾年。我不想讓你背著一個病人過剩下的日子。”

我的心像被人狠狠地捅了一刀。

“你傻不傻？”

“是挺傻的。”

他笑了。笑容很難看，嘴角扯起來，眼睛卻沒光。

“你當初跟我離婚，就是為了這個？”

“不全是。我媽逼得緊，我也正好有這個打算。公司剛起步，一切都不確定。如果我哪天死了，你拿著股權，夠你們娘倆過一輩子。”

我低下頭，眼淚止不住。

“你怎么不跟我說？”

“說了你肯定不走。你不走，我這輩子都欠你一個交代。”

病房里安安靜靜的。窗戶開著，風吹進來，白色的窗簾一動一動。

“你現在打算怎么辦？”

鄧宏偉看著我：“股票下個月上市。我爭取活到那時候，敲個鐘，然后安安心心地走。”

“誰讓你走了？”

他愣了一下。

“你要是敢死，我就把股權賣了。拿錢去環游世界。”

他笑了：“那不挺好的嘛。”

“好什么好。”

我握住他的手：“你要好好活著。你不是欠我一個交代嗎？活著才能交代。”

他看著我，眼眶紅了。

“對不起，秀芬。”

“別跟我說對不起。我要你好好活著。”

那天下午，我在醫院待了很久。直到天黑了才走。

走出醫院大門，我站在路邊，看著來來往往的車流。腦子里只有一個念頭——我不能讓他走。

07

面館的生意越來越好。

但我沒什么心思管了。我把大部分事情交給許娉，每天往醫院跑。

鄧楷也知道了真相。他沒說什么，但每個周末都去醫院，陪他爸聊天。

趙美玉來的那天，我正好在。

她站在病房門口，穿著一身深藍色的衣服，頭發全白了。五年不見，她老了很多，背都駝了。

“媽。”

趙美玉沒說話，站在門口不動。

“進來坐吧。”

她走進來，看著病床上的兒子。鄧宏偉睡著了，閉著眼，呼吸平穩。

趙美玉坐在椅子上，眼淚就開始往下掉。

“我不是故意的。”

我沒接話。

“我跟他爸結婚的時候，他爸就是個窮工人。我跟著他受苦一輩子，累出一身毛病。他走的時候，連個像樣的房子都沒有。”

她擦了擦眼淚：“我害怕宏偉也過那樣的日子。我怕你拖累他，我怕他這輩子都翻不了身。”

“我沒想到他會這樣。要是知道，我不會逼他離婚的。”

我看著她，心里說不上來是什么滋味。

恨她嗎？恨過。當初逼著兒子離婚，逼著我簽字，那時候我恨不得這輩子都不要再見到她。

但現在看著她滿頭白發的樣子，恨不起來了。

“你不用跟我說對不起。你對不起的人，是你兒子。”

趙美玉點點頭，沒再說什么。

那天晚上，鄧宏偉醒了。我和趙美玉坐在他床邊，三個人都不說話。

鄧宏偉說：“媽，你別怪秀芬。”

趙美玉低著頭：“我知道。”

“這些年辛苦她了。你以后對她好點。”

趙美玉點點頭，手在抖。

我看了鄧宏偉一眼，他沒看我，眼睛一直盯著天花板。

我知道他在想什么。

他怕自己看不到明天的太陽。

我也怕。

有一天晚上，我一個人在醫院陪夜。鄧宏偉睡著了，我坐在旁邊的椅子上，看著他。

他瘦得只剩一把骨頭了。手臂上全是針眼，青一塊紫一塊的。

我想到他以前的樣子——壯實，有力氣，一只手能扛一袋水泥。在廠里的時候，他年年拿先進。

后來自己創業，天天泡在車間里。每次回家，手上都是機油味。

那時候日子苦，但我沒想過他能干成什么事。現在他干成了，人卻垮了。

我拉著他的手，沒用力，就是放著。

“宏偉，你欠我的，你得還。”

他沒醒。但他的手，好像動了一下。