雨不大，但挺密。

沈語蓉從民政局大門出來，我下意識把傘往她那邊遞了遞。

她沒接，反而往旁邊挪了半步，像是怕我沾到她身上。

她穿著一件白色的風衣，頭發剛燙過，卷得挺好看。

她站在臺階上，往馬路對面看了一眼，嘴角就翹起來了。

那輛車我認識。黑色奔馳，車牌是三個八。

車門打開，黃祺瑞撐著傘跑過來。

沈語蓉沒回頭看我，直接鉆進他傘底下。

黃祺瑞摟住她的腰，她沒躲。

他們倆肩并肩往前走，她忽然停了一下，回頭看了我一眼。

“蕭英逸，”她說，“三年了，你碰我一下我都嫌臟。”

我站在原地，手里的傘往下滴著水。

手機響了。

我低頭看屏幕，是王峻豪的號碼。接起來，他的聲音不對勁，像被人掐著嗓子。

“蕭先生，出事了?！?/p>

“嗯？”

“所有合作商，今天早上集體發函，要求終止合作。財務那邊查出來，賬上少了八千萬?！?/p>

我抬頭看雨幕那頭。沈語蓉的車尾燈拐過街角，紅艷艷的，像兩滴血。

01

九月的雨說下就下，那天也是。

我記得是2018年9月12號，沈家辦婚宴的日子。

酒席擺了四十八桌，來的都是市里有頭有臉的人物。

我穿著租來的西服，站在酒店大堂門口迎客，笑得臉都僵了。

沈語蓉那天穿的白婚紗，是定制的，據說花了好幾萬。

她站在我旁邊，隔著一個身位的距離。

有親戚過來敬酒，她扯著嘴角應付兩句，等人走了，臉立刻就冷下來。

“你能不能站遠點？”她壓低聲音，“身上有股味兒?！?/p>

我聞了聞自己，什么味兒都沒有?？赡苁俏揖o張，手心出汗，她嫌我汗味兒重吧。

入洞房的時候，我在門外站了很久。門是鎖著的。

我敲了兩下，里面沒動靜。我又敲了一下，沈語蓉的聲音傳出來：“滾?！?/p>

我端著醒酒湯，在走廊里站了快一個小時。最后還是王媽路過看見了，小聲說：“姑爺，要不……你先去客房睡吧?！?/p>

那天晚上我睡在二樓拐角的小客房里，被子挺薄，空調嗡嗡響。

第二天早上吃飯，沈語蓉坐在我對面，看都沒看我一眼。沈宏遠坐在主位上，給我夾了個包子：“小蕭，多吃點，以后就是一家人了。”

沈語蓉把碗一推：“我吃飽了?！?/p>

高跟鞋的聲音一路響到門口，大門砰地關上。

沈宏遠臉上的笑僵了一下，然后嘆了口氣，繼續喝粥。他這人有意思，永遠不緊不慢的，好像什么事都在他預料之中。

我低頭咬了一口包子，韭菜雞蛋餡的，有點咸。

那一年的日子就這么過下來了。

沈語蓉早出晚歸，我基本見不著她。

她在家的時候，我盡量不出現。

她不在家的時候，我就到處轉轉，把院子里該修的東西修一修，該換的燈泡換一換。

王媽總說：“姑爺，你別老悶在家里，出去走走?！?/p>

我說：“行?！?/p>

但也沒處可去。

我爸走得早，我媽改嫁了，老家那邊的親戚早斷了聯系。

我這個人，沒什么圈子，也沒什么朋友。

三年前大專畢業之后，我爸托人給我找了一份廠里的工作，干了沒兩年，沈宏遠就找上門來了。

那天我爸剛走兩個月，我還穿著孝。沈宏遠坐在我家破沙發上，目光在屋里轉了一圈。

“小蕭，”他說，“你爸的事我很難過。他是我們沈氏的大功臣，我不能看著他兒子受委屈?！?/p>

我給他倒了杯水。他不喝，放在茶幾上，盯著我看。

“我有個提議，你聽聽看。你跟我女兒結婚，以后沈氏就是你的?！?/p>

我當時以為自己聽錯了。

他女兒我知道，沈氏集團的總經理，長得好看，有錢，追求者能排一條街。我這種條件，憑什么？

沈宏遠看我不說話，又說：“你別多想，我不是白給你的。你爸走之前留下了一份專利授權書，那東西對沈氏很重要。你要是同意結婚，以后你就是沈氏的股東，每年有分紅。”

我終于明白了。

他的意思很簡單——娶他女兒，換我爸的專利。

“那沈語蓉呢？”我問，“她同意嗎？”

沈宏遠笑了一下：“她會同意的?！?/p>

他說這話的時候，挺篤定的。

02

結婚第三個月，我第一次發燒。

燒到39度5，整個人昏沉沉的。王媽急得不行，敲沈語蓉的房門：“大小姐，姑爺燒得厲害，要不要送醫院？”

門開了一條縫，沈語蓉的聲音冷冷的：“不會自己打120？”

王媽回頭看了我一眼，我靠在墻上，渾身發冷。她嘆了口氣，拿手機打了急救電話。

在醫院躺了兩天，沈語蓉沒來。倒是王峻豪來了一趟，帶了些水果，坐在床邊跟我聊了幾句。

“蕭先生，你好好養病。”他說，“公司那邊有事，沈總走不開。”

我笑了笑。

其實我知道，她不是走不開，是不想來。

那次發燒好了以后，我開始試著討好她。

她生日那天，我去商場挑了一晚上，最后看中了一條圍巾。羊絨的，淺灰色，要兩千多。我攢了三個月的零花錢，咬咬牙買了。

那天晚上她回來得很晚，進門的時候看見我在客廳等她，愣了一下。

“有事？”

我把禮物盒子遞過去：“生日快樂?！?/p>

她看了一眼，沒接。

我舉著盒子，手懸在半空中。

沈語蓉繞過我，走到樓梯口。我聽見她的聲音飄過來：“我不缺這些東西，你要是真想讓我高興，就別在我眼前晃?！?/p>

我站在原地，手上的盒子沉甸甸的。

王媽從廚房探出頭，看了一圈，又縮回去了。

那條圍巾后來被我塞進了衣柜最底層。我沒舍得扔，但也再沒拿出來過。

那之后，我就不怎么買東西了。

倒不是心疼錢，我是覺得，她不喜歡我這個人，我送什么都是白搭。

后來沈宏遠讓我去公司上班，給我安排了一個閑差，在后勤部管倉庫?；顑翰恢兀褪屈c點貨，對對賬。沈語蓉知道以后，在飯桌上摔了筷子。

“爸，你把他弄公司來干什么？丟人現眼。”

沈宏遠沒接話，端起碗繼續喝湯。

她瞪了我一眼，飯也不吃了，起身走了。

我坐在那兒，筷子捏在手里，好半天沒動。

桌上那盤紅燒肉還冒著熱氣。

公司里的人都知道我是誰，但都當我不存在。

他們管沈語蓉叫“沈總”，管我叫“那個誰”。

有時候在電梯里碰見，他們笑著點頭，但也不說什么。

我能感覺到他們的意思——這就是那個入贅的廢物，沈總根本看不上他。

這些話沒人當面說，但我都能感覺到。

有次上廁所，聽見外面兩個銷售在聊天。

“你說那個蕭英逸，每天在公司干什么？”

“能干什么，混日子唄。沈總根本不管他?！?/p>

“要我說，這種人就是吃軟飯的，離了沈氏，他屁都不是。”

我在隔間里蹲了半個小時，等他們走了才出來。

水龍頭嘩啦嘩啦響，我洗了把臉，對著鏡子看了看自己。

鏡子里那個人，頭發有點亂，臉色發白，嘴角還有一粒米沒擦干凈。

我伸手把米粒抹掉。

03

黃祺瑞第一次出現在沈氏，是今年開春。

那天我在倉庫點貨，聽見外面有人喊：“黃總來了！黃總來了！”

我抬頭看了一眼，一個男的穿著黑色西裝，頭發梳得油亮，跟沈語蓉并肩走進來。他個子比我高，長得也比我有派頭，笑起來一口白牙。

他們在會議室待了一下午。下班的時候，沈語蓉先走了，那個男的跟著她后面上的車。

王峻豪過來拿材料，我隨口問了一句：“那是誰？”

“黃祺瑞，海歸投資人，”王峻豪說，“沈總的大學同學。”

王峻豪這個人話不多，但眼睛里裝事。他看了我一眼，又說：“別多想?！?/p>

我說：“我沒多想?！?/p>

但其實我知道，那晚沈語蓉沒回家吃飯。

后來黃祺瑞就來得越來越勤了。

隔三差五來公司，有時候跟沈語蓉一起吃飯，有時候在辦公室待到很晚。

公司里開始傳閑話，說沈總跟黃總走得很近，說黃總才是沈總真正喜歡的人。

這些閑話傳到我耳朵里的時候，我不說什么。

有次下班晚了，經過沈語蓉辦公室，門沒關嚴。我聽見里面有人說話，是她的聲音。

“我知道，可我爸那邊怎么說？”

“你都是成年人了，還聽你爸的？”另一個聲音，男人的，是黃祺瑞，“語蓉，你該為自己活了?！?/p>

沉默了一會兒，沈語蓉的聲音響起來：“再等等吧，等我爸身體好一點。”

“等多久？三年了，還不夠？”

門被我輕輕帶上了。我靠在走廊的墻上，頭仰著，看著天花板上的燈管發愣。

那天回家以后，沈語蓉難得在客廳坐著。她看見我進來，沒說話，拿遙控器換了個臺。

我在她對面坐下。

“語蓉?！?/p>

她抬起頭，像是沒想到我會叫她。

“你要是想離婚，”我說，“我同意?！?/p>

她愣了一下，然后笑了。那個笑不是開心的笑，是那種“你終于說了句人話”的笑。

“蕭英逸，你總算明白了一回。”

我心里有什么東西沉下去了。但表面還是笑著的。

“那什么時候去辦？”

“越快越好，”她站起來，上了兩個臺階又回過頭，“明天我就讓律師準備。”

“好?！?/p>

她站在樓梯上，居高臨下地看了我一眼：“你放心，我不會虧待你。離婚以后我會給你一筆錢，夠你重新開始?！?/p>

“不用。”

“你不要？”

“不要。”

她沒再說什么，上樓去了。

我在客廳坐了很長時間。電視里在播一個相親節目，男嘉賓長得挺憨厚的，女嘉賓問他有沒有房。男嘉賓說有，全款買的。女嘉賓笑得很燦爛。

我關掉電視，回了自己房間。

那個晚上我失眠了，翻來覆去睡不著。我想到我爸臨終前在病床上拉著我的手，眼神亮得嚇人。

“逸兒，”他說，“爸這輩子沒給你留下什么，就留下了一句話。你記住了，做人要有骨氣，別讓人瞧不起。”

“爸，我記住了?！?/p>

“還有一件事。”他咳了兩聲，費了好大勁才把話說完，“沈家那丫頭要是不待見你，合同的事先別急，爸給你留了后手。”

我當時不明白他說的“后手”是什么意思，想問清楚，但他已經說不出話了。他的眼睛一直看著我，手越攥越緊，最后慢慢松開了。

現在想想，他說的“合同”，應該就是那份專利授權書。

04

離婚手續辦得挺快。

沈語蓉的律師效率高，三天就把協議擬好了。她在飯桌上把協議推到我面前：“你看看，沒問題就簽了?！?/p>

我翻了翻，條款寫得很清楚。離婚后我凈身出戶，沈氏給我補償五十萬。我跟沈氏再無瓜葛，包括但不限于股東身份及相關權益。

“讓我拿走專利授權書?！蔽艺f。

沈語蓉抬頭看著我，像在看一個陌生人。

“那是我爸留給我的。”

“蕭英逸，你別得寸進尺。”她把筆拍在桌上，“沒有我爸，你爸算什么？”

“你爸說過，那是等價交換?！?/p>

語蓉的臉一下子變了顏色。她大概沒料到我敢這么跟她說話。

“行，你要授權書是吧？我給你。”

她站起來，走到書房里，過了一會兒拿出一個文件袋，扔在我面前。

我打開看了一眼，確認沒問題，然后在離婚協議上簽了字。

她看著我的名字寫在紙上，像是松了一口氣。

“明天早上八點，民政局門口見。”

第二天出門的時候，天陰陰的，像是要下雨。

我穿了一件深藍色的夾克，是我自己買的，打折貨，一百多塊錢。

沈語蓉穿了件白風衣，站在車旁邊等我。

看見我來，她看了一眼表。

“走吧?！?/p>

民政局九點開門，我們來早了。她站得遠遠的，拿著手機不知道在看什么。我站在大門口，聽著里面的工作人員在準備。

門開了之后，一切都很順利。流程走完，離婚證領到手，前后不到半小時。

走出大門的時候，她忽然停下來，看著我。

“蕭英逸，這幾年委屈你了。”

我愣了一下，沒料到她能說出這句話。

但她接下來的話讓我知道，我的感動是多余的。

“不過你也別怪我，咱們倆本來就不是一路人。我爸當年非要把你塞給我，我也是沒辦法。”

“我知道。”

“以后你好好過吧，”她掏出手機看了看，“祺瑞來接我了?！?/p>

她走下臺階，往馬路對面看了一眼，笑了。

那輛黑色奔馳停在路邊，黃祺瑞探出頭朝她招手。

我下意識追了兩步，把傘遞過去。

她沒收。

雨落下來，不緊不慢的。

黃祺瑞撐著傘跑過來，她鉆進他的臂彎底下，步子輕快得像只兔子。

她回過頭，看了我一眼。

“蕭英逸，三年了，你碰我一下我都嫌臟。”

我站在原地，雨滴落在我臉上，涼絲絲的。

她沒再說別的，跟著黃祺瑞上了車。車子發動，尾氣噴在我身上，一股子汽油味兒。

我低頭看了看手里的離婚證，硬邦邦的。

這時候，手機響了。

05

電話是王峻豪打來的。

“蕭先生，出事了?！彼穆曇籼闯Ａ耍耆幌衿綍r那個穩重的王助理。

“慢慢說?！?/p>

“今天早上，咱們的八個主要合作商同時發函，要求終止合作。每一個都在信里聲稱，是因為沈氏自身的資信問題，不涉及任何第三方。財務那邊臨時盤賬，發現黃祺瑞在過去的半年里，通過一個孫公司的名義，悄悄轉走了八千七百萬。”

我聽完，好一會兒沒說話。

“蕭先生？”

“沈語蓉呢？”

“她還不知道，”王峻豪聲音發苦，“我給她打電話，她不接?！?/p>

我站在原地，看著雨幕那頭。

“她去了黃祺瑞的公寓，”我說，“你可以去那兒找她?！?/p>

“好……”他頓了一下，“蕭先生，這件事，您早就知道？”

我沒回答。

王峻豪沉默了一會兒：“我這就去找沈總?！?/p>

他掛了電話。

我站在雨里，把手機揣進口袋。雨越下越大了，把我的頭發淋得貼在頭皮上。路邊有個人撐著傘走過，看了我一眼，又匆匆走了。

我往公交站走，走到一半，鞋里灌了水。

我找了個能躲雨的棚子，蹲下來，把鞋里的水倒了倒。

身上這件夾克濕透了，貼在身上，冰涼冰涼的。

我忽然想起那年冬天，我發燒好了以后，沈語蓉讓人給我送了一件羽絨服。

我以為是她的心意，高高興興穿了好幾天，后來才知道是她讓人去商場給我買的，她連看都沒看一眼。

反正就是一個穿件衣服都得靠她好心施舍的廢物。

不干了。

我站起來，往公交站走。

我倒是想看看，沈語蓉現在是什么反應。

腦子里想象著她此刻的表情，我該笑，還是該……替她難受？

我蹲在站牌下面，點了一根煙。

那個什么黃祺瑞的公寓，我去過一次。有一回沈語蓉忘了帶家門鑰匙，王媽讓我去公司送，我到的時候，行政說她跟黃總出去了。

我就在廣場上蹲著看人喂鴿子，蹲到天黑，才看見他們的車回來。

黃祺瑞的公寓她肯定熟，因為她每周都去。

公交車來了，我上車，找了個靠窗的位子坐下。

雨順著玻璃往下流，外面的東西都糊了。

我閉上眼睛，腦海里全是沈語蓉剛才的樣子。

她上車的時候笑得特別好看，那種笑，三年里我一次都沒見過。

手機震了一下，我低頭看。

是王峻豪發來的信息：“蕭先生，我聯系上沈總了。她現在很崩潰，說黃祺瑞跑路了，銀行卡都空了。她讓我找您，說……想見您。”

我盯著屏幕看了很久。

然后我把手機關了。

到了站，我下車，回了我那個租的單間。

屋子里亂得很，衣服堆在椅子上，床上的被子沒疊。我坐到床邊，從兜里掏出一個破舊的鐵盒子。

鎖銹死了。

我找了把螺絲刀，把鎖撬開。

里面是一沓紙，最上面那張，是我爸的字跡。

“逸兒，爸這輩子沒本事，沒給你攢下什么家當。但你記住了，那項專利的技術，夠沈氏吃二十年。授權書在我這兒，你要是看不上他們，就別便宜了他們?！?/p>

我摩挲著紙上的字，眼睛有點酸。

爸走了快四年了。

他走以后，我就再沒被人真心實意地惦記過。

06

沈語蓉是在第三天找上門的。

那會兒是晚上十一點多，我剛洗完澡，正坐在床邊用毛巾擦頭發。手機亮了，屏幕上顯示一串陌生號碼。

我沒接。

緊接著門被敲響了，砰、砰、砰，聲音很急促，像是要把門砸出個窟窿來。

我愣了一下，把毛巾搭在肩上，走過去開了門。

門外站著沈語蓉。

她穿著一件皺巴巴的襯衫，頭發亂得不成樣子，臉上妝都花了，眼睛紅紅的。

看見我的那一刻，她嘴唇抖了一下，眼淚就掉下來了。

“蕭英逸……”

我沒說話，往后退了一步，讓她進來。

她走進來，站在屋子中間，環顧了一圈。租的房子，十幾平，一張單人床、一張桌子、一把椅子，連個像樣的衣柜都沒有。

“你住這兒？”她的聲音發虛，有點不敢相信。

“嗯?！?/p>

她坐在椅子上，雙手捂著嘴，哭了很久。

我站在旁邊，也不催她，也不哄她，就那么等著。

過了好一會兒，她才停下來，拿袖子胡亂擦了擦臉。

“黃祺瑞跑了。”

“他把公司掏空了，”她的聲音往下沉，“八個合作商全撤了，我爸氣得住進了醫院，公司賬上一分錢都沒有了，員工工資都發不出來了。”

“那是你的事了。”

她抬起頭看著我：“你……你早就知道是不是？”

“你們都知道！就我一個人傻！”她的聲音忽然大起來，“王峻豪說，你爸留下的那份專利授權書，現在可以救公司。只要你簽字授權，那些合作商就會回來！”

她站起來，踉蹌了一下，我下意識想扶她，又把手縮了回去。

“你幫幫我，”她往前走了兩步，聲音高了，“你簽個字就行，只要你簽了，公司就有救了！我可以給你錢，你想要多少都行！”

“不是錢的問題?！?/p>

“那你想要什么！”她徹底失控了，眼淚混著鼻涕往下淌，“你說啊！你想要什么我都給你！”

我看著她，心里什么滋味都有。