來(lái)源:人民日?qǐng)?bào)

“你們比牦牛還犟，哪里都能去！”

牧民一句玩笑話，我們卻聽(tīng)得踏實(shí)。小時(shí)候，常聽(tīng)鄉(xiāng)郵員牽馬走山路的故事，沒(méi)承想，長(zhǎng)大后我竟真成了一名“高原信使”，腳下這條郵路一走就是20多年，還帶上了一支隊(duì)伍。

在高原，腳下的每一步都是攀登。工布江達(dá)縣位于藏東南，清澈的尼洋河穿城而過(guò)，3鎮(zhèn)6鄉(xiāng)82個(gè)村子，“折疊”在深山峽谷里。最美的是風(fēng)景，卻也最難行。雨季山里總是塌方，冬天冰雪封山，哪里有路可走？翻梁子、過(guò)溝坎，走得久了、踏得多了，路就在腳下生出來(lái)了。

高原郵路，苦在路上，暖在心里。一年冬天，大雪過(guò)后，通往娘蒲鄉(xiāng)的山路全上了凍。想到車上裝著鄉(xiāng)小學(xué)娃娃們過(guò)冬的棉衣，投遞員頓珠江村毫不猶豫，背起包裹就往山里走。4000多米海拔，30公里雪路，走了整整7個(gè)小時(shí)，直到天色漆黑，我才接到他的電話：“都送到孩子們手里了，棉衣合身呢！”電話那頭，孩子們的笑聲夾雜著呼呼的風(fēng)聲——風(fēng)雪再大，大不過(guò)民生事！

哪有什么走不通的路，辦法總比困難多。高原上村子分散、件量不多，派車進(jìn)山一趟，半車都拉不滿。我們幾個(gè)“臭皮匠”，湊在一起琢磨了好久，決心搞客貨郵融合，讓包裹“搭”上農(nóng)村客運(yùn)車下鄉(xiāng)進(jìn)村。擔(dān)心影響乘客，就籌劃人貨分開(kāi)；測(cè)算線路不夠，就爭(zhēng)取把幾條效益不佳的客運(yùn)線改成客貨郵專線……由此，客運(yùn)公司的效益好了，村郵件中轉(zhuǎn)時(shí)間更短了，農(nóng)產(chǎn)品出村不斷提速，寄遞件量越來(lái)越大。不到兩年，光代運(yùn)郵件就有近90萬(wàn)件。共富不僅是目標(biāo)，也是出發(fā)點(diǎn)——尋求“公約數(shù)”，畫(huà)好“同心圓”，共建共享方能致遠(yuǎn)。

走通腳下的郵路，也走出了發(fā)展的思路。工布江達(dá)的藏香豬、松茸、高原蘋果，個(gè)頂個(gè)好物，只是過(guò)去藏在山里無(wú)人識(shí)。我們想辦法跟電商平臺(tái)對(duì)接，幫鄉(xiāng)親們開(kāi)網(wǎng)店、搞直播。去年一整年，全縣通過(guò)郵政寄出25萬(wàn)多件各類農(nóng)特產(chǎn)，線上銷售額超過(guò)495萬(wàn)元。有村干部對(duì)我說(shuō)：“以前不敢多種，現(xiàn)在怕不夠賣。”郵路、網(wǎng)路、銷路，有形路、無(wú)形路，把一個(gè)個(gè)“末梢”變“前沿”，發(fā)展的動(dòng)脈才會(huì)有更多“神經(jīng)通路”。

第一次騎車下鄉(xiāng)送件時(shí)，我只想著送完這一天。結(jié)果一天天蹬、一單單送，轉(zhuǎn)眼就到了今天，也目睹著一條條寬闊的郵路化身百姓的致富路、工布江達(dá)的現(xiàn)代化之路。今年，我們獲得了“十佳快遞員”的集體榮譽(yù)，一切榮耀的原點(diǎn)都來(lái)自多年來(lái)老鄉(xiāng)們嘴里的那句“呀咕嘟”（藏語(yǔ)“好”的意思）。融入時(shí)代大潮中，個(gè)人的奮斗路才有堅(jiān)實(shí)依托。

有人問(wèn)，天天“跑腿”圖個(gè)啥？就圖兩個(gè)字——“信任”。老鄉(xiāng)信任咱郵政，再偏遠(yuǎn)的角落，我們也要把服務(wù)送到家。只要愿意邁開(kāi)雙腿，沒(méi)有比人更高的山，也沒(méi)有比腳更長(zhǎng)的路。腳下的路已經(jīng)蹚出來(lái)了，我們要一直走下去，走出一片新天地。

（作者為西藏自治區(qū)工布江達(dá)縣郵政團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人 索朗參旦，本報(bào)記者韓鑫采訪整理）

《人民日?qǐng)?bào)》（2026年06月17日 第 05 版）