深夜十一點四十分，城市的喧囂早就如同退潮的海水般褪去。白日里車水馬龍、人聲鼎沸的街道徹底歸于沉寂，熱鬧的商圈早已燈火闌珊，只剩下零星的路燈孤零零亮著暖光。這棟老舊的城中村公寓樓徹底安靜下來，周遭靜得能聽見窗外晚風掠過樓棟防盜網的細碎聲響，偶爾有樓下駛過的汽車輪胎摩擦柏油路面的低沉聲音，劃破靜謐的夜空，轉瞬又消散在夜色里。

我剛結束手頭的工作，緩緩合上輕薄的筆記本電腦。連續數個小時的伏案勞作，讓雙眼酸澀發脹，指尖也帶著輕微的僵硬。我抬手輕輕揉了揉發酸的眼角，又舒展了一下緊繃的肩背，渾身滿是疲憊。忙碌了一整天，身心早已透支，我收拾好桌面的雜物，起身準備去洗漱，徹底卸下疲憊入睡。

就在這時，靜靜擱置在桌面上的手機突然輕微地震動了一下，短促的震動聲在寂靜的房間里格外清晰。漆黑的手機屏幕驟然亮起，柔和的白光刺破昏暗，一條微信消息靜靜彈窗顯示在屏幕中央。發件人，是蘇念。

“睡了嗎？能不能過來一下，找你有事，門沒鎖。”

看著屏幕上簡潔又突兀的文字，我的眉頭下意識地緊緊皺了起來，心底瞬間涌上滿滿的詫異。蘇念不僅是我朝夕相處的隔壁鄰居，更是我在公司企劃部并肩共事的同事。

這棟老舊公寓樓隔音效果極差，白日里總能清晰聽見隔壁的談話聲、樓道的腳步聲，走廊里還常年縈繞著各家飯菜、油煙混雜的煙火氣息，瑣碎又喧鬧。而我和蘇念兩個深耕職場的年輕人，始終保持著疏離的狀態，在這片嘈雜的環境里，顯得格外格格不入。

我們是無數奔波在這座城市的典型“深漂”，懷揣著對生活的期許努力打拼。為了省下昂貴的通勤時間，避開市區高昂的房租，我們不約而同地選擇了這片性價比更高的城中村，租下了兩間緊緊相鄰的單間，日日比鄰而居。

在職場里，蘇念是公認的“拼命三娘”，是部門里最亮眼、最靠譜的存在。她永遠妝容精致、身姿挺拔，一身整潔得體的職業套裝從未有過褶皺，言行舉止從容克制。無論面對胡攪蠻纏、百般挑剔的客戶，還是嚴苛挑剔、要求極致的老板，她始終能穩住心態，掛著無懈可擊的專業微笑，處事冷靜果斷，做事雷厲風行，甚至時常帶著一絲不近人情的冷酷。

礙于職場避嫌的規矩，也出于彼此默認的邊界感，我們雖鄰里、同事雙重羈絆，私下卻格外疏離。上下班從不同行，周末在走廊、樓道偶然碰面，也只是淡淡對視、客套點頭，從不多言半句。

這樣一個永遠身披鎧甲、情緒穩定，將工作與生活劃分得涇渭分明、從無破綻的女人，向來獨立又強勢，從來不會麻煩旁人，怎么會在深夜時分，發來這樣一條帶著明顯求助意味的消息？

無數念頭在我腦海中飛速閃過：是不是家中水管突然爆裂漏水？還是屋里鉆進了老鼠、蟑螂這類惱人的小動物？又或者是獨居遇到了什么突發的危險狀況？越想越揪心，心底的不安漸漸蔓延開來。我不敢有絲毫耽擱，隨手扯過椅背上搭著的寬松外套披在身上，腳上趿拉著拖鞋，快步走出了房門。

樓道里的聲控燈已經壞了好幾天，物業遲遲沒人前來維修，整片樓道都籠罩在濃稠的黑暗里。我點亮手機，借著屏幕微弱清冷的光亮，一步步踏過斑駁老舊的水泥地面，穩步走到了蘇念的門前。只見那扇貼著褪色舊福字的防盜門輕輕虛掩著，縫隙間透出一縷極其微弱、溫柔的暖黃色光線，在漆黑的樓道里格外顯眼。

“蘇念？”我壓低嗓音輕聲喊了一句，樓道里空空蕩蕩，沒有半點回應。

一股莫名的緊張與忐忑驟然攥住了我的心臟，呼吸都下意識放緩。我深吸一口氣壓下心底的不安，指尖輕輕搭在門板上，緩緩推開了那扇門。

伴隨著老舊木門軸發出的一聲干澀刺耳的吱呀聲，屋內的景象毫無保留地展現在我眼前。那一瞬間，周遭的一切仿佛都靜止了，我整個人僵在了原地，大腦一片空白，連呼吸都驟然停滯，徹底沒了反應。

我設想過無數種混亂的場景，卻沒有預料到會看到那樣的一幕。