我推開CEO辦公室那扇沉重的木門時，趙澤楷正把腳翹在桌上，用手機打游戲。

他連眼皮都沒抬一下，用下巴指了指桌上的紙，“簽了吧，張叔。”我拿起那張離職協議，上面的賠償金寫著N 1。

我把協議放下，掏出手機，當著他的面撥了一個號碼。

“袁總，你上次說的800萬年薪CEO的事，我答應了。”趙澤楷的腳從桌上滑下來，手機掉在地上，屏幕碎了個角。

01

趙澤楷上任那天，全公司都在議論。

前臺小劉說，董事長兒子開了一輛黑色保時捷來上班，停在門口，引來好幾個人拍照。

財務部的大姐說，那個年輕人長得挺精神，就是眼神太傲，看人的時候下巴都是揚著的。

我沒當回事。

技術部在十一樓，和CEO辦公室隔著一層樓板。

那天上午我照常寫代碼，調試程序，處理線上的幾個bug。

窗外的陽光很好，透過玻璃照在我桌子上，暖洋洋的。

直到下午兩點，秘書打內線進來：“張總，趙總請您去一趟他的辦公室。”

我放下鼠標，站起來活動了一下僵硬的脖子。

我今年四十五了，干技術干了二十年，坐久了腰疼。

辦公室外面，幾個年輕員工看見我，眼神躲躲閃閃的，像是做了什么虧心事。

我沒多想，推門進了CEO辦公室。

趙澤楷坐在他爸那把紅木椅上。

那把椅子我太熟悉了。

趙銀寶坐那把椅子坐了十三年，椅背上有一塊被他靠出來的凹陷。

現在他兒子坐在上面，就像一只小猴子坐在大象專用的椅子上。

趙澤楷穿著定制的藍西裝，皮鞋锃亮，頭發梳得一絲不茍。

他正低頭看手機，手指在屏幕上飛快地滑來滑去。桌子上擺著一個煙灰缸，里面塞滿了煙頭，煙灰灑在桌上，灑在那份文件上。

“趙總。”我喊了他一聲。

他“嗯”了一聲，又打了十幾秒，才把手機扣在桌上。

他抬起頭，臉上掛著笑容，像是在笑，又像是在敷衍。他往椅背上一靠，雙手抱在胸前，上下打量了我兩眼。

“張叔，坐吧。”

我沒坐。

十五年了，我進這間辦公室的方式一直沒變。趙銀寶讓我坐了無數次，我就是改不了。現在換成他兒子，我更不想坐了。

趙澤楷也沒堅持。他伸手從抽屜里拿出一個牛皮紙信封，打開封口，從里面抽出一張紙，往桌上一扔。

“張叔，公司要做年輕化改革。”

他說話的語氣很輕快，像是在說一件無關緊要的事。

他點了根煙，吐出一口煙霧：“你看啊，現在市場上的新興科技公司，核心團隊全是九零后、零零后。我們這個團隊呢，平均年齡快四十了，跟不上節奏了。”

煙味飄過來，很沖。我忍著沒咳嗽。

“所以呢？”我問。

趙澤楷把煙夾在指間，伸手指了指桌子上的紙：“所以公司決定對你的崗位做一下調整。”

我拿起那張紙，看了看。

《解除勞動關系協議書》。

白紙黑字寫著我的名字，寫著我的入職時間，寫著補償金額。

N 1，十五年的工齡。

賠償金那欄后面寫的數字，筆跡我看著眼熟，是財務總監的手筆，趙銀寶的老部下。

協議最下面，簽字欄里寫著一個名字。

趙銀寶。

我的眼睛盯在那個名字上，盯了很長時間。

趙銀寶的字我認識。他寫字有個特點，喜歡往右斜，最后一筆總是很用力。這份協議上他的名字，就是那個樣子。也就是說，他知道這件事。

趙澤楷見我盯著那個名字看，彈了彈煙灰：“張叔，這事兒我爸點頭了。你放心，該給你的，公司一分不會少。你的技術總監職稱也可以保留，寫在簡歷上好看。”

我沒說話，把協議放在桌上。

趙澤楷又說：“我知道你心里不舒服，但這是公司的決定。鐵打的營盤流水的兵，這個道理你應該懂。再說了，你這年紀也不小了，拿點補償金回去歇兩年，不正好嗎？”

他說這話的時候，笑了。

那個笑容讓我心里發涼。

“趙總，我還在項目里。”我說。

“那個項目啊。”趙澤楷往后一靠，“我已經讓許總監安排新人了，你這邊交接一下就行。”

“交接？”

“對啊。”趙澤楷敲了敲桌子，“張叔，你是老員工了，公司信任你，才讓你自己交接。如果你不配合，那我們就按制度來。七天，你把手上的東西整理好，該給誰給誰。”

我沒說話。

沉默了一會兒。

趙澤楷又補了一句：“張叔，其實你心里清楚，這個位置遲早是要讓的。你們這些老將，該退的時候就得退。你看我爸，身體不行了，不也把位子讓給我了嗎？”

我拿起協議書，折好，放進口袋里。

“我明天給你答復。”

“張叔，我希望你能理解公司的決定。”

我拉開辦公室的門，走出去。

門關上的一瞬間，我聽見趙澤楷在打電話：“喂，王總啊，今晚老地方，我搞定了一個麻煩事兒，慶祝一下。”

我站在走廊里，窗外正對著天域科技大樓。那棟樓比我高十層，樓頂的“天域”兩個字在太陽光下閃閃發光。

三個月前，天域的袁宏盛讓人給我遞了一張名片，上面只寫了一行字：想好了可以聯系我。

我一直沒聯系。

因為趙銀寶在成立這個公司的時候，對我說過一句話：“小張，華信就是你的家，我就是你親哥。”

可現在，這個家的“大侄子”把我趕出來了。

手機震了一下，是徒弟蕭盛發來的消息：“師父，聽說趙總找你了？”

我沒回。

我走進辦公室，關上門，坐了一會兒。窗外天域那棟樓的玻璃幕墻反射著太陽光，有些刺眼。

我又拿出那份協議看了看。趙銀寶的名字簽在最下面，那個斜出去的筆跡很清晰。是他簽的，錯不了。

我把協議收起來，拿起桌上的相框。

相框里是一張舊照片，十五年前拍的。

那時候我和趙銀寶站在華信第一個機房里，身后是二手服務器，機箱上貼滿了膠帶。

趙銀寶摟著我的肩膀，笑著說：“小張，咱們一起把這個公司干成全國第一。”

十五年過去了。

公司干成了，我也被干掉了。

我靠在椅背上，看著天花板，腦子里亂糟糟的。

趙銀寶住院時握著我的手的樣子，和他兒子現在這副嘴臉，在我眼前交替出現。

十五年，從一個想法到一家公司，從一個程序員到技術副總，我付出了多少，只有我自己知道。

現在，七年時間交接，七天之內走人。

我拿起手機翻到通訊錄里那個沒存名字的號碼，盯著看了很久。

算了，先回家。

那天晚上，我一個人坐在客廳的沙發上，喝了一瓶啤酒。老婆帶著孩子回娘家了，家里很安靜。我把電視打開又關掉，把手機拿起來又放下。

心里憋屈，說不出來的憋屈。

不是因為被辭退。辭退這種事在職場太常見了，不稀奇。讓我憋屈的是方式，是那個笑容，是趙澤楷坐在那把椅子上、腳翹在桌上跟我說話的樣子。

更讓我憋屈的是，趙銀寶的名字，簽在了協議上。

我拿起手機，翻到趙銀寶的號碼，按了撥號鍵。

電話響了三聲，沒人接。

我又打了一次。這次響了兩聲就被掛斷了。

我放下手機，靠在沙發上。

好，不接就不接吧。該做的，我也做了。

我翻到那個沒存名字的號碼，按下了撥號鍵。

電話接通。

“喂，袁總嗎？我是張學軍。”

“張總，好久不見。”袁宏盛的聲音很沉穩，“想通了？”

“我想問一下，您上次說的那個條件，還有效嗎？”

“當然有效。”袁宏盛笑了，“我等你這個電話，等了三個月了。”

“那明天我去您那兒坐坐？”

“隨時歡迎。”

掛了電話，我靠在沙發上，長出一口氣。

窗外的路燈亮了，光影投射在地板上，一格一格的。我坐在黑暗里，看著那些光影，忽然覺得心里輕松了很多。

明天，新的一天。

02

第二天早上，我照常去了公司。

前臺小劉看見我，愣了一下：“張總，您……”

“我沒事。”我對她笑了笑，走進電梯。

辦公室里的氣氛有點奇怪。

幾個人聚在一起低聲說些什么，看見我來了就散開了。

有一個平時跟我關系不錯的小伙子想過來打招呼，被他旁邊的人拉住了。

我知道，消息已經傳開了。

我推門進了辦公室，發現桌上放著一份新的文件。

打開一看，是趙慧妍安排好的交接計劃表。

從今天開始，七天之內，每天下午兩點到四點，會議室，交接。

我拿起筆，在計劃表上簽了字。

上午十點，趙慧妍來敲門：“張總，趙總問您，協議簽了沒有？”

“簽了。”我從口袋里拿出那份簽好字的協議，遞給她。

趙慧妍接過去，翻開看了看，表情松了一下。她點了點頭：“好的，那交接的事，我們盡快安排。”

“不用安排。”我說，“我隨時可以交接。”

趙慧妍愣了一下，大概沒想到我這么痛快。

趙慧妍安排了會議室，讓我和新來的技術總監一起做交接。

新來的技術總監姓王，三十二歲，據說是趙澤楷從一家外資公司挖來的。

小伙子看起來很精神，西裝革履，白襯衫扣得一絲不茍。

會議桌上擺著投影儀、筆記本、一堆文件。許凱唱坐在角落里，拿著一個本子，面無表情地記著什么。

“張總，我們先從核心系統開始吧。”王總監打開筆記本，屏幕上出現了一個架構圖。

“好。”我打開自己的電腦，調出這些年積累的所有技術資料。

我開始從頭講起這個系統。

從第一版架構開始，到后面的每一次升級、每一次重構，什么時間節點做了什么事情，為什么那樣做。

講了整整兩個小時。

講完之后，王總監的臉色有點難看。

“張總，這個系統……全是您一個人寫的？”

“大部分是。”我說，“核心架構和底層框架是我一個人寫的，應用層有一部分是團隊寫的。不過所有的設計文檔和注釋都是我一個人做的。”

王總監翻著那些資料，越翻眉頭皺得越緊：“這個系統太復雜了，我恐怕一時半會兒拿不下來。”

“沒關系，你有七天時間。”

許凱唱在旁邊咳嗽了一聲。

王總監又問了一些技術細節，我都一一回答了。他發現我連每一個模塊的函數名都能倒背如流，臉色更加難看了。

交接到下午四點半才結束。許凱唱帶著王總監走了，會議室里只剩下我和趙慧妍。

趙慧妍把材料裝進文件袋里：“張總，謝謝您的配合。”

“客氣了。”

趙慧妍站起來剛要走，我喊住了她：“趙秘書，我能借你們辦公室的座機打個電話嗎？”

她有點奇怪：“您手機沒電了嗎？”

“嗯，沒電了。”

趙慧妍點了點頭，帶我去了辦公區，指了指一個空位：“那您用吧。我還有事，先走了。”

“好的，謝謝。”

她走了以后，我拿起話筒，想了想，撥通了袁宏盛的電話。

電話響了一聲就接起來了。

“袁總，是我，張學軍。”

“張總，你說。”

“袁總，上次您說的條件，我想再確認一下。800萬年薪，CEO，帶團隊，帶自己的技術班底。是這樣嗎？”