凌晨一點，手機屏幕亮得刺眼。

我盯著屏幕上那條消息——“李老師，高考我只考了280分”——整個人像被釘在椅子上。

電話緊接著打過來，葉嘉城的聲音帶著哭腔，斷斷續(xù)續(xù)的。

“老師……我想去澳洲留學……學校說可以先錄取，需要88萬保證金……求您，最后一次。”

我張了張嘴，那句“好”怎么也說不出口。

窗外下著雨，雨聲很密，敲在玻璃上，一下一下。

我聽見自己的聲音，平靜得不像自己：“我考慮考慮。”

掛斷電話后，我翻出這三年的轉賬記錄，一筆一筆算。

11萬8千。手指停在屏幕上，再也劃不動了。

去年那張成績單上的公章，好像是歪的。

我忽然想起這件事，渾身發(fā)冷。

01

三年前那個電話，我記得很清楚。

那是十月的一個周末，我正在陽臺上澆花。馬健打來電話，說他有個學生的弟弟在山里讀書，成績特別好，就是家里太窮。

“秀蘭，你也知道那邊的情況。”馬健在電話里嘆氣，“那孩子初二了，每次考試都是年級前五，可家里連飯都吃不上。”

我當時想也沒想就答應了。

一個月三百塊，對我來說不算多，但對那個山里的孩子來說，可能就是改變命運的機會。

我年輕時也差點因為家貧輟學。

初二那年，父親生病，家里拿不出學費，我抱著書包哭了一整夜。

后來是一位姓程的老師幫我交了學費，還資助我讀完師范。

我到現(xiàn)在都記得那位老師的名字——程麗蓉。

她退休前是個普通的小學老師，工資不高，卻資助了好幾個像我這樣的孩子。

我從來沒當面謝過她。等我有能力去找她時，她已經過世了。

所以馬健一說這事，我就想起了程老師。

我想，就當是程老師借我的手，再幫一個像我當年那樣的孩子。

第一次匯款那天，我特意去銀行柜臺辦的。三百塊錢，我用信封仔仔細細包好，寫上地址。郵局的大姐問我寄給誰，我說寄給一個學生。

那大姐笑著說：“你是好人啊。”

我嘴上說沒什么，心里卻挺高興的。

半個月后，我收到葉嘉城的第一封信。

信是手寫的，字跡歪歪扭扭，但很工整。他在信里說謝謝李老師，說一定會好好學習，不辜負我的期望。最后還畫了個笑臉。

我把那封信看了好幾遍，折好放進抽屜里。

后來馬健給我發(fā)來葉嘉城的照片。照片上是個瘦小的男孩，穿著一件明顯大一號的舊襯衫，站在破舊的校舍前，眼神干凈得像山里的泉水。

我看完照片，又拿出那封信看了看。

心里想著，這孩子真懂事，真值得幫。

鄭德知道這事后，只說了一句話：“你別太熱心，人心隔肚皮。”

我當時就跟他急了。

“你什么意思？人家孩子在山里讀個書多不容易，你在這說風涼話。”

鄭德沒再說什么，端著茶杯去客廳看電視了。

他這人就這樣，不愛管閑事，但對我也從不多說。那天他說的那句話，是這三年來唯一一次提醒我。

我后來想起這事，后悔得腸子都青了。

第一年，葉嘉城每個月都會寫一封信來。

信里說說學習，說說生活，偶爾提一下家里的困難。

他說他媽媽身體不好，他爸一個人在工地上干活，掙的錢不夠家里的開銷。

我看了心里難受，就多匯了兩百塊，說是給他媽媽買藥的。

他在信里回我說，他媽媽讓我放心，說一定好好養(yǎng)病。

到了第二年，信開始慢慢少了。

從一個月一封，變成兩個月一封，后來半年才有一封。

但每次他寫信來，都會附上成績單。每次都是年級前十，有時候是前三。我把成績單貼在冰箱上，鄭德看了也不說話。

有一回，鄰居來我家串門，看見冰箱上的成績單，問我是誰家的孩子。

我挺自豪地說是我資助的一個山里娃。鄰居夸我有愛心，我心里美滋滋的。

現(xiàn)在想起來，那些成績單，估計從第一張就是假的。

只是我不愿意相信。

02

第三年的春天，葉嘉城說要交補習費。

他在電話里說：“李老師，學校組織周末補習，要交一千二，我家里實在是拿不出來。”

我猶豫了一下，還是給他轉了。

一千二，加上他隔三差五要的別的錢，那個月我匯了兩千多。

鄭德月底查賬的時候，臉色有點不好看。

“秀蘭，這個月咱們房貸還沒還，你這邊先別匯那么多。”

我知道他說得對，但我心里不舒服。

“那孩子的學習重要，房貸晚兩天還又不會怎樣。”

鄭德看了我一眼，把手機往茶幾上一放，沒再說話。

那天晚上我們誰也沒理誰。

我躺在床上翻來覆去睡不著，想著葉嘉城這孩子也夠苦的。山里條件那么差，他還能一直保持好成績，真不容易。

我給自己打氣，覺得自己做的沒錯。

可要說我心里從來沒有過懷疑，那是騙人的。

有一回，馬健在電話里隨口說了句：“那孩子最近不太愛去學校，老師說他老是請假。”

我當時心里咯噔一下，但馬上替他想理由。

也許是家里有事，也許是身體不好。

我甚至打電話問他，他支支吾吾地說“家里有點事”，我也就沒追問。

后來我找馬健要過那孩子學校的電話，想直接問問老師情況。馬健說他去找找，結果過了幾天說找不著了，說是換號了。

我又讓馬健幫忙再去打聽打聽，他說行。

過了幾天，他跟我說打聽過了，說那孩子最近成績有點下滑，但還在前十。

我當時信了，一顆心放回了肚子里。

現(xiàn)在我才明白，馬健當時可能也被人騙了。或者他根本就沒去問，只是敷衍我。

我不怪他，畢竟他自己也是好心。

高考前兩個月，葉嘉城打電話來說要買復習資料，要八百塊。

我說好，馬上給他轉了。

他又說要參加一個考前沖刺班，要一千五。

我說行，也給他轉了。

他還說身體不舒服，去醫(yī)院檢查了一下，要交檢查費。

我問他怎么了，他說沒事，就是有點胃疼。

我心疼得不行，又給他轉了兩千，讓他好好看看，別耽誤了高考。

我甚至在電話里跟他說：“嘉城，你現(xiàn)在最重要的事就是把身體養(yǎng)好，好好學習，別想太多。錢的事有李老師呢。”

他在電話那頭說：“謝謝李老師，我一定考個好成績給您。”

我聽了心里暖洋洋的，覺得自己做的一切都值了。

掛了電話，我還跟鄭德說：“那孩子多有志氣，知道感恩。”

鄭德在廚房里切菜，頭也沒回：“但愿吧。”

我瞪了他一眼，他也沒看見。

高考那幾天，我比葉嘉城還緊張。

我給他發(fā)了好幾條消息，讓他放松，別緊張。他回我說放心，他準備了很久了。

我一天都心不在焉的，上課的時候老走神。放學回家第一件事就是看手機，看有沒有他的消息。

那幾天鄭德說我魂不守舍，我沒搭理他。

我心里想著這孩子只要考好了，我這幾年的心血就沒白費。

我甚至想好了，等他考上大學，我送他一臺筆記本電腦。我都跟同事打聽好了價格。

考完那天晚上，他發(fā)來一條消息：“李老師，我考完了，感覺還行。”

我高興得差點跳起來。

但成績出來那天，我等了一整天，沒等到他的消息。

我有些忐忑，但也沒太在意，想著可能成績還沒出來，或者他還沒查。

直到晚上十一點多，手機才響了。

我一看是他的號碼，趕緊接起來。

但他開口第一句話，就把我整個人打懵了。

“李老師……我……我考了280分。”

03

我愣了很久，手機差點從手里滑下去。

“多少？”我以為自己聽錯了。

“280分……”他的聲音很小，像是從嗓子眼里擠出來的。

我腦子嗡的一聲響。

三年了。三年的資助，三年來的期待，三年的年級前十。

280分。

我張了張嘴，想說點什么，但嗓子像被什么東西堵住了。

半天我才擠出一句話：“怎么會這樣……”

他在電話那頭哭了起來，哭聲很大，一點都不像裝出來的。

“李老師……我對不起您……我讓您失望了……”

我深吸了一口氣，努力讓自己平靜下來。

“沒事的嘉城，一次考試不代表什么。你要是想復讀，老師再幫你一年。”

我說這話的時候，自己都覺得虛偽。

280分，在貴州那個地方，連專科都上不了。復讀一年又能怎樣？

但我還是說了，我不想讓他覺得我放棄了。

電話那頭沉默了幾秒。

然后他說了一句讓我這輩子都忘不了的話。

“李老師……我不想復讀……我想去澳洲留學。”

我愣住了。

“什么？”

“我有同學在那邊，他說那邊的學校可以先錄取，只要交88萬保證金……李老師，求您了，最后幫我一次。”

88萬。

這個數字像一塊大石頭，砸在我心上。

我一個小學老師，一個月工資四千多塊。三年給他湊了十一萬多，已經是省吃儉用省下來的了。

88萬，我就是砸鍋賣鐵也拿不出來。

“嘉城，你聽我說，”我盡量讓自己的語氣溫和，“88萬不是小數目，老師真的拿不出這么多錢。”

“老師，您不能幫我想想辦法嗎？您認識那么多人，能不能幫我借借？我以后一定還您，我發(fā)誓……”

他的聲音越來越大，帶著一種我從來沒聽過的急切。

我心里有什么東西，忽然動了一下。

不對。

太著急了。

一個剛高考完的孩子，怎么會這么快就知道國外學校的事情？

他連國內的高考都考不好，憑什么覺得國外能錄取他？

還有，他說的“保證金”是什么東西？我雖然不懂留學的事，但也知道國外學校的錄取哪有這么容易。

但我沒說出這些疑問。

我只是說：“你讓我想想。”

然后掛斷了電話。

電話掛斷后，我坐在沙發(fā)上，盯著手機屏幕發(fā)呆。

雨還在下，窗外的雨聲噼里啪啦的。

我腦子里一片混亂，總覺得哪里不對勁，但又說不清楚。

我翻出這三年跟葉嘉城的全部聊天記錄，一條一條地看。

從第一次他叫我“李老師”，到后來他開始叫我“李媽媽”。

從第一次他發(fā)來成績單，到后來他陸陸續(xù)續(xù)要錢的各種理由。

買學習資料、交補習費、交輔導費、生病住院、媽媽生病、爸爸受傷……

每一條消息，都像一個鉤子。

我看著看著，手開始抖。

我翻出那些成績單的照片，一張一張地對比。

第一個學期的成績單上，蓋的是縣二中的章。

第二個學期，蓋的還是縣二中的章。

但第三個學期開始，章就不一樣了。

我一開始沒注意，現(xiàn)在拿出來放大仔細看，發(fā)現(xiàn)后面的幾張成績單上的公章，線條特別細，顏色也不太均勻。

像是自己刻的章蓋上去的。

我越想心里越慌。

04

那天晚上我?guī)缀鯖]睡。

躺在床上，我翻來覆去地想，越想越覺得不對勁。

一個平時考試能考年級前十的孩子，就算發(fā)揮失常，也不至于差到這個地步。

除非那些成績單，從一開始就是假的。

這個念頭一冒出來，我就再也睡不著了。

我爬起來，把那些成績單又翻出來看了一遍。

除了公章不對，我還發(fā)現(xiàn)了一個細節(jié)。

那些成績單上的字跡，每次都是一樣的。不管是語文、數學還是英語，每個老師批改的分數，筆跡都一模一樣。

一個學校十幾個老師，總不能全是一個字跡吧？

除非那根本就不是老師的打分，而是他自己寫的。

我盯著那些成績單，手心里全是汗。

我恨自己為什么當時沒仔細看。又恨自己為什么看了不愿意相信。

第二天一早，我打電話給馬健。

“老馬，你幫我查一下，縣二中的電話是多少。”

馬健那邊愣了一下：“怎么了？出什么事了？”

我把葉嘉城的高考成績告訴了他。

馬健沉默了好一會兒。

“280分？不可能吧？那孩子不是一直考得挺好嗎？”

“我也覺得不對，”我說，“所以想打電話去學校問問。”

馬健說他幫我找找電話，過會兒給我回。

我等了將近一個小時，馬健的電話才打回來。

“秀蘭，我跟你說個事，你別著急。”

他這句話一出來，我心里就咯噔一下。

“我跟縣二中的一個老師打聽了一下，他說……