創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

我是村中的送子觀音，只要村里男人和我待上一晚保準生男孩

“我是鎖龍村的送子觀音，人人都說我靈驗。

只要村里的男人來我這待上一晚，九個月后，保準能從肚子里‘生’出個大胖小子。

他們對我又敬又怕，卻不知道，他們滿心歡喜抱回家的，根本不是自己的血脈，而是一個個嗷嗷待哺的……蟲卵。”

王二狗的婆娘春花，第一次見到那個“孩子”時，當場就吐了。

那東西被村長家的婆娘用大紅色的襁褓包著，只露出一張臉。臉白得像刷了三層膩子，一點血色都沒有，嘴唇卻是青紫的。

最嚇人的是那雙眼睛。

它不哭也不鬧，就那么直勾勾地睜著，眼珠子漆黑漆黑的，像兩口沒有底的深井，一眼望不到頭。

“哎喲，恭喜啊！李家老大這下可有后了！”

“可不是嘛，還是得靠阿纏姑娘，真是活菩薩！”

幾個婆娘圍著，嘴里說著恭維話，臉上卻都帶著一絲不易察覺的僵硬和恐懼。她們不敢離得太近，只是遠遠地看著。

李家老大，一個四十多歲的憨厚漢子，此刻正咧著嘴傻笑，肚子上纏著厚厚的白布，隱隱滲出血跡。他看著襁褓里的“兒子”，眼神里滿是癡迷和滿足。

只有春花，這個剛嫁進鎖龍村不到一年的新媳婦，無法融入這詭異的狂歡。

她扶著門框，胃里翻江倒海。

那哪里是孩子？分明就是個披著人皮的怪物！

她的目光越過人群，落在了院子角落里站著的那個女人身上。

女人叫阿纏，穿著一身洗得發白的粗布衣，身形單薄，面容清冷。她就像院里那棵老槐樹的影子，安靜地融在陰影里，仿佛周圍的喧鬧都與她無關。

似乎察覺到了春花的注視，阿纏緩緩抬起頭，視線精準地與她對上。

阿纏的眼睛也很黑，但和那“嬰兒”的死寂不同，她的眼底像是有旋渦在轉動，冰冷、淡漠，卻帶著一股子能把人魂魄都吸進去的勁兒。

她對著春花，嘴角微微勾起一個極淡的，近乎悲憫的弧度。

春花渾身一激靈，如墜冰窟。

01.

鎖龍村，一個地圖上都找不到標記的偏僻山村。

村子四面環山，只有一條蜿蜒的土路通向外界。村口有兩條交錯的河，像一把大鎖，將整個村子牢牢鎖在群山深處。

村里有個怪規矩。

這里的女人，都生不出兒子。無論用什么法子，生下來的清一色都是女娃。

而男人，卻能“生”兒子。

前提是，去求阿纏。

阿纏不是村里人。沒人知道她從哪來，只知道五年前的一個雨夜，她拖著一身泥水出現在村口，后來就在村子最西邊，那個早已荒廢的“龍王廟”旁邊住了下來。

那地方陰氣重，靠近一個常年不起波瀾的深潭，村里人叫它“鎖龍潭”。平日里，連放牛的娃子都不敢往那邊去。

阿纏住下后不久，村里連續好幾戶人家生的都是女娃，急得抓耳撓腮。村長李大有，為了自己那個不成器的、連著生了三個閨女的兒子，第一次抱著試探的心態，讓兒子去了阿纏那里。

村長的兒子在阿纏的木屋里住了一夜。

回來后，人就變得蔫蔫的，但沒過多久，他的肚子竟然像女人懷孕一樣，一天天大了起來。

村里人都當他中了邪，只有村長咬著牙，不許人亂說。

九個月后，在一個雷雨交加的夜晚，村長的兒子在撕心裂肺的嚎叫中，“生”下了一個男嬰。

一個貨真價實的，帶把兒的男嬰。

從那天起，阿纏就成了鎖龍村的“送子觀音”。

她有個規矩，只接待“求子”心切的男人。男人在她那住一晚，回來后便能“懷”上。代價是，孩子出生后，男人要大病一場，瘦得脫去一層皮。

但對于一個把傳宗接代看得比命還重的村子來說，這點代價，又算得了什么？

春花嫁給王二狗的時候，并不知道這些。

她是外村的，因為家里窮，才被許給了據說很老實的王二狗。

直到她親眼看見大伯子李家老大“生”孩子，才明白這個村子有多么瘋狂。

“二狗，你……你不會也要去吧？”

晚上，春花躺在冰冷的土炕上，聲音發顫。

王二狗沉默了很久，才從喉嚨里擠出一句話：“我不想去。”

他翻了個身，背對著春花，聲音悶悶的：“娘和大哥都催我……說我們家不能斷了根。”

春花的心一點點沉下去。

她白天看到的那個“嬰兒”，那雙沒有焦距的黑色眼睛，像夢魘一樣纏著她。

“那不是人，二狗，”她抓住丈夫的胳膊，指甲幾乎要掐進他的肉里，“那是怪物！我看見了，大嫂抱那孩子的時候，手都在抖！”

“別胡說！”王二狗猛地坐起來，聲音有些大，似乎想掩蓋自己的恐懼，“全村都這樣！人家都好好的！”

“好好的？”春花冷笑，“大伯子現在還躺在床上起不來呢！那也叫好好的？”

“那、那是以命換命，是給咱老王家續香火！”王二狗的底氣越來越虛。

兩人之間的空氣凝固了。

許久，春花幽幽地問：“如果……如果我也生不出兒子，你也要去阿纏那里嗎？”

王二狗沒有回答。

但他的沉默，已經給了春花最殘忍的答案。

02.

日子在一種詭異的平靜和壓抑中流逝。

李家老大那個“兒子”，取名叫做“鐵柱”。

這孩子很奇怪，除了吃奶的時候，幾乎從不哭鬧。大部分時間，他都睜著那雙黑洞洞的眼睛，安靜地盯著屋頂的某一個點，一看就是大半天。

村里其他幾戶人家“生”的男孩，也都差不多是這個樣子。

這些“孩子”被他們的“父親”和家人當成寶貝一樣供著，吃最好的，用最好的。可他們的母親，那些真正十月懷胎生下女兒的女人，看著這些不像活物的“兒子”，眼神里都藏著化不開的恐懼。

但沒人敢說。

在鎖龍村，質疑“送子觀音”，就是與全村為敵。

春花試圖反抗過。

她找到村里幾個和她一樣，對外來“求子”感到害怕的年輕媳婦，想聯合起來，讓她們的男人不要去阿纏那里。

結果，她被其中一個媳婦當場告發給了婆婆。

那天下午，王二狗的娘，一個干瘦但精明的老太太，拄著拐杖，堵在了春花的家門口。

“我告訴你，王家的媳

婦！”老太太的拐杖篤篤地敲著地，“你要是生不出帶把兒的，就別占著茅坑不拉屎！別耽誤我兒子續香火！”

“二狗要是這輩子沒個后，我做鬼都不會放過你！”

周圍的鄰居指指點點，那些同齡的媳婦們，也都低著頭，不敢與她對視。

春花百口莫辯，只覺得一股寒氣從腳底升起，瞬間傳遍四肢百骸。

這個村子，已經瘋了。

王二狗夾在中間，左右為難。他一邊覺得媳婦說得有道理，一邊又拗不過根深蒂固的傳宗接代的思想和母親的逼迫。

他的精神壓力越來越大，人也日漸消瘦。

終于，在春花嫁進來的第二年，她懷孕了。

全家人的希望都寄托在了她的肚子上。王二狗的母親態度一百八十度大轉彎，每天雞湯魚湯地伺候著，只盼著她能一舉得男。

春花自己也默默祈禱，求老天爺開眼，讓她生個兒子，這樣王二狗就不用走上那條邪路。

然而，天不遂人愿。

十月懷胎，一朝分娩。

是個女兒。

當產婆把皺巴巴的女嬰抱到王二狗母親面前時，老太太的臉瞬間就垮了。她看都沒看孩子一眼，轉身“呸”了一口，罵了句“賠錢貨”，就走了。

王二狗抱著女兒，手足無措。孩子很健康，哭聲響亮，比村里那些“男丁”有生氣多了。

可這份生氣，在此刻卻顯得那么蒼白無力。

春花躺在床上，聽著女兒宏亮的哭聲，心卻像被泡在苦水里。

她知道，王二狗去見阿纏的日子，不遠了。

03.

王二狗最終還是去了。

就在他女兒滿月的那天晚上。

他娘下了死命令，如果他不去，就把春花和那個“賠錢貨”一起趕出家門。

那天晚上，王二狗換上了一身新衣服，像是要去赴一場神圣的約會。春花抱著女兒坐在炕上，一句話也沒說，只是靜靜地看著他。

王二狗不敢看她的眼睛。

他走到門口，腳步頓了一下，低聲說：“春花，等我回來。”

門被關上了，隔絕了屋內母女倆的哭聲。

王二狗深吸一口氣，朝著村西頭那間孤零零的木屋走去。

夜色很濃，月亮被烏云遮蔽，只有幾顆疏星在天邊閃爍。通往阿纏住處的小路，比平日里更顯得陰森。路兩旁的雜草長得有一人多高，風一吹，發出“沙沙”的聲響，像是有無數條毒蛇在暗中吐信。

阿纏的木屋就坐落在鎖龍潭邊上。

屋里亮著一盞昏黃的油燈，像一只鬼眼，在黑暗中靜靜地窺視著。

王二狗站在門口，猶豫了很久，才抬手敲了敲門。

“進來吧。”

屋里傳來一個清冷的聲音，是阿纏。

王二狗推門進去，一股奇異的香味撲面而來。那香味很濃郁，像是無數種花草混合在一起，還夾雜著一絲若有若無的土腥氣，聞久了讓人頭暈。

屋子里的陳設很簡單，一張木桌，兩把椅子，還有一個靠墻的柜子，上面擺滿了大大小小的陶罐。

阿纏就坐在桌邊，手里正擺弄著一些干枯的草藥。

她沒有抬頭，只是淡淡地說：“坐。”

王二狗在她對面坐下，手腳都不知道該往哪里放。他偷偷打量著阿纏，發現她比在村里遠遠看到的，要更年輕，也更……好看。

但那是一種沒有溫度的好看，像一尊玉石雕像，精致，卻冰冷。

“想好了？”阿纏終于抬起頭，那雙漆黑的眸子靜靜地看著他。

王二狗被她看得一陣心慌，結結巴巴地說：“想……想好了。我想求個兒子。”

阿纏的嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。

她站起身，從柜子上取下一個小小的黑陶罐，倒了一杯深褐色的液體，推到王二狗面前。

“把它喝了。”

那杯液體散發著一股濃重的草藥味和泥土的腥氣，里面似乎還有什么東西在緩緩蠕動。

王二狗看著那杯東西，胃里一陣翻騰。

“這……這是什么？”

“能讓你生兒子的東西。”阿纏的語氣不容置疑。

王二狗想起自己的女兒，想起母親的咒罵，想起全村人異樣的眼光。他心一橫，牙一咬，端起杯子，仰頭一飲而盡。

那液體又苦又澀，滑入喉嚨，像是有無數只小蟲子在爬。

他剛想吐出來，一股強烈的困意就席卷而來。他的眼皮越來越重，頭一歪，趴在桌上昏睡了過去。

在他失去意識的最后一刻，他好像看到阿纏站了起來，走到他身邊，俯下身，對著他的耳朵，輕輕吹了一口氣。

那口氣冰冷刺骨，帶著鎖龍潭底萬年不化的寒意。

04.

王二狗是被一陣劇烈的腹痛驚醒的。

他睜開眼，發現自己躺在一間陌生的房間里，身下是冰冷的木板床。天已經亮了，陽光從窗戶的縫隙里照進來，在空氣中劃出幾道光柱。

他動了動，肚子立刻傳來一陣翻江倒海的絞痛。

他低頭一看，自己的肚子……竟然微微隆起了一個弧度。

“你醒了。”

門口傳來阿纏的聲音。她端著一碗清水走進來，臉上沒有任何表情。

“我……我這是怎么了？”王二狗驚恐地摸著自己的肚子。

“你很快就會有兒子了。”阿纏把水碗放在床邊，“從今天起，你就在這里住下，直到‘孩子’落地。”

王二狗徹底懵了。

他只是來求子，怎么還要住在這里？

“不，我要回家！春花和孩子還在等我！”他掙扎著想起來。

“回不去了。”阿纏的語氣冰冷，“你肚子里的東西，經不起折騰。你要是想讓你兒子平安‘出生’，就老老實實待著。”

王二狗這才發現，自己的身體虛弱得厲害，稍微一動就頭暈眼花，四肢無力。

他被軟禁了。

接下來的日子，對王二狗來說，簡直是地獄。

他的肚子以一種肉眼可見的速度膨脹起來，不過半個月，就鼓得像個皮球。皮膚被撐得透明，青色的血管像蚯蚓一樣在下面盤踞。

他的身體越來越虛弱，精神也越來越萎靡。

阿纏每天都會給他送來食物和水，但那些食物都散發著奇怪的味道。有時候是一碗黑乎乎的肉糜，有時候是一些粘稠的、不知名的根莖。

他吃不下，但只要他拒絕，肚子里的東西就會瘋狂地攪動，那種痛苦，比死還難受。

春花來找過他。

她站在木屋外面，哭著喊他的名字。

王二狗想回應，卻發不出一點聲音。他只能隔著窗戶的縫隙，看著春花日漸憔悴的臉，心如刀割。

阿纏不允許他們見面。

“她的陽氣，會傷到你的‘孩子’。”阿纏是這么說的。

王二狗開始做噩夢。

他夢見自己的肚皮被撐破，從里面爬出來的不是一個嬰兒，而是一只巨大的、長滿了復眼的白色蠕蟲。那蠕蟲扭動著肥碩的身體，一邊叫著“爹”，一邊朝他張開布滿利齒的口器……

“啊——！”

王二狗從噩夢中驚醒，渾身都是冷汗。

他摸了摸自己巨大而冰冷的肚子，恐懼像潮水一樣將他淹沒。

他終于意識到，春花說的是對的。

這不是賜福，這是一個詛咒。

他發了瘋似地沖向門口，想逃離這個地方。

門卻被從外面鎖住了。

他拼命地捶打著門板，嘶吼著，求救著。

“放我出去！放我出去！我不要這個兒子了！我不要了！”

木屋里，阿纏正在院子里晾曬草藥。她聽著王二狗的嘶吼，面無表情，仿佛在聽一陣無關緊要的風聲。

院子角落里，幾個“孩子”正排排坐著。

他們是村里其他男人“生”下來的，已經被他們的家人送到了這里，美其名曰“由觀音菩薩親自教養，日后方能成大器”。

這些孩子，大的已經有三四歲，小的才剛滿周歲。

他們都穿著一樣的灰布衣服，面無表情，像一排做工粗劣的木偶。

聽到王二狗的嘶吼，他們齊刷刷地轉過頭，黑洞洞的眼睛一眨不眨地盯著那扇緊閉的房門，嘴角咧開一個詭異的弧度。

他們的嘴里，發出“嘶嘶”的、類似蟲子摩擦的聲音。

05.

王二狗的“預產期”到了。

那天，整個鎖龍村的上空都籠罩著一層厚重的陰云，黑壓壓的，讓人喘不過氣。

村長李大有帶著幾個族老，抬著一張鋪著紅布的擔架，來到了阿纏的木屋前。

這是村里的規矩，迎接“新生兒”。

阿纏打開了門。

王二狗被折磨得不成人形，他躺在床上，腹部高高聳立，像一座墳塋。他眼神渙散，嘴里無意識地呢喃著：“怪物……怪物……”

春花也來了。

她沖破了婆婆的阻攔，瘋了一樣跑到這里。當她看到王二狗的樣子時，整個人都崩潰了。

“二狗！”她哭喊著想沖進去，卻被村長帶來的人死死攔住。

“春花，別鬧！這是喜事！”村長沉著臉呵斥道，“二狗是在為我們老王家，為我們整個鎖龍村立功！”

“我呸！”春花啐了一口，“你們這群瘋子！你們會遭報應的！”

就在這時，王二狗的肚子里傳來一陣劇烈的蠕動。

他的肚皮像波浪一樣起伏著，有什么東西在里面瘋狂地沖撞，似乎隨時都要破腹而出。

“啊啊啊——！”

王二狗發出不似人聲的慘叫，身體劇烈地弓起，眼睛瞪得像要裂開。

阿纏走了過去，她的手里拿著一把閃著寒光的，造型古怪的彎刀。

“阿纏！你要干什么！”春花驚恐地尖叫。

阿纏沒有理會她，只是對村長說：“時辰到了，準備接生。”

她舉起彎刀，毫不猶豫地朝著王二狗高高隆起的腹部劃了下去！

沒有血。

被劃開的皮膚下，不是血肉，而是一層薄如蟬翼的、半透明的膜。透過那層膜，可以清楚地看到，里面蜷縮著一個巨大的，正在搏動的白色肉團。

肉團上布滿了青紫色的筋脈，還在微微地顫動。

“天啊……”

連見慣了場面的村長和族老們，都忍不住倒吸一口涼氣。

阿纏面不改色，用刀尖輕輕一挑，那層薄膜便應聲而破。

一個通體雪白、渾身沾滿黏液的“嬰兒”，從王二狗的肚子里滑了出來，掉在早已準備好的紅布上。

它沒有哭，只是猛地睜開眼。

那是一雙，和之前所有“男嬰”一模一樣的，漆黑如墨的眼睛。

它轉動著僵硬的脖子，似乎在尋找什么。當它的目光落在阿纏身上時，竟然咧開嘴，發出一聲尖銳的，“嘶”的一聲。

王二狗在“嬰兒”離體的那一刻，就徹底暈死過去，身體像一灘爛泥。

春花目睹了這一切，大腦一片空白，雙腿一軟，癱倒在地。

阿纏彎腰，抱起了那個滑膩的“嬰兒”。

她沒有像往常一樣，把孩子交給村長，而是抱著它，轉身朝自己的木屋深處走去。

村長李大有愣了一下，連忙跟上去，臉上堆著諂媚的笑：“阿纏姑娘，辛苦了，這孩子……”

他的話還沒說完，就被阿纏冷冷地打斷了。

“這個，我要留下。”

阿纏的腳步停在院子中央。那里，之前那些“孩子”們已經圍成了一個圈，正用一種渴望而貪婪的目光，死死地盯著她懷里的“新生兒”。

氣氛瞬間變得無比詭異。

就在這時，一聲如洪鐘般的怒喝，從院門外炸響，震得所有人耳膜嗡嗡作響。

“孽畜！光天化日之下，竟敢行此邪術！”

一個身穿破舊道袍，手持桃木劍的老道士，不知何時出現在了門口。他須發皆白，目光如電，死死地盯著阿纏和她懷里的東西。

阿纏緩緩轉過身，看著老道士，臉上第一次露出了一種奇異的，近乎悲涼的笑容。

“道長，你終于來了。”

老道士厲聲喝道：“阿纏！你被這‘蟲母’奴役至今，害了滿村的人，還不快快醒悟！難道真要等它吸干了你，再吞了這整個村子嗎？！”

阿纏臉上的笑容愈發凄然，她輕輕搖了搖頭，目光越過老道士，望向院外那個深不見底的鎖龍潭。

她的聲音輕得像一陣風，卻清晰地傳入了每個人的耳朵里。