第八次坐在人事部的椅子上，我已經習慣了那張降薪通知書的模樣。

簽字筆尖落在紙上，比想象中干脆。

程宏毅坐在對面，翻著我簽了字的文件，嘴角動了動，沒笑出來。

我把椅子推回去，站起來輕聲說：“那我走。”

走廊很長，陽光從落地窗照進來，落在瓷磚上，晃眼。

身后突然傳來腳步聲，程宏毅追出來：“明天能來交接那個1個億的項目方案？”

我回過頭，笑了：“讓你新招的人來吧。”

他愣在原地。

沒人知道，我這十五年到底藏了多少東西。

01

傅玉霞遞過通知書的時候，手有點抖。

我看了一眼，這次降一千。

從年初到現在，整整八次。第一次降一千，第二次降一千五，第三次降八百。程宏毅每次都說“公司效益不好，大家理解理解”。

我理解。

我理解他前腳給我降薪，后腳就給蔡玉婷配了新車。

我理解他說“老員工是公司的財富”，轉頭就把老同事的獎金砍了三分之一。

我拿起筆，在簽字欄寫下名字。

李玉華，三個字寫了十五年，頭一回覺得輕。

傅玉霞壓低聲音：“華姐，這次不能再忍了嗎？”

我沒抬頭：“忍到什么時候呢？”

她張了張嘴，沒說話。

我知道她想說什么。公司里的人都看在眼里，只是沒人愿意說破。

程宏毅要的不是降薪，是逼我們這些老家伙自己走。

簽完字，我站起來。

傅玉霞把通知書收好，小聲說：“程總在辦公室等你。”

我點點頭。

推開人事部的門，走廊里有人探頭探腦。

小劉看見我，趕緊把頭縮回去。那邊技術部的小張，抱著一疊文件假裝在看。

我走過去的時候，他們都沒說話。

這種沉默我太熟悉了。當初老王被調崗的時候，大家也是這么沉默的。老李被降職的時候，也是。

走到程宏毅辦公室門口，門開著。

他坐在老板椅上，翹著二郎腿，手里轉著筆。

“進來。”

我走進去，站在辦公桌前。

程宏毅放下筆，抬起頭看著我：“簽了？”

“簽了。”

“那就好。”他點點頭，“你也知道，公司現在困難，大家一起扛一扛。”

我沒接話。

他繼續說：“你年紀也不小了，外面找工作不容易。在這兒干著，至少穩定。”

這話說得多好聽。

我笑了笑：“程總，我今天來，是想跟你說個事。”

“什么事？”

“我辭職。”

辦公室里安靜了三秒。

程宏毅轉筆的手停了，看著我：“你說什么？”

“辭職。”

他皺起眉頭：“李玉華，你知不知道你現在手里有個大項目？”

“知道。所以辭職后，我會把該交接的東西都整理好。”

“你…”他站起身，手指敲著桌面，“你這不是給我添亂嗎？”

我不說話。

他深吸一口氣，坐回去：“行，你要走就走。不過那個項目方案，明天得交上來。”

“電腦里都有。”

“那行。”他揮揮手，“出去吧。”

我轉身走出辦公室。

門關上的一剎那，我聽見他嘀咕了一句：“不知好歹。”

走廊里碰到蔡玉婷。

她穿著新買的套裝，手里端著咖啡，看見我愣了一下：“李姐，你……”

“我辭職了。”

“啊？”她臉上閃過一絲驚訝，但很快被笑容蓋住，“這……怎么這么突然？”

我看她一眼：“不突然。”

擦肩而過的時候，她咖啡杯差點沒端穩。

回到工位，我開始收拾東西。

十五年，桌子上的東西真不少。

一個舊茶杯，老王送的。

一本掉頁的技術書。

抽屜里還有兒子小學時畫的畫，畫著一家三口，上面寫著“媽媽最棒”。

我把畫折好，放進包里。

魏春生走過來，站在我旁邊，半天沒說話。

“真走？”

“真走。”

他嘆了口氣：“程宏毅那個人，遲早會后悔的。”

我沒接話，繼續收拾。

老王又說：“你電腦里的東西……”

“都弄好了。”

他點點頭，沒再問。

收拾完東西，我抱著紙箱往外走。走到門口，回頭看了一眼。

辦公室還是那個樣子，格子間，電腦屏幕，忙碌的人影。

我在這里待了十五年。

從二十六歲到四十一歲，最好的十五年。

現在，該走了。

02

回到家，我把東西往沙發上一放，坐在床邊發呆。

手機響了。是兒子發來的消息：“媽，生活費快沒了。”

我看了一眼，回：“媽知道了，明天轉給你。”

放下手機，我又看了看那條消息。

不是兒子不懂事，是我給的生活費確實少了。

這幾個月降薪降下來，一個月到手就一萬出頭。丈夫的病要花錢，兒子上學要花錢，每個月緊巴巴的。

丈夫從臥室走出來，看我臉色不對：“怎么了？”

“沒事。”

“東西都收回來了？”

我愣了一下，才知道他看見了紙箱：“你知道了？”

“老王給我打過電話了。”他走過來，坐在我旁邊，“辭了就辭了吧，那種地方，待著也沒意思。”

我沒說話。

他握住我的手：“別擔心錢，我這病也好得差不多了，回頭找個輕快活干干。”

“你少來。”我看著他的手，瘦得只剩骨頭，“先把身體養好再說別的。”

他沒吭聲。

晚上做飯的時候，我翻著手機看招聘信息。四十一歲，技術主管，工作經驗十五年。按說條件不錯，可投出去的簡歷，回音的沒幾個。

有的嫌年紀大，有的嫌要求高，有的直接不回復。

我把手機扣在桌上，繼續切菜。

鍋里的油熱了，菜倒進去，嗞啦一聲響。

電話響了，陌生號碼。

我接起來：“喂？”

“是李玉華嗎？我是騰躍科技的人力。”

“是。”

“我們看到您的簡歷，想約您面談一下。”

我心里一緊：“什么職位？”

“技術總監。我們趙總看了您的履歷，很感興趣。”

“好，什么時間？”

“明天下午兩點，方便嗎？”

“方便。”

掛了電話，我看著鍋里的菜發呆。

騰躍科技，咱們這行的老對手了。聽說待遇不錯，技術氛圍也好。

我深吸一口氣，把菜盛出來。

第二天下午，我換了身正裝，去了騰躍。

公司在中關村，寫字樓挺氣派。前臺登記的時候，我看見墻上掛著一排獎狀：國家高新技術企業、北京市科技創新獎……

比我們公司氣派多了。

面試在一個小會議室里。面試官是個四十來歲的男人，國字臉，說話挺客氣。

“李女士，我看你在原公司做了十五年，一直負責核心技術？”

“對。”

“那你們的底層數據庫架構……”

“是我一個人搭的。”

他眼睛亮了一下：“完整架構？”

“完整架構。”

他又問了幾句技術問題，我都答上來了。

面試結束的時候，他說：“回頭我們趙總還想跟您聊一聊。”

“好。”

走出騰躍的大門，我呼出一口氣。

天氣不錯，陽光照在臉上，暖洋洋的。

手機響了，是程宏毅。

我沒接。

他又打了一次。

我還是沒接。

第三次響的時候，我接了。

“李玉華，你電腦的密碼是多少？”

“什么密碼？”

“你電腦。蔡玉婷打不開，說需要密碼。”

我笑了一下：“個人電腦，當然有密碼。”

“那你把密碼給她。”

“程總，我已經辭職了。公司的東西我全交上去了。”

“那為什么打不開？”

“這我就不清楚了。”

程宏毅的聲音壓低了：“李玉華，你別跟我耍花樣。”

“我哪敢耍花樣。”

“你……”他深吸一口氣，“那個項目方案明天就要交，你先把密碼給我。”

“程總，那是我的個人電腦。我辭職前已經把公司文件都拷出來了，存在公共盤里。你讓蔡玉婷去找找。”

電話那頭沉默了幾秒。

“你拷了？”

“拷了。”

“那公共盤的密碼呢？”

“公司統一密碼。”

“試了，不對。”

“那我就不清楚了。”我說，“程總，我這邊還有事，先掛了。”

“你……”

我掛了電話。

手機又響，我沒接。

晚上回家，丈夫問面試怎么樣。

我說還行。

我坐在沙發上，翻著手機里存的文件。

那些文件，整整十五年的心血。從最初的技術方案，到后來的項目優化，再到最核心的底層架構代碼。

每一份，都是我一個字一個字敲出來的。

我慢慢翻著，心里說不清是什么滋味。

手機又震了一下，是魏春生的消息。

“華姐，程宏毅瘋了，讓蔡玉婷把公司所有電腦都試了一遍，還是打不開。”

我回了個笑臉。

他又發了一條：“那個項目方案，不會真卡在你這里吧？”

我回：“公共盤里有，只是她懶得找。”

發完消息，我把手機關了。

窗外月亮很圓。

我靠在沙發上，閉上眼睛。

明天，又是新的一天。

03

第二天一早，手機就炸了。十幾個未接來電，全是程宏毅打來的。還有幾條消息，語氣越來越不好:“李玉華，你到底什么意思？”

“你別以為我不敢告你。”

“你是不是把項目方案帶走了？”

我一條一條看完，沒回。

吃早飯的時候，丈夫看著手機問我：“程宏毅給你打這么多電話？”

“嗯。”

“問項目的事。”

他放下筷子：“你不會真把方案帶走了吧？”

“公司的東西我沒動。”

“那公共盤的密碼……”

“密碼沒錯,是蔡玉婷不會找。”

丈夫看著我,想說什么又沒說。

我知道他在擔心什么。畢竟兩個人年紀都大了,經不起折騰。

吃完飯，我去了一趟公司。不是去上班，是去拿落在桌子里的一份材料。

走到樓下，看見蔡玉婷在門口打電話，表情不太好。她看見我，愣了一下：“李姐，你怎么來了？”

“拿點東西。”

“那個……”她湊過來，“你電腦的密碼……”

“公共盤里有方案。”

“我找了，沒有。”

“那你是沒找對地方。”

蔡玉婷的臉色變了：“李姐，你是不是故意不告訴我？”

我看著她，笑了：“我說了，公共盤里有。”

說完我就上樓了。

拿了材料下樓，看見程宏毅的車停在門口。他從車上下來，看見我，臉色鐵青。

“上車。”

我站著沒動：“程總，什么事就在這說吧。”

他咬著牙：“你那電腦,為什么打不開？”

“個人電腦。”

“里面是不是有項目方案？”

“方案在公共盤里。”

“公共盤沒有！”

“那就奇怪了。”我說，“我明明拷進去了。”

程宏毅深吸一口氣：“李玉華，我跟你明說吧。那個項目是公司今年的命脈，你把它帶走，公司就得黃。”

“我沒帶走。”

“程總，”我看著他，“你是不是忘了，你們每次降薪，都給我發了一份通知書。第八次降薪的簽字單，我還留著。”

他愣了一下：“什么意思？”