有一種關(guān)系，表面上維持著親密的所有形式，但身處其中的人卻感到一種說不出的空洞。不是沒有互動，而是互動里沒有溫度。不是沒有性，而是性里面沒有相遇。不是沒有承諾，而是承諾被用來捆綁而非連接。

這種關(guān)系中的愛，不是建設(shè)性的力量，而是某種東西被扭曲之后的產(chǎn)物。精神分析有一個詞來描述這種扭曲——“倒錯”。這個詞攜帶了太多歷史上的道德評判包袱，但當(dāng)我們剝離掉那些將特定性行為病理化的過時假設(shè)，它仍然指向一種值得被認(rèn)真對待的心理現(xiàn)實：一種將人轉(zhuǎn)化為物、將關(guān)系轉(zhuǎn)化為劇本、將愛轉(zhuǎn)化為控制的存在方式。

這就是這一講要探討的倒錯的愛。

倒錯不是一種行為，而是一種存在方式

經(jīng)典精神分析將性倒錯定義為對異性戀生殖交合的偏離。這個定義本身就建立在特定的規(guī)范性假設(shè)之上，而這些假設(shè)在今天已經(jīng)不再成立。性行為的多樣性本身并不構(gòu)成病理，與特定性別或通過特定身體部位獲得快感，不能也不應(yīng)被判定為倒錯。

但如果因此就完全拋棄“倒錯”這個概念，我們可能會失去一種對某些關(guān)系模式的理解工具。問題的關(guān)鍵，是把倒錯從行為的清單中解放出來，重新理解它是一種怎樣的存在方式。

在這種理解中，倒錯不是指一個人做了什么，而是指一個人如何與他人、與自己、與自己的身體相處。它是一種特定的關(guān)系模式，具有幾個可以辨認(rèn)的特征：限制與約束、重復(fù)性、客體化、性欲化、傷害欲、手段與目的的顛倒，以及象征化的缺失。

這些特征單獨看，可能出現(xiàn)在任何人身上。但當(dāng)它們組合在一起并成為一個關(guān)系的核心結(jié)構(gòu)時，愛就不再是愛，而變成了某種以愛為名卻與愛背道而馳的東西。

倒錯的愛的基本特征

限制與約束：關(guān)系中的死氣沉沉

健康的親密關(guān)系是活的，這意味著它不可預(yù)測。對方會有你意料之外的反應(yīng)，關(guān)系會在你不知道的方向上生長，沖突和修復(fù)會帶來不斷的微小變化。

倒錯的愛是死的。它被精心控制，一切都按照一個隱形的劇本進行?；邮穷A(yù)設(shè)的，話語是可預(yù)測的，對方的反應(yīng)早已被編排好。這不是因為兩個人天生無趣，而是因為活的東西——真實的感受、即興的回應(yīng)、自發(fā)的欲望——被系統(tǒng)性地排除在外。

在這種關(guān)系中，雙方可能共同維護著一種“一切都在掌控之中”的幻覺。表面上風(fēng)平浪靜，底下卻是對任何可能打破控制的鮮活之物的深層恐懼。活的東西意味著不確定性，不確定性意味著危險。倒錯的愛用可預(yù)測性來購買安全，代價是關(guān)系的生命。