臘月二十三，小年。

我蹲在五金店門口，看著女兒婷婷和鄰居孩子在路邊放炮仗。冷風刮得人臉疼，店鋪里的鐵器凍得冰手。

婷婷跑過來，小臉通紅，呼出的白氣一團一團的。

“爸，我舅舅家又買了一套房。”她說這話的時候，眼睛亮晶晶的，“奶奶說，這是第五套了。咱家啥時候也能買新房啊？”

我手里的扳手掉在地上，“哐當”一聲，砸在水泥地上。

我愣住了。

婷婷的舅舅，也就是我小舅子陳銀鎖，一個在工地搬磚的，五年前還住著漏雨的破瓦房。他怎么就在村里蓋了五套房？

我掏出手機，翻到嫂子的電話。

手指懸在屏幕上方，遲遲沒按下去。

01

我叫李志強，在縣城開了家五金店，今年四十三了。

說是五金店，其實就是臨街一間小門面，賣些螺絲水管燈泡之類的雜貨。店面不大，貨架挨著貨架，轉個身都能撞到腰。

每個月月初，我都會準時給母親王玉蓉轉六千塊錢。

大哥李偉國也每個月給他岳母劉惠芳轉六千。

這是我們兄弟倆十年前簽的協(xié)議。

說起來還得謝謝我大哥。

那時候嫂子唐秀麗剛嫁過來，嫌我大哥給婆婆的錢多，給自己娘家少了，整天鬧。

大哥就想了這么個主意：我每月給母親六千，他每月給岳母六千，兩邊扯平，誰也不吃虧。

我當時覺得這主意挺好的，公平。

可這些年，我家四口人還擠在八十平米的老房子里。

房子是早年單位分的，墻皮都掉了，天花板一到下雨天就滲水。

兒子李浩十三歲，正是長身體的時候，連個寫作業(yè)的地方都沒有，只能趴在我那個破鐵桌上寫。

女兒婷婷今年十一歲，想學畫畫，但報不起班。

秀梅好幾次跟我提：“你看大嫂，天天發(fā)朋友圈，今天買新首飾，明天去旅游。咱家婷婷想學畫畫都報不上班。”

我每次都回她：“孝敬老人天經地義，計較那點錢干啥？”

秀梅就不再說話了。

其實我心里也有數。我這五金店一年到頭也就掙個十來萬，刨去房租進貨，剩不下幾個錢。每個月再給母親六千，一年就是七萬二，日子確實緊巴。

但我想著，母親辛苦了一輩子，我多孝順幾年也是應該的。

大哥不一樣，他在省城開了家裝修公司，據說生意做得挺大，一年少說掙個幾十萬。

所以他給岳母那六千，對他來說不算什么。

可今天婷婷這句話，讓我心里“咯噔”一下。

小舅子陳銀鎖我認識，以前在村里種地，后來地沒了，就去省城工地搬磚。他媳婦也是農村的，一家三口擠在他爹留下的破瓦房里。

怎么突然就有錢蓋五套房了？

我琢磨了一下午，越想越不對勁。

晚上回到家，秀梅正在廚房炒菜。油煙嗆得她直咳嗽。

我站在廚房門口，猶豫了半天，還是開口了：“秀梅，你弟買房子的事，你知不知道？”

秀梅手上的鏟子頓了一下，沒回頭：“知道啊，聽我媽說的。”

“哪來的錢？”

“說是自己攢的。”秀梅的聲音很輕。

“你弟一個月掙多少錢，你心里沒數？”我聲音大了起來，“他一年到頭能攢下兩萬就燒高香了，五套房少說要一百多萬，哪來的錢？”

秀梅沒說話。

鍋里的菜滋滋響著，油煙更大了。

我看見她肩膀微微抖了一下，但沒轉過頭來。

02

那天晚上我翻來覆去睡不著。

腦子里全是婷婷那句話：“舅舅家都買了五套房了，咱家怎么還不買？”

秀梅翻了個身，背對著我。

“你睡著了沒？”我問。

“沒。”她的聲音悶悶的。

“你說，你嫂子給岳母那六千，都花哪去了？”

我又問：“咱媽那六千，她存著還是花了？”

秀梅還是沒說話。

我不死心：“秀梅，你是不是知道啥？你跟我說實話。”

過了好一會兒，秀梅才開口：“我也不知道，我就是……就是覺得不對勁。”

“哪里不對勁？”

“你嫂子上個月?lián)Q了新車，二十多萬的。她買完車第二天，就在朋友圈發(fā)了個小視頻，說‘感謝婆婆支持’。”秀梅的聲音有點發(fā)顫，“我尋思著，你媽一個月退休金也就三千多，就算加上你的六千，也才九千多。她哪來的錢支持你嫂子買車？”

我心里“咯噔”一下。

“你瞎想啥呢？那是客氣話。”

“客氣話？”秀梅突然翻過身來，看著我，眼睛亮晶晶的，“李志強，你傻不傻？你我結婚二十年了，你媽對咱家啥態(tài)度，你心里沒點數？”

我沒說話。

秀梅繼續(xù)說：“逢年過節(jié)去你家，你媽給你嫂子夾菜，給你侄子夾肉。咱家兩個孩子坐在那，你看都不看一眼。好處全給你大哥，苦活累活全找你。”

“行了行了，別說了。”我不耐煩地翻了個身。

秀梅沒再說話，翻身背對著我。

那一夜，我聽著外面呼呼的風聲，怎么也睡不著。

第二天一早，我去了母親家。

母親住的是老小區(qū)的二樓，兩室一廳，不大，但收拾得挺干凈。客廳里擺著老式沙發(fā)和一臺舊電視，茶幾上放著個果盤，里面有幾個蘋果和橘子。

我坐在沙發(fā)上，看著母親忙前忙后地給我倒水。

“媽，別忙了，坐下，我跟你說點事。”

母親在我對面坐下：“啥事？”

“我每個月給您那六千塊，您都花哪去了？”

母親愣了一下，臉色有點不太好看：“花哪去了？花我身上了唄。買菜、買藥、交水電費，一年到頭也剩不下幾個錢。”

“那您咋有錢支持嫂子買車？”

母親的臉色更難看了：“誰跟你說的？”

“秀梅說的。她說嫂子買車時發(fā)了朋友圈，說感謝您支持。”

母親沉默了一會兒，然后說：“我就是……就是借了點錢給她。”

“借了多少？”

“五萬。”

我愣住了：“媽，您一個月退休金加我的六千，也才九千多。您哪來的五萬借給她？”

“我……我這些年攢了點。”母親的聲音越來越小。

我盯著她看，她轉過頭去，不敢看我。

我心里越來越冷：“媽，您跟我說實話，大哥是不是找您借過錢？”

母親的臉色一下子白了。

03

那天我沒問出什么來。

母親支支吾吾的，說大哥就借了一次，不多，兩萬，早就還了。

我不信。

出了母親家，我就去了銀行。

我跟柜臺說，要打印母親的賬戶流水。柜員說要本人來，我說我是她兒子，出示了身份證和戶口本，好說歹說才給辦了。

拿到流水單的時候，我手都在抖。

從十年前開始，每個月我轉六千過去，三天之內，就有一筆五千的轉賬記錄，收款人是我大哥李偉國。

備注欄里寫著：借款。

十年，整整一百二十個月。

我算了算，五千乘以一百二十，六十萬。

我站在銀行門口，風吹在臉上，冰涼冰涼的。

六十萬。

夠我買兩套房了。

夠我兒子報十年補習班了。

夠女兒學一輩子畫畫了。

我蹲在銀行門口抽了根煙，手抖得厲害。

抽完煙，我拿出手機，撥了大哥的號碼。

電話響了很久才接通。

“喂，志強啊，啥事？”大哥的聲音聽起來挺輕松的，背景音里還有麻將聲。

“偉國，我問你個事。”我的聲音有點發(fā)抖，“你跟媽借的錢，什么時候還？”

電話那頭沉默了幾秒。

“你說啥？”大哥的聲音變了，“我跟媽借錢？我啥時候跟媽借錢了？”

“我都查了流水了。每個月我給你轉六千，媽就給你轉五千。十年了，六十萬。”我越說聲音越大，“李偉國，你是不是用我的錢養(yǎng)你老婆家？”

“你胡說什么呢？”大哥的聲音大了起來，“那是媽借給我的，跟你有什么關系？媽的錢她想借給誰就借給誰，你管得著嗎？”

“那是我的錢！”

“你的錢也是媽的錢！媽的兒子也是我！”大哥的聲音里帶著怒氣，“李志強，你少在這里跟老子算這筆賬。我告訴你，媽愿意借給我是我媽的事，輪不到你管！”

電話掛斷了。

我拿著手機，站在路邊，看著來來往往的車流和行人。

旁邊一個小飯館里傳來炒菜的聲音，辣椒的香味飄了過來。

我只覺得胃里一陣翻涌。

十年。

我每個月省吃儉用，兒子想報補習班只能哄著，女兒想畫畫只能買最便宜的畫紙和顏料。

結果呢？

結果我的錢全被我媽拿去給了大哥。

而大哥呢？

用我的錢給他岳母家蓋了五套房。

04

我回到家的時候，天已經黑了。

秀梅正在客廳里輔導婷婷寫作業(yè)。臺燈的光線昏黃，婷婷趴在桌上，一筆一畫地寫著字。

我站在門口，看著這一幕，鼻子有點酸。

“爸，你怎么不進來？”婷婷抬頭看我。

我走過去，摸了摸她的頭：“寫作業(yè)呢？”

“嗯，今天老師布置了好多。明天要默寫古詩。”婷婷抬頭看我，眼睛亮晶晶的，“爸，你最近好奇怪，怎么都不笑啊？”

“沒事，就是有點累。”我扯出一個笑容。

秀梅看了我一眼，沒說話。

等婷婷寫完了作業(yè)，去睡覺了，我才把今天查到的流水單拿出來，放在秀梅面前。

“你看這個。”我的聲音很輕。

秀梅拿起來看了看，臉色一點點變了。

“這……這是？”

“十年了。每個月我給媽六千，媽就轉五千給大哥。六十萬。”

秀梅的手在發(fā)抖。

“你查出來的？”她聲音都在抖。

“今天去銀行查的。”

秀梅沉默了很長時間。

然后她抬起頭，看著我，眼眶紅紅的：“李志強，我一直忍著沒說。你媽偏心你大哥，我心里一直清楚。可這六十萬……”

她說不下去了。

我低著頭，不敢看她。

“你知道咱家這些年過的是啥日子嗎？”秀梅的聲音帶著哭腔，“你兒子想報個補習班，我舍不得，只能哄他說等下次。你女兒想學畫畫，我買了一堆二手畫筆和紙，讓她自己畫。咱家過年都不敢買件新衣服，你還記不記得？”

“記得。”

“那你怎么想的？”秀梅看著我，“你還要繼續(xù)給那六千嗎？”

我沉默了。

“你還要繼續(xù)養(yǎng)著你大哥全家？”秀梅的聲音越來越大，“李志強，你能不能為你自己的家想一想？”

“我……”

“你別跟我說你媽養(yǎng)大你不容易。”秀梅打斷我，“她養(yǎng)你是不容易，可她拿你的錢去養(yǎng)你大哥，那就不對了！”

我低著頭，一句話都說不出來。

那一夜，秀梅翻來覆去睡不著。

我躺在她旁邊，也睡不著。

我把這十年的事情從頭到尾想了一遍。

我想起兒子李浩說要報補習班，我哄他說下次。

我想起婷婷說想學畫畫，我買了最便宜的紙筆給她。

我想起過年時母親給大哥的孩子包紅包，給我們的孩子什么都不給。

我想起嫂子買車時朋友圈里的那句“感謝婆婆支持”。

我想起大哥在麻將桌上傳來的笑聲。

我越想越難受，越難受越睡不著。

凌晨三點，我爬起來，到陽臺上抽煙。

冷風刮在臉上，刺骨地疼。

我看著樓下空蕩蕩的街道，心里像壓了塊石頭。

明天，我得找大哥當面談一次。

05

第二天一大早，我就開車去了省城。

大哥的裝修公司開在城郊一個建材市場旁邊。說是公司，其實就是租了個小門面，掛個牌子，再找?guī)讉€農民工，接些家裝的活。

我到的時候，大哥還沒來。

一個工人跟我說，大哥一般在麻將館，中午才過來。

我找到麻將館，推門進去。里面煙霧繚繞，幾個人圍成一桌，吆五喝六的。

大哥坐在北邊，嘴里叼著煙，面前堆了一摞錢。

“偉國。”我喊了他一聲。

大哥抬頭看見我，臉色僵了僵。

“志強，你咋來了？”他把煙掐滅，“是來找我的？”

“我有事問你。”

大哥不情不愿地站起來，跟我走到麻將館門口。

街上車來人往，路邊的小攤販正在吆喝著賣早點。油條的香味飄過來，聞著有點膩。

“說吧，啥事？”大哥靠在墻上，雙手抱在胸前。

“我問你，這些年你從媽那里拿的錢，都干啥了？”

“不說了嗎，做生意周轉。”大哥不耐煩地說。

“做什么生意？”

“你個開五金店的，懂什么生意？”大哥嗤笑一聲，“裝修公司的事，跟你說了你也不懂。”

“那賭債呢？”我盯著他，“你欠的那三十萬賭債，又怎么解釋？”

大哥的臉色一下子變了。

“你……你怎么知道的？”他聲音有些顫抖。

“媽跟我說的。”我冷冷地看著他，“她說你當年欠了三十萬高利貸，她才不得已用我的錢幫你還。”

大哥沉默了。

“李偉國，你跟外人賭，你欠高利貸，你憑什么用我的錢填坑？”我的聲音越來越大，“你知道我這十年過的是啥日子嗎？我兒子想報個補習班都舍不得，你倒是拿著我的錢去賭去嫖！”

“你少在這跟我耍橫！”大哥也急了，一把揪住我的衣領，“我告訴你，你那份錢算什么？要不是當年爸把五金店給了你，你以為你能有今天？”

“你說什么？”我看著他的眼睛，他的眼睛里全是血絲。

“爸臨死前，把五金店給了你。”大哥咬牙切齒地說，“那家店，本來是給我的！憑什么都給你？你算老幾？”

“你以為我想給媽錢嗎？”大哥松開了我的衣領，后退了一步，“我是沒辦法，我不給岳母那六千，你嫂子就跟我鬧。你嫂子她娘家弟弟那個廢物，全靠那點錢養(yǎng)活。”

“可你的錢是從媽那里拿的，是從我這里拿的！”

“那又怎么樣？”大哥看著我，眼神里帶著一絲瘋狂，“咱媽愿意給我，那是咱媽的事。你能干啥？開個破五金店，一輩子也就這樣了。”

我站在那里，一句話都說不出來。

“我告訴你，李志強。”大哥往前走了一步，壓低聲音，“這事你要是說出去，咱媽的面子往哪擱？你嫂子的臉往哪放？你要是個男人，就當這事沒發(fā)生過。”

“不可能。”

“那你想怎么樣？”大哥盯著我，“你要報警？還是要告我？我告訴你，你真以為我怕你不成？”

“我不報警，我也不告你。”我看著他的眼睛，“我只要我的錢。”

“要錢？”大哥笑了，“我哪有六十萬給你？”

“那你就不怕我告訴你老婆？”

大哥的臉色一下子變了：“你……你什么意思？”

“意思就是，你要是再不還錢，我就告訴你老婆滕秀麗，你的裝修公司就是個空殼子，你的錢全拿去賭了。看她還跟不跟你過。”

大哥的臉漲得通紅。

他咬咬牙，從口袋里掏出手機。

“好，我轉給你。兩萬。以后每個月轉你兩千。你滿意了吧？”

我看著他轉過來的兩萬塊錢，心里不知道是什么滋味。

“走吧。”我把手機揣進口袋，“我不想再見到你。”

我轉身走了，身后傳來大哥的聲音：“李志強，你等著！”

我沒有回頭。

06

我回到縣城的時候，已經下午三點多了。

五金店的門半開著，里面?zhèn)鱽硇忝泛鸵粋€女人的說話聲。

我推門進去，看見嫂子唐秀麗正坐在店里，手邊放著一個大包。

“弟妹，你別生氣。嫂子也是沒辦法。”唐秀麗的聲音帶著哭腔，眼睛紅紅的，“你大哥他……他欠了那么多錢，我也是才知道。我要是早知道，我也不會……”

“嫂子，你不用跟我說這些。”秀梅的聲音很平靜，“你走吧。”

“弟妹，你聽我說。”唐秀麗站起來，拉住秀梅的手，“你大哥他糊涂，可我也沒辦法啊。我家那個廢物弟弟，除了伸手要錢，還會干啥？我要是不給他那六千，他在村里都抬不起頭。”

“你弟弟抬不起頭，跟我老公有什么關系？”秀梅甩開她的手，“你憑什么用我老公的錢養(yǎng)你弟弟？”

“那是你婆婆給的，不是我的錯啊。”唐秀麗哭著說。

“你婆婆給的？”秀梅的聲音尖銳起來，“你婆婆的錢，是從我老公口袋里掏出來的！你憑什么？”

我看見秀梅的眼眶紅了，聲音在發(fā)抖。

“嫂子，你走吧。”我走過去，站在秀梅旁邊，“店不開了，你先走。”

唐秀麗看著我，張了張嘴，想說什么，又沒說出口。

她拎起包，轉身走了。

店里安靜下來。

秀梅趴在柜臺上，肩膀一抖一抖的。

我站在她旁邊，不知道該說什么。

“李志強。”秀梅抬起頭，看著我，眼睛紅紅的，“你知不知道，你嫂子今天來求我，讓我別跟大哥計較。她說她也是被逼的。她說她弟弟都快被村里人笑話死了，她這個當姐姐的不能不管。”

“我知道。”

“你知道個屁。”秀梅擦了擦眼淚，“咱家兩個孩子，你兒子李浩馬上要考初中了，補習班報了嗎？沒有。你女兒婷婷想學畫畫，報班了嗎？沒有。你覺得咱家哪來的錢？”

“我會想辦法的。”

“想什么辦法？”秀梅看著我，“你那個破五金店，一年到頭能掙幾個錢？你每個月還要給你媽六千，你拿什么養(yǎng)家？”

“我不給了。”我說。

秀梅愣了一下：“你……你說什么？”

“我不給我媽錢了。”我重復了一遍，“從下個月開始，一分錢都不給了。”

秀梅看著我，眼睛里的淚水一點點滾下來。

“志強……”

“我去找媽說。”我說，“你在這等著。”

我看著秀梅，突然發(fā)現(xiàn)她鬢角已經有了白發(fā)。

二十年。

她跟著我，沒享過一天福。

現(xiàn)在，我得為她，為這個家做點什么了。

我轉身走出五金店，朝著母親家的方向走去。

07

母親家樓下，我站了好一會兒，才上了樓。

敲了敲門，母親來開的門。她穿著老舊的棉襖，頭發(fā)有些亂，看著我的眼神躲閃。

“媽，我找你談談。”我說。

母親沒說話，轉身走進客廳。我跟著她進去，看見客廳桌上擺著一些文件。

我走近一看，愣住了。

那是房產證，老房子的房產證。

房產證上，產權人一欄，寫著大哥李偉國的名字。

“媽，這……這是什么意思？”

母親低著頭，聲音有點抖：“你哥說，他負債那么多，想拿這房子抵押貸款……我就……”

“媽！”我聲音大了起來，“這房子是您和爸的養(yǎng)老房！您怎么能給他？”

“他是我兒子啊！”母親抬起頭，眼淚流了下來，“他欠了那么多錢，我不能看著他去死啊！志強，你不懂當媽的心……”

“我是不懂。”我看著母親，心里像刀割一樣，“可您知不知道，這十年您從我這里拿走的六十萬，全被他拿走了。您還把這房子給了他。您想過我嗎？”

“你……”母親看著我，嘴唇抖著，“你這不孝的東西！你哥他……他比你強！他能干大事，你一輩子就只能開個小五金店！”

這是我媽。我親媽。

“行。”我點點頭，“那以后您就別指望我了。錢，我不給了。房子，您愿意給誰給誰。您去跟你那個能干大事的兒子過日子吧。”

我轉身往外走。

“志強！”母親在后面喊我，“你不能不管我……我是你媽啊！”

我停了一下，沒有回頭。

樓下，冷風刮得人臉疼。

我站在路邊，看著這棟住了二十多年的老樓。

樓上的窗戶里，母親的影子晃了一下，窗簾拉上了。

我點了一根煙，深吸了一口，嗆得直咳嗽。

煙抽完了，我掏出手機，給大哥打了個電話。

“喂，偉國。”

“你又想干嘛？”大哥的聲音冷冷的。

“房產證的事，我知道了。你拿媽的房子抵押還賭債，我怎么跟你算？”

電話那頭沉默了。

然后，大哥的聲音傳來：“你想怎么算？”

“六十萬，加上房子。你都得還我。”

“你做夢！”

“那就法庭上見。”我說，“我手上有銀行的流水證明。你欠賭債的事，我也有人證。你要是不想讓你那個公司徹底黃了，最好老實點。”

“你……”大哥的聲音顫抖起來，“李志強，你瘋了是不是？你是我弟！”

“你拿我錢的時候，你想起我是你弟了？”我說完，掛斷了電話。

我把手機揣進口袋，抬頭看了看天。

灰蒙蒙的，看不見太陽。

我往家的方向走。

走到半路，看見秀梅帶著婷婷和浩浩站在路口，等著我。

婷婷跑過來，拉住我的手：“爸，媽媽說你跟奶奶吵架了，你不要生氣。”

我蹲下來，摸了摸她的頭：“沒事。”

秀梅看著我，眼睛還是紅的：“你……你真的跟你媽說了？”

“說了。”我站起來，看著她，“從下個月開始，一分錢都不給了。”

秀梅看著我，突然笑了。

她笑著笑著，眼淚又流了下來。