那天下午三點，我剛把中午的碗筷洗完，門口忽然涌進來一幫人。

領頭的是那個穿破道袍的老頭，他在我這兒白吃白喝了五天，今天中午沒來，我還以為終于走了。

可他身后跟著黑壓壓一片人，全是穿道袍的，男男女女，老老少少，把門口那條窄巷子堵得嚴嚴實實。

他沖我笑了笑，說：“施主，今天是我生日。”

我手里的抹布掉在地上，濺起一片水花。

六天前他走進我店里的樣子，我這輩子都忘不了。

01

三年前的秋天，我爸走了。

那天是農歷九月初九，重陽節。

他走得很安詳，躺在老家的竹椅上，曬著下午的太陽，手里還攥著那把用了二十年的紫砂壺。

等我媽從菜市場回來，人已經涼了。

我爸這輩子就一個字：善。

街坊鄰居誰家有難處，他第一個過去幫忙。

菜市場賣菜的老劉家孩子上大學湊不齊學費，我爸把準備買電視的錢借出去了，我媽氣得三天沒跟他說話。

可到頭來呢？

老劉家搬走了，那筆錢再也沒提過。

我媽常說：“你爸這個人，好心沒好報。”

我爸聽了也不惱，嘿嘿一笑：“好報不著急，老天爺看著呢。”

這句話，成了他的遺言。

我爸走后，我把老家那間小吃店盤了出去，在城南租了個門面，重新開了家飯館。

店面不大，擺了六張桌子，帶個小廚房，一個月房租四千五。

我盤算著，只要每天能有個七八桌客人，就能把本錢掙回來。

可現實比我想的難。

城南這片，前不著村后不著店，附近就幾個老舊小區，住的大多是退休老頭老太太，沒人愿意下館子。

我每天早上六點開門，晚上十點關門，一天能來三五桌就算燒高香了。

有時候一整天就一兩桌，我一個人坐在門口發呆，看著馬路上的車來來往往，心里空落落的。

老婆陳雪蓮倒是沉得住氣。

她原來在服裝廠打工，廠子倒閉后就跟我一起干。

后廚的事她全包了，切菜、配菜、洗碗，一個人忙前忙后。

我負責前面招呼客人、端菜、收錢。

夫妻倆，撐著一家店，日子緊巴巴。

雪蓮嘴硬心軟，總說我：“你這個脾氣，做生意不行。太老實，容易被欺負。”

我知道她說得對。可我這人就這樣，改不了。

九月初九那天，是我爸三周年忌日。

一早起來，我心里就堵得慌。雪蓮說要給我爸上炷香，我擺了供品，點了三根香，在店門口燒了一沓紙錢。風一吹，紙灰飄得滿街都是。

雪蓮在后廚擇菜，我坐在門口的凳子上發呆。

快到中午的時候，一個人影從街角拐過來。

是個老頭，穿著件灰撲撲的道袍，上面打了好幾個補丁，顏色都洗得發白了。

腳上踩著一雙布鞋，鞋頭破了個洞，露出半截大腳趾。

頭發亂糟糟的，花白花白的，跟稻草一樣。

他走到我店門口，停下來，抬頭看了看招牌。

我也看著他。

他偏過頭，看著我，眼睛渾濁，像糊了一層霧。

“老板，有素面嗎？”他問。聲音沙啞，像嗓子眼里塞了塊砂紙。

我說：“有，八塊錢一碗。”

他點點頭，走進店里，在最里面那張桌子坐下。

我給他下了一碗素面，燙了兩片青菜，端過去。他看了一眼，拿起筷子，慢慢吃起來。吃得很慢，像在數每一根面條。

雪蓮從后廚探出頭看了一眼，問我：“誰呀？”

我說：“不認識，路過吃飯的。”

雪蓮沒說話，縮回去了。

老頭吃完面，把碗里的湯也喝得干干凈凈，用袖子擦了擦嘴。我走過去收碗，他抬頭看著我，張嘴想說點什么，又咽回去了。

“老板，”他站起來，“那個……我身上沒帶錢。”

我愣住了。

“能不能先賒著？改天給你送過來。”他說這話的時候，眼神躲閃，不敢看我。

我心里有點不舒服。八塊錢不多，但這種事誰碰上都不痛快。我正想說點什么，忽然看見他的鞋，破洞里露出的腳趾頭沾著灰，指甲又長又黃。

我又想起我爸。

我爸生前也喜歡穿布鞋，鞋頭破了也不舍得扔，讓我媽給他補補接著穿。我說給他買新的，他擺擺手：“浪費那個錢干啥，能穿就行。”

我看著面前這個老頭，心里一軟。

“算了，這頓我請你。”我說。

老頭明顯愣了一下，然后沖我躬了躬腰：“謝謝施主，謝謝施主。”

他走出店門，步子很慢，走到街角拐了個彎，不見了。

雪蓮從后廚出來，問我：“錢收了？”

“沒。”

“沒？”

“老頭忘了帶錢，算了，一頓面的事。”

雪蓮把抹布往案板上一摔：“你呀，就知道當好人！”

我沒說話。

那天是九月初九，我爸的忌日。

02

我以為這事就這么過去了。

第二天中午，我正在廚房擇菜，聽到前頭有人喊：“老板，來碗面。”

我探出頭一看，又是那個穿道袍的老頭。

他這回換了個位置，坐在靠窗戶的桌子。見我從廚房出來，沖我笑了笑：“老板，又來了。”

我點點頭，沒多說什么，進廚房給他煮面。

這次我多放了幾片青菜，還加了個荷包蛋。

端上去的時候，他看著碗里的荷包蛋，愣了愣，說：“這個我沒點。”

“送的。”我說。

他張了張嘴，想說點什么，又咽回去了。低下頭，慢慢吃起來。

吃完，他站起來，從口袋里摸了半天，摸出兩張皺巴巴的一塊錢，放在桌上。

“老板，今天只有這么多，剩下的還欠著。”

我看著那兩塊錢，又看看他。他穿著跟昨天一樣的那件破道袍，頭發還是亂糟糟的。

“行，不著急。”我說。

他又沖我躬了躬腰，走了。

雪蓮從后廚出來，看到桌上那兩塊錢，問我：“就給了這么點？”

“嗯，說是剩下的欠著。”

“你還真讓他欠？”雪蓮有點不高興，“王家輝，我跟你說，這種人心眼多著呢。他就是看你老實，以后天天來蹭飯你信不信？”

我沒接話。

雪蓮說得對，我信。

但我總覺得，這老頭不是那種人。

第三天中午，他又來了。

這回我沒等他開口，直接進廚房煮面。他還是坐在靠窗的那張桌子，還是那件破道袍。

我端面過去的時候，他忽然開口了：“老板，你這里生意好像不太好。”

我愣了一下，笑了笑：“是不太好。”

“為啥？”

“地方偏，沒什么人。”

他點點頭，沒再說話。低頭吃面，吃得很慢。

吃完，他從口袋里摸了半天，又摸出兩塊錢放在桌上。這回我沒說什么，收了。

他站起來，走到門口，忽然停下來，回頭看了看店里。

“老板，”他說，“你這店的風水，還行。”

我還沒反應過來，他已經邁著步子走了。

風水？我倒是想找個風水先生來看看，可哪有那個閑錢。

第四天，他來了。

這天中午下著小雨，他沿著街邊走過來，有點佝僂著身子，身上的道袍濕了一大片。走到門口的時候，他在臺階上跺了跺腳上的泥，才推門進來。

雪蓮從后廚探出頭，看到他，臉一下拉下來了。

“又來蹭飯了？”她大聲說，聲音里帶著火氣。

老頭被她這一聲吼得愣住了，站在門口進退不得。

我趕緊站起來，攔住雪蓮：“別這樣。”

“什么別這樣？王家輝，你看看日子都幾天了！”雪蓮從后廚沖出來，手里還攥著一把蔥，“這個老頭天天來，天天白吃白喝，你當我們是開善堂的？”

“不就是幾碗面嘛。”我說。

“幾碗面？”雪蓮聲音都變了，“今天第四天了！一碗面八塊錢，四天就是三十二塊錢！你一個月掙三十二塊錢容易嗎？就這樣往外扔？”

老頭站在門口，低著頭，不說話。雨水順著他的道袍往下滴，在地上匯成一小灘。

雪蓮的話雖然難聽，但句句在理。三十二塊錢確實不多，但我們這家店一天沒幾個客人，這個賬我算得清。可我就是狠不下那個心趕他走。

“算了算了，”我拉住雪蓮，“今天下雨，人家都來了，總不能轟出去吧。”

雪蓮甩開我的手，眼眶紅了：“你就慣吧，我看你能慣到什么時候。”

說完，她轉身進了后廚，把案板剁得砰砰響。

我心里不是滋味，但還是進廚房煮了面，端給老頭。

他沒說話，低頭吃面。

吃完，他站起來，走到門口，回頭看了看我。嘴唇動了動，像想說什么，最后只說了一句：“謝謝老板。”

他走了之后，雪蓮一整天沒跟我說話。

那天晚上收工的時候，她收拾著東西，忽然說了一句：“王家輝，你是不是真傻？”

我說：“我就是覺得，那個老頭挺可憐的。”

“這世上可憐人多了，你跟得過來嗎？”

我沒答話。

過了一會兒，她又說：“明天他要再來，我就不干了。”

03

第二天一早，我起來開鋪子的時候，看到門口站著個人。

是隔壁開面館的黃定國。

黃定國跟我年紀差不多，比我大兩歲，從小在一條街上長大的。

他開了家面館，就在我隔壁兩間鋪子，專門做牛肉面，味道還行。

以前我們關系還行，但自從我開了這家飯館，他態度就變了。

原因很簡單，他覺得我搶他生意。

雖然我開的是飯館，他開的是面館，但黃定國覺得，一條街上只能有一家做吃的。他怕我分他的客源。

“喲，王家輝，起這么早呢？”黃定國叼著根煙，靠在門框上，“昨晚聽說你老婆回娘家了？”

我心里咯噔一下：“你聽誰說的？”

“我老婆昨天在菜市場碰見你丈母娘了，說你家雪蓮昨晚哭著回去的。”黃定國吐了個煙圈，“咋了，是因為那個老叫花子的事？”

“什么老叫花子？”

“別裝了，整條街都傳遍了。”黃定國笑了笑，“都說你王家輝請了個吃白食的大仙，天天供著，好吃好喝伺候著。”

我心里火氣往上竄，忍著沒發作。

“關你什么事？行了行了，開你的店去。”

黃定國嘿嘿笑了兩聲：“我是替你操心。做生意嘛，該狠的時候就得狠。你把一個叫花子供起來，那不是給自己找晦氣嗎？”

我沒理他，轉身進了店。

整條街都傳遍了。

我蹲在門口抽了根煙，心里五味雜陳。

這個老道士，他沒偷沒搶，就是來吃碗面。

我也沒干什么好事，就是沒趕他走。

怎么就傳成這樣了？

中午，老道士又來了。

他今天還是穿著那件破道袍，但感覺跟以前不太一樣了。走進來的時候，他沖我笑了一下，笑得很淡。

雪蓮從后廚探頭看了一眼，看到是他，砰的一聲把廚房門關上了。

我心里不是滋味，但還是給他煮了面。

他端著碗，沒急著吃，抬頭看著我。

“老板，”他說，“你是不是挺難的？”

“我都知道。”他低下頭，看著碗里的面，“你這店沒什么人，你媳婦又不高興，街坊鄰居還說閑話。都是因為我。”

他放下筷子，從口袋里摸出一個東西，放在桌上。

是一張皺巴巴的十塊錢。

“其實我有錢，”他說，“我就是想看看，這世上還有沒有愿意幫一個陌生老頭的人。”

他看著我的眼睛：“你是好人。”

我心里翻涌了一下，但說不出是什么滋味。這老頭是來測試我的？五天的素面，老婆的眼淚，鄰居的閑話，就是被他測試了一回？

“大爺，”我聲音有點發顫，“你是不是太閑了？”

他沒答話，低下頭繼續吃面。

吃完，他沒多待，站起來走了。

走到門口的時候，他忽然停下來，摸了摸門口那只石獅子。

手上不知道沾了什么東西，在獅子頭上抹了幾下，嘴里念念有詞，聲音很小，聽不太清楚。

我看著他做完這一切，然后慢慢走向街角。

那天晚上，雪蓮沒回來。

我一個人關了店門，坐在門口發呆。街上沒什么人，路燈昏昏黃黃的，把地上的影子拉得很長。

我點了根煙，想起這一整年發生的事。

我爸走了三年了。店開了快一年了。生意一天比一天差。老婆也跑了。

我心里開始有點后悔。

我是不是真的太傻了？

這個社會，誰還管誰呀？

我爸當了一輩子好人，最后落著什么了？

除了鄰居們說一句“老王家那人不錯”，什么都沒落下。

可我就是忘不了那天，老道士坐在店里吃飯的樣子。

他吃得很慢，每一口都嚼得很仔細，像這輩子從來沒吃過一頓好飯似的。他端著碗的時候，手一直在發抖。他的指甲縫里全是黑泥。

我咬了咬牙。

算了，最多再讓他吃一天。

04

第六天早上，雪蓮沒回來。

我一個人開了店門，把菜搬進廚房，開始備料。切菜切到一半，我忽然想到，今天老道士應該不會來了。

昨天他給了十塊錢，意思應該就是清了。

可我心里反而有點空落落的。

這五天，老道士每天中午準時來，像發了趟班車一樣。他不來的時候，我還真有點不習慣。人就是這么奇怪，什么東西習慣了，就舍不得放。

中午十二點，我看了看門口，沒人。

一點，沒人。

兩點，還沒人。

我心想，真是走了。

雪蓮下午回來了，進門的時候臉色不太好。她沒說話，系上圍裙進了后廚。我跟著進去，想跟她說兩句，但她壓根不看我。

“雪蓮……”

“別跟我說話。”她低著頭切菜，刀落在案板上，噔噔噔的。

我嘆了口氣，從后廚退出來。

下午三點，我又看了一眼門口。

還是沒人。

我蹲在門口抽了根煙，正準備關門，忽然聽到遠處傳來一陣腳步聲。

我抬頭一看。

老道士站在街角。

他今天換了件新道袍，是深藍色的，雖然還是舊的，但比之前那件干凈多了。他走路的步子穩健了很多，腰板也挺直了。

他站在街角，沖我笑了一下。

然后他往旁邊讓了讓。

他的身后，是黑壓壓的一大片人。

全是穿道袍的。

男的女的，老的少的，有的穿著灰色長袍，有的穿著黑色短衫。有的手里拿著拂塵，有的挎著布包。他們排成一條長隊，從街角一直延伸到馬路上。

我手里夾的煙掉在地上，嘴巴張著合不上。

老道士走到我面前，還是那副淡定的表情。

“施主，”他說，“今天是我生日。”

他往后一指：“我那些道友，聽說你這兒的素面好吃，非要來嘗嘗。”

我看著那幾十號人，嘴巴動了動，想說點什么，但腦子一片空白。

“怎么？”老道士笑了笑，“不歡迎？”

我還沒來得及說話，雪蓮從后廚出來了。

她看到門口的陣仗，整個人都傻了。手里的菜刀哐當一聲掉在地上。

老道士沖她點了點頭：“女施主，今天要麻煩你們了。”

05

那是我店開業以來最忙的一個下午。

三十多個人，把店里六張桌子坐得滿滿當當，還加了五張折疊桌。

我負責點菜、端菜、收桌子，雪蓮在后廚煮面、炒菜、切配，兩個人跟陀螺一樣轉。我小腿跑得發軟，胳膊酸得抬不起來。

老道士坐在最里面那張桌子，一直在笑。

他笑得不多，但那天他笑得很開心。

他的道友們也很高興。

他們點菜不太挑，都是素的，雪蓮把冰箱里的青菜、豆腐、豆芽全都用上了。

有的道友還帶了自家做的咸菜，分給其他人一起吃。

店里鬧哄哄的，到處都是笑聲和說話聲。

我從下午一直忙到晚上九點。中間雪蓮切菜切到了手，我給她貼了個創口貼，她又接著干。我倆一句話都沒說，但配合得比之前任何一天都默契。

到了晚上十點，最后一批道友走了。

店里一片狼藉，杯盤碗筷堆了三層高。我一屁股坐在門口的臺階上，腿抖得站不起來了。雪蓮從后廚出來，解開圍裙，也是滿頭大汗。

她看了我一眼，忽然笑了一下。

“今天掙了多少？”她問。

我掏出賬本，算了算。

“三千多。”

雪蓮愣了一下，然后眼眶就紅了。

三千多，是我平時大半個月的收入。

她在那站了幾秒鐘，轉身又進廚房了。我聽見她擰開水龍頭，嘩嘩地沖碗。

老道士從里面走出來，站在我身邊。

他從懷里掏出個小木盒，巴掌大小，黑乎乎的，邊角磨得發亮。

“施主，這個你拿著。”

我接過來，盒子有點沉。我看了看他，又看了看盒子。

“這是什么？”

“一點心意。”他說，“你先別急著打開，等我走遠了再看。”

他彎下腰，沖我拱了拱手：“這幾天，叨擾了。”

他轉身走向門口，走到石獅子旁邊的時候，他又停下來，用手在獅子頭頂拍了拍。

然后他頭也不回地走了。

等他走到街角，我聽見身后傳來雪蓮的聲音：“王家輝，那個老頭走了？”

“嗯。”

“他給你的那個盒子里裝的什么？”

我低頭看著手里的木盒。

盒子很舊，上面的漆都磨掉了，但摸起來很滑，應該是被摸了很多次。我輕輕晃了晃，里面沒聲音。

我把盒子打開。

里面鋪著一層黃布，布上放著兩張東西。

一張是疊得方方正正的黃符紙，上面畫著幾個彎彎曲曲的符號，我看不太懂。

旁邊還有一塊玉佩，拇指大小，青白色的，上面雕著一條龍，龍鱗都磨花了，一看就是老物件。

我翻來覆去看了半天，也沒看出來什么特別的地方。

雪蓮湊過來看了一眼：“就這？”

“就這。”

她盯著那張符紙看了一會兒，又看了看那塊玉佩。

“這是什么東西？值錢嗎？”

“不知道。”

雪蓮從鼻子里哼了一聲：“王家輝，你是真傻還是假傻？人家白吃了你五天飯，今天叫你幫他招呼了一天的客人，末了給你送張破紙。”

她說這話的時候，眼圈又紅了。

“算了算了，”她把盒子塞回我手里，“就當交了個朋友。”

我攥著那個木盒子，心里說不出是什么滋味。

06

第二天早上六點，我被鬧鐘叫醒。

昨晚忙完已經快十二點了，我跟雪蓮收拾完店里才回家，躺下的時候腿都是軟的。一夜沒怎么睡著，腦子里全是那個老道士的背影。

我揉了揉眼睛，爬起來洗漱，準備去店里開門。

走到門口，我愣住了。

店門口站著十幾個人。

有男有女，有老有少，有的手里提著塑料袋，有的背著包。他們站成一排，排在門口，不吵不鬧，安安靜靜的。

我站在門口，看了看他們，又看了看店門。

“那個，幾位這是……”我有點摸不著頭腦。

一個五十多歲的大姐沖我笑了笑：“你是老板吧？我們是來吃飯的。”

“吃飯？”

“對啊。”大姐指了指身后的人，“我姐昨天在你家吃的飯，說素面特別香，讓我也來嘗嘗。”

我愣住了。我開店快一年了，從來沒有過這樣的待遇。

“老板，你開門不？”大姐說。

我趕緊掏出鑰匙開門，把人讓進去。

十幾個人，六張桌子坐滿了五張。我一個人在廚房里忙得團團轉，煮面、撈面、燙菜、調味，恨不得多長幾只手出來。

雪蓮來得比我晚了點，進門看見滿桌子的人，嘴巴張得能塞下一個雞蛋。

“王家輝，這是……”

“都是來吃飯的。”我說。

雪蓮愣了三秒鐘，然后二話不說，系上圍裙就進了廚房。

那天中午的翻臺率，創了開店以來的記錄。從早上六點到下午兩點，八個鐘頭，我換了四撥客人。最后一撥吃完了，我才跟雪蓮啃了倆包子當午飯。

雪蓮邊吃邊說：“這是怎么回事？”

“難道是昨天那幫道士幫咱們做了宣傳？”

“可能吧。”

晚上收工的時候，我算了一筆賬，那天凈收入兩千多。

接下來的幾天，天天如此。

每天門口的隊伍都能排到街角去。有的人是來吃面的，有的人是來吃炒菜的。有的人一個人吃，有的帶著一家老小。

我跟雪蓮連軸轉，從早忙到晚，累得腳不沾地，但我心里高興。

雪蓮也高興，雖然嘴上還是說我：“你這包子運氣，還讓你碰上了。”

我沒接話，但心里總覺得這事兒沒那么簡單。

生意好歸好，但好得有點特殊。來的客人，十個里有八個都會點素面，而且是那種吃了之后一個勁說好吃的。點的別的菜也說好。

可我明明記得，這幾天我用的配方跟以前一樣。雪蓮炒菜的套路也沒變過。

難道真的是老道士那張符紙顯靈了？

那個木盒子，我放在了柜臺最里面的抽屜里。每天打烊的時候，我都會打開看看。里面那塊玉佩，還是那塊玉佩。那張符紙，還是那張符紙。

可我覺得，好像有什么東西不一樣了。