那天下午，我第三次把主刀申請(qǐng)報(bào)告遞到鄭泰面前時(shí)，他正拿著手機(jī)看什么東西，眼皮都沒(méi)抬。

手指在屏幕上劃了兩下，隨口說(shuō)了句：“放那兒吧?！蔽艺驹谵k公桌前，看見(jiàn)他手機(jī)上那個(gè)對(duì)話框的頭像。

是韓鵬。

十分鐘后，我走出院長(zhǎng)辦公室，手里捏著那份被駁回的報(bào)告。

走廊盡頭，護(hù)士長(zhǎng)周悅溪站在那兒，手里拿著病歷夾，像是在等我。

她沒(méi)說(shuō)話，只是把手機(jī)遞過(guò)來(lái)。

屏幕上是一張照片：我的那份主刀申請(qǐng)報(bào)告，皺巴巴地?cái)傇谑程玫牟捅P(pán)底下，上面壓著一個(gè)咬了一半的饅頭。

01

那天早上查房的時(shí)候，我就覺(jué)得不對(duì)勁。

72歲的患者姓劉，我叫他老劉頭。術(shù)前評(píng)估做了三周，他的心臟血管畸形比例比正常人高出不少，我反復(fù)核對(duì)了所有指標(biāo)，最終定了一套方案。

這個(gè)方案我熬了四個(gè)通宵，改了七遍。

查完房，我拿著方案去辦公室找鄭泰。走到門(mén)口，門(mén)虛掩著，聽(tīng)見(jiàn)里面有說(shuō)話聲。是韓鵬的聲音，笑得很大聲：“舅舅，那臺(tái)手術(shù)真讓我主刀啊？”

“你多練練，以后機(jī)會(huì)多。”鄭泰的聲音不緊不慢。

“那謝哲彥那邊……”

“他？還欠火候呢。你好好干，別讓我丟臉?！?/p>

我站在門(mén)外，手里攥著那疊方案，紙邊兒都被捏皺了。

走廊里有人經(jīng)過(guò)，看了我一眼。我深吸一口氣，抬手敲了敲門(mén)。

“進(jìn)來(lái)?！?/p>

我推門(mén)進(jìn)去。韓鵬坐在沙發(fā)上，手里端著茶杯，沖我笑了一下。那笑容什么意思都有，就是沒(méi)有善意。

鄭泰坐在辦公桌后面，問(wèn)我什么事。我把方案放在桌上，把老劉頭的情況詳細(xì)說(shuō)了一遍。尤其強(qiáng)調(diào)了他的血管畸形比例，建議調(diào)整手術(shù)方案。

鄭泰翻了翻方案，隨手放在一邊：“知道了，你先回去?！?/p>

我站著沒(méi)動(dòng)：“鄭院長(zhǎng)，這臺(tái)手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)確實(shí)比較高，我建議……”

“我說(shuō)知道了?！编嵦┐驍辔?，聲音已經(jīng)有些不耐煩，“方案我會(huì)看，你先出去?！?/p>

韓鵬在旁邊端著茶杯，眼珠子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，嘴角掛著笑。

我轉(zhuǎn)身走出去。門(mén)在身后關(guān)上的那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)韓鵬說(shuō)了句什么，然后兩個(gè)人一起笑了起來(lái)。

下午下班前，周悅溪把我拉到值班室。

她從口袋里掏出一張皺巴巴的紙，遞給我。

我接過(guò)來(lái)一看，整個(gè)人愣住了。

那是我的主刀申請(qǐng)報(bào)告，不知道什么時(shí)候被人從辦公桌里翻出來(lái)了，上面被人拿紅筆畫(huà)了個(gè)大圈。旁邊寫(xiě)了一行字：“欠火候?！?/p>

那個(gè)字跡，我認(rèn)得。

是鄭泰的。

“這東西怎么在你這兒？”我問(wèn)周悅溪。

周悅溪壓低聲音說(shuō)：“中午食堂，韓鵬拿來(lái)墊飯盒的。你那份報(bào)告被他當(dāng)抹布用了。”

我沒(méi)說(shuō)話，把那團(tuán)紙展開(kāi)撫平，裝進(jìn)白大褂口袋。

“謝醫(yī)生，你不生氣？”周悅溪看著我，眼神里有些著急。

“生氣有用嗎？”我把口袋扣好，往外走。

回到家，林欣悅正在廚房做飯。她轉(zhuǎn)頭看了我一眼，愣了一下：“今天怎么了？臉色這么差。”

“沒(méi)事，醫(yī)院那點(diǎn)事?！蔽覔Q了鞋，走進(jìn)客廳。

兒子正趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)?？匆?jiàn)我，喊了一聲“爸”，又低頭寫(xiě)去了。

我在沙發(fā)上坐下來(lái)，腦子里亂糟糟的。手不自覺(jué)地伸進(jìn)口袋，摸到那團(tuán)皺巴巴的紙。

林欣悅端著菜從廚房出來(lái)，看見(jiàn)我的手在口袋里，問(wèn)了句：“口袋里裝什么了？”

“沒(méi)什么。”我把手抽出來(lái)。

吃飯的時(shí)候，林欣悅突然說(shuō)：“對(duì)了，今天醫(yī)院那邊又來(lái)電話了，說(shuō)上次那個(gè)病人家屬又鬧了，要我賠五萬(wàn)塊錢。”

我?jiàn)A菜的手停在半空中。

“我說(shuō)明年再說(shuō)，他們說(shuō)不行，再不賠就要起訴?！绷中缾偟椭^，筷子戳著碗里的米飯，“你說(shuō)，上哪弄這五萬(wàn)塊錢？”

我沒(méi)說(shuō)話，把菜放進(jìn)嘴里，嚼了半天，沒(méi)嘗出什么味道。

兒子突然開(kāi)口：“爸，我們學(xué)校要交校服費(fèi)了，一萬(wàn)二。老師說(shuō)下周一之前必須交?！?/p>

林欣悅的筷子啪嗒一聲掉在桌上。

她彎腰去撿，撿了好幾下才撿起來(lái)。重新坐直的時(shí)候，我看見(jiàn)她眼眶紅了。

“先吃飯吧。”我說(shuō)。

那頓飯，我們?nèi)齻€(gè)人都沒(méi)怎么吃。

晚上躺下后，林欣悅翻來(lái)覆去睡不著。

我側(cè)過(guò)身，看著她：“別想那些了，我來(lái)想辦法?！?/p>

“你能想什么辦法？”林欣悅的聲音有些啞，“你那點(diǎn)工資，房貸扣完，車貸扣完，還剩下什么？”

我沒(méi)接話。

她翻了個(gè)身，背對(duì)著我，聲音悶悶的：“謝哲彥，你那個(gè)破醫(yī)院，什么時(shí)候才是個(gè)頭啊？”

我沒(méi)回答。

等她睡著了，我悄悄起床，走進(jìn)書(shū)房。拉開(kāi)抽屜，最底下壓著一個(gè)信封。信封里裝著一張證書(shū)。

那是三個(gè)月前，我匿名參加全國(guó)青年醫(yī)師技能大賽的金獎(jiǎng)證書(shū)。

我沒(méi)告訴任何人這件事。包括林欣悅。

不是不想說(shuō)，是說(shuō)了又能怎樣？

在這個(gè)醫(yī)院，有證算什么？有關(guān)系才管用。

我把證書(shū)翻出來(lái)，摩挲著封面上那幾個(gè)燙金字。窗外的路燈照進(jìn)來(lái)，證書(shū)上的金字亮了一下。

我把它放回去，關(guān)上抽屜。

02

老劉頭的手術(shù)定在周四。

周三下午，鄭泰把我叫到辦公室。

“小謝啊，明天的手術(shù)，你給韓鵬打下手。”他一邊說(shuō)一邊翻著手里的文件，頭都沒(méi)抬。

我站在原地，腦子里嗡嗡的。

“鄭院長(zhǎng)，這臺(tái)手術(shù)的方案是我做的，患者的情況我最了解?！蔽冶M量讓自己的聲音平靜。

“我知道?！编嵦┙K于抬起頭，看著我，“但韓鵬也需要鍛煉，你給他當(dāng)副手，出了什么問(wèn)題你盯著就行?！?/p>

“如果能讓我主刀，這臺(tái)手術(shù)我有七成以上的把握?！?/p>

鄭泰笑了一下。那個(gè)笑容很刺眼。

“小謝啊，你這個(gè)人什么都好，就是太傲。主刀醫(yī)生不是光看你技術(shù)怎么樣，還要看綜合素質(zhì)。你還欠點(diǎn)火候，多歷練歷練?！?/p>

我站在那兒，張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么。

最后什么都沒(méi)說(shuō)。

回到辦公室，我坐在椅子上，看著墻上掛的那張手術(shù)合影。那是去年我和蕭建平一起做的一臺(tái)心臟搭橋手術(shù)，術(shù)后大家一起拍的。

蕭建平退休前，是我們科室的老主任。技術(shù)好，脾氣直，眼里揉不得沙子。

他退休那天，在辦公室收拾東西，我去幫他搬箱子。他坐在椅子上，看著窗外，說(shuō)了句：“小謝，師父對(duì)不住你?！?/p>

我說(shuō)：“師父，您說(shuō)什么呢。”

他沒(méi)接我的話，自顧自地說(shuō)：“這個(gè)醫(yī)院，變了。不是我們那時(shí)候了。以后你要學(xué)會(huì)保護(hù)自己?！?/p>

我說(shuō)：“我懂。”

他拍了拍我的肩膀，拎著箱子走了。

走到門(mén)口，又回過(guò)頭，從口袋里掏出一個(gè)信封，遞給我。

“這個(gè)你留著，說(shuō)不定以后能用上。”

我打開(kāi)信封，里面是一張紙。

紙上寫(xiě)著幾行字：“院長(zhǎng)辦公室，東側(cè)第三個(gè)柜子，密碼1215。”

我問(wèn)這是什么，蕭建平?jīng)]回答，只是說(shuō)了句：“人心都是肉長(zhǎng)的，但有些人，你沒(méi)證據(jù)，拿他沒(méi)辦法。”

說(shuō)完他就走了。

那個(gè)信封，我?jiàn)A在一本舊書(shū)里，一直沒(méi)動(dòng)過(guò)。

周四早上，手術(shù)九點(diǎn)開(kāi)始。

我提前半小時(shí)進(jìn)了手術(shù)室，檢查了一遍所有設(shè)備。護(hù)士們都在準(zhǔn)備，氣氛還行。

八點(diǎn)五十分，韓鵬穿著手術(shù)服走了進(jìn)來(lái)。

“喲，謝哥來(lái)得真早。”他沖我點(diǎn)頭，語(yǔ)氣很隨意。

我沒(méi)理他，繼續(xù)檢查器械。

“謝哥，今天辛苦你啦，給兄弟兜個(gè)底。”他走到我旁邊，壓低聲音說(shuō)，“這臺(tái)手術(shù)做好了，回頭請(qǐng)你吃飯?！?/p>

“別廢話。”我說(shuō)，“好好做你的手術(shù)。”

韓鵬訕笑了一下，不說(shuō)話了。

九點(diǎn)整，老劉頭被推進(jìn)手術(shù)室。

麻醉師打完藥，所有監(jiān)護(hù)儀器開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)。韓鵬站在主刀位上，我站在他右側(cè)。

手術(shù)刀劃開(kāi)胸腔的那一刻，我看見(jiàn)了那個(gè)畸形的心臟。

情況比我預(yù)想的還糟糕。

韓鵬的動(dòng)作很慢，有些猶豫。我提醒了他兩句，他不耐煩地說(shuō)“知道了”。

搭橋開(kāi)始后，問(wèn)題出現(xiàn)了。

那根需要搭橋的血管比預(yù)計(jì)的要細(xì)，位置也更偏。韓鵬的針下去，扎破了一個(gè)小口子。

血一下涌了出來(lái)。

“血壓在降！”麻醉師喊了一聲。

韓鵬的手開(kāi)始抖了。

“止血！”我說(shuō)。

“我知道！”他聲音都變了，手卻不知道怎么動(dòng)，拿著針在那兒僵著。

血越流越多。

“讓我來(lái)。”我推開(kāi)他，站到主刀位上。

韓鵬站在旁邊，手還在抖。我沒(méi)工夫管他，低頭開(kāi)始止血。針線在我手里，動(dòng)作快，穩(wěn)。十二針，一氣呵成。

血止住了。監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字開(kāi)始回升。

麻醉師松了口氣：“血壓穩(wěn)了。”

我繼續(xù)往下做，搭橋、吻合、檢查。整個(gè)過(guò)程我都沒(méi)說(shuō)話，只盯著那只手。

兩個(gè)小時(shí)十五分鐘后，手術(shù)結(jié)束。

我把手術(shù)服脫下來(lái)，扔進(jìn)回收桶。周悅溪在旁邊小聲說(shuō)了句：“謝醫(yī)生，剛才真險(xiǎn)。”

我沒(méi)說(shuō)話，洗了手，走出手術(shù)室。

走廊里，韓鵬靠在墻上，臉色發(fā)白。

看見(jiàn)我出來(lái)，他張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么。

我沒(méi)理他，從他身邊走過(guò)去。

第二天，醫(yī)院開(kāi)月度總結(jié)會(huì)。

鄭泰在臺(tái)上講話，說(shuō)到了昨天的手術(shù)。

“周四的那臺(tái)心臟搭橋手術(shù)非常成功，韓鵬同志處置得當(dāng)，臨危不亂，值得表?yè)P(yáng)。”

韓鵬坐在前排，低著頭，嘴角卻是往上翹的。

我坐在最后一排，旁邊的周悅溪側(cè)過(guò)頭看了我一眼。

那眼神，什么話都說(shuō)了。

我沒(méi)吭聲。

會(huì)開(kāi)完后，我去換衣服準(zhǔn)備下班。韓鵬從后面追上來(lái)：“謝哥，今天一起吃飯唄，算我謝你。”

“不用了?！蔽依^續(xù)往前走。

“哎呀別客氣嘛。”他跟上我，“這頓飯你應(yīng)該吃的，畢竟你幫了我這么大的忙。”

我停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身看著他：“我用不著你謝我。那臺(tái)手術(shù)是給患者做的，不是給你做的?！?/p>

韓鵬臉上的笑容僵硬了一下，隨即又堆起來(lái)：“行行行，你高尚?！?/p>

他沒(méi)再跟著我，轉(zhuǎn)身走了。

我站在走廊里，看著他的背影消失在電梯口。

手機(jī)震了一下。我掏出來(lái)看，是鄭海生教授發(fā)來(lái)的消息。

只有一句話：“金獎(jiǎng)的事，業(yè)內(nèi)都知道了。準(zhǔn)備好接電話吧?！?/p>

我看了半天，把手機(jī)收進(jìn)口袋。

走出醫(yī)院大門(mén)，天已經(jīng)黑了。路燈亮著，把人的影子拉得很長(zhǎng)。

我在路邊站了一會(huì)兒，深深吸了一口氣。

十一月夜里的風(fēng)，有點(diǎn)涼了。

03

老劉頭術(shù)后第三天出了狀況。

那天早上七點(diǎn)多，我剛到醫(yī)院，就聽(tīng)見(jiàn)值班護(hù)士喊：“謝醫(yī)生，23床病人呼吸困難！”

我跑進(jìn)病房，老劉頭躺在床上，臉色發(fā)紫，呼吸急促。我立刻讓護(hù)士推進(jìn)監(jiān)護(hù)儀，測(cè)各項(xiàng)指標(biāo)。

血壓在往下掉，血氧在降。

“通知麻醉科，準(zhǔn)備二次手術(shù)。可能是術(shù)后感染引起的呼吸衰竭?！蔽覍?duì)護(hù)士說(shuō)完，又回頭看了一眼老劉頭。

他的眼睛半睜著，看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么。

我拍了拍他的手：“老爺子，別怕，我在呢?！?/p>

韓鵬這時(shí)才趕到。他站在病房門(mén)口看了一眼，問(wèn)我怎么回事。我把情況說(shuō)了一遍，他臉色變了。

“術(shù)后感染？不可能吧，我這手術(shù)做得沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“現(xiàn)在不是討論這個(gè)的時(shí)候。”我沒(méi)理他，直接去找鄭泰。

鄭泰在辦公室剛泡上茶，聽(tīng)我說(shuō)完，端著茶杯的手停了一下。

“你確定是術(shù)后感染？”

“我確定。患者的白細(xì)胞指標(biāo)、體溫、呼吸頻率全都符合術(shù)后感染的癥狀。必須馬上手術(shù)，否則可能引起多器官衰竭。”

“那……”鄭泰放下茶杯，“韓鵬呢？讓他去。”

“鄭院長(zhǎng)，這次情況緊急，我來(lái)主刀?！?/p>

鄭泰看著我，手里的茶杯轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

“行，你去。”

我轉(zhuǎn)身往外走。走到門(mén)口，鄭泰在后面說(shuō)了句：“小謝，別讓我失望?！?/p>

我沒(méi)回頭。

手術(shù)持續(xù)了四個(gè)小時(shí)。老劉頭的感染范圍比我預(yù)想的要大，我不得不多切了些壞死的組織，做了個(gè)大范圍的清創(chuàng)。

從手術(shù)室出來(lái)時(shí)，我已經(jīng)站了快七個(gè)小時(shí)。兩條腿有些發(fā)軟，腰也酸得不行。

周悅溪遞過(guò)來(lái)一瓶水：“謝醫(yī)生，喝口水?！?/p>

我接過(guò)來(lái)，擰開(kāi)蓋子，一口氣喝了半瓶。

“患者情況怎么樣？”她問(wèn)。

“暫時(shí)穩(wěn)住了，但還要觀察。術(shù)后感染這個(gè)東西，說(shuō)來(lái)就來(lái)?！蔽铱吭趬ι?，閉了閉眼睛。

“謝醫(yī)生，有句話我不知道該不該說(shuō)?！敝軔傁穆曇魤旱煤艿?。

“你說(shuō)。”

“這次的手術(shù)記錄，韓鵬想動(dòng)手腳。他讓我把術(shù)前診斷寫(xiě)成‘術(shù)中操作不當(dāng)導(dǎo)致的術(shù)后感染’?！?/p>

我睜開(kāi)眼睛，看著她：“你怎么說(shuō)的？”

“我說(shuō)這事我做不了主，要找主任定。”周悅溪的聲音很小，“謝醫(yī)生，你得防著他。他要真這么寫(xiě)了，責(zé)任就成了你的了?！?/p>

我看著她，忽然覺(jué)得有些累。

不是身體累，是心累。

在這個(gè)醫(yī)院干了十年，技術(shù)沒(méi)落下，手術(shù)沒(méi)做錯(cuò)過(guò)。到頭來(lái)，連一個(gè)術(shù)后感染的診斷，都要被人算計(jì)。

“我知道了。”我說(shuō)。

周悅溪看了看四周，從口袋里掏出一個(gè)U盤(pán)塞給我。

“這是什么？”

“你要的證據(jù)。”周悅溪壓低聲音，“老主任走之前，讓我留意的?！?/p>

我握著那個(gè)U盤(pán)，什么也沒(méi)問(wèn)。揣進(jìn)兜里的時(shí)候，手是涼的。

下午，我回辦公室寫(xiě)手術(shù)記錄。

寫(xiě)了一半，手機(jī)響了。是鄭海生教授打來(lái)的。

“小謝，周末有沒(méi)有空？”

“鄭老師，什么事？”

“省里有個(gè)學(xué)術(shù)沙龍，來(lái)了幾個(gè)心胸外科的同行，我想介紹你認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)?！?/p>

我猶豫了一下。鄭海生的語(yǔ)氣輕松，但我知道，這種沙龍不是什么純粹的學(xué)術(shù)交流。他在幫我鋪路。

“好，我去?！?/p>

掛了電話，我坐在椅子上發(fā)了會(huì)兒呆。

窗外天色開(kāi)始暗下來(lái)。醫(yī)院對(duì)面的居民樓亮起了燈，一點(diǎn)一點(diǎn)，像棋盤(pán)似的。

我想起蕭建平退休前跟我說(shuō)的話。

“小謝，這個(gè)醫(yī)院已經(jīng)不是我們這些老家伙能待的地方了。你年輕，有本事，不能在這兒耗死?！?/p>

當(dāng)時(shí)我沒(méi)當(dāng)回事?，F(xiàn)在想想，他是用了十年的時(shí)間，才看透了這個(gè)地方。

而我，用了十年，才剛剛看清楚。

手機(jī)又震了一下。

還是鄭海生教授發(fā)來(lái)的消息，是一個(gè)定位。

“周六上午十點(diǎn)，這兒見(jiàn)。”

我看了定位，是省城的一個(gè)私人會(huì)所。

這地方，我知道。去的人，都是在省里有頭有臉的人物。

我把手機(jī)收起來(lái)，繼續(xù)寫(xiě)手術(shù)記錄。

寫(xiě)到一半，辦公室門(mén)被推開(kāi)了。

韓鵬站在門(mén)口，臉色不太好。

“謝哥，今天那臺(tái)手術(shù)的記錄，你寫(xiě)好了沒(méi)？”

“還沒(méi)寫(xiě)完?！?/p>

“那個(gè)……術(shù)前診斷那一欄，你看能不能……”

“不能?！?/p>

我頭也沒(méi)抬，繼續(xù)寫(xiě)。

韓鵬在門(mén)口站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。

門(mén)被他帶上了，發(fā)出“砰”的一聲響。

我停下手中的筆，看著門(mén)口。

手指摸了摸口袋里的那個(gè)U盤(pán)。

我到底要不要看里面的東西？

這個(gè)念頭，在我腦子里轉(zhuǎn)了一整個(gè)晚上。

04

周六早上，我六點(diǎn)就起來(lái)了。

林欣悅還在睡，我輕手輕腳地洗漱完，出門(mén)時(shí)天剛蒙蒙亮。

開(kāi)車到省城，兩個(gè)小時(shí)。到那家私人會(huì)所門(mén)口，剛好九點(diǎn)五十。

會(huì)所在城郊，外面看著不起眼，里面別有洞天。我報(bào)上名字，服務(wù)員領(lǐng)著我穿過(guò)一扇屏風(fēng)，進(jìn)了一個(gè)包間。

里面坐著七八個(gè)人。

鄭海生教授坐在主位上，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，笑著沖我招手：“小謝來(lái)了，來(lái)來(lái)來(lái)，坐這邊。”

我坐下后，鄭海生開(kāi)始介紹。在座的幾個(gè)人，都是省里各大醫(yī)院心胸外科的主任或者副主任。

“這位是小謝，市第一人民醫(yī)院的，技術(shù)相當(dāng)不錯(cuò)。他那篇關(guān)于高齡心臟搭橋術(shù)的文章，在《中華胸心血管外科雜志》上發(fā)過(guò)，反響很好?！?/p>

那些人紛紛點(diǎn)頭，有人端茶，有人遞名片。

“謝醫(yī)生在市第一人民醫(yī)院？”有個(gè)戴眼鏡的中年男人說(shuō)，“那地方不錯(cuò)啊，三甲醫(yī)院?！?/p>

“還行?！蔽液f(shuō)。

“不過(guò)那邊的鄭泰，脾氣可不小?！绷硪粋€(gè)人插話，“我跟他打過(guò)幾次交道，不好搞?！?/p>

鄭海生笑著接話：“各人有各人的緣分。小謝在那邊干了好些年，業(yè)務(wù)能力沒(méi)得說(shuō)?！?/p>

我端起茶杯喝了一口，沒(méi)接話。

沙龍結(jié)束后，鄭海生把我叫到一邊。

“小謝，今天給你介紹一下，這位是省人民醫(yī)院的劉主任?！彼噶酥改莻€(gè)戴眼鏡的中年男人。

劉主任沖我點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝醫(yī)生，你那篇文章我看了三遍，寫(xiě)得很扎實(shí)。”

“哪里哪里，還請(qǐng)您多指點(diǎn)?！?/p>

“我不跟你客套。”劉主任笑了笑，“我想問(wèn)問(wèn)你，有沒(méi)有興趣來(lái)我們省人民醫(yī)院？”

我一愣。

“我們的心胸外科正好缺一個(gè)能扛大梁的人。你要是愿意來(lái)，主刀醫(yī)生的位置給你留著。”

我看了看鄭海生，他笑而不語(yǔ)。

“劉主任，這事……我得考慮一下?！蔽艺f(shuō)。

“行，你考慮考慮。這是我的名片，想好了隨時(shí)聯(lián)系我?！眲⒅魅芜f給我一張名片。

我接過(guò)來(lái)，放進(jìn)口袋。

回去的路上，鄭海生的消息又來(lái)了。

“今天跟你見(jiàn)面的那幾位，對(duì)你的印象都不錯(cuò)。自己把握好。”

我沒(méi)有回那條消息。

車開(kāi)進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，已經(jīng)下午一點(diǎn)多了。停下車，我沒(méi)急著回家。坐在車?yán)铮咽謾C(jī)翻出來(lái)，看了看劉主任的名片。

省人民醫(yī)院。

那是省里最好的醫(yī)院，沒(méi)有之一。

可如果去了省城，家里怎么辦？林欣悅的工作怎么辦？?jī)鹤拥膶W(xué)校怎么辦？

我靠在駕駛座上，盯著前方的擋風(fēng)玻璃。玻璃上落了灰，有些模糊。

外面的天灰蒙蒙的，像是要下雨。

我伸手想擦一下玻璃，又收回來(lái)。

算了，看不清就看不清吧。

回到家，林欣悅坐在客廳里，臉色不太好。

“怎么了？”我換了鞋，問(wèn)她。

“今天醫(yī)院又來(lái)電話了。那個(gè)病人家屬又鬧了，說(shuō)是找不到人，直接找到醫(yī)院來(lái)了。醫(yī)務(wù)科讓我明天去一趟?！彼曇艉艿停瑤е还勺悠v。

“我陪你去。”

“你陪我去有什么用？能解決問(wèn)題嗎？”林欣悅抬起頭看著我，眼眶有些紅，“謝哲彥，我跟你過(guò)這么多年，什么時(shí)候求過(guò)你？但這次我求你，你能不能想想辦法？”

我站在那兒，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

“我不是讓你去偷去搶?！绷中缾傉酒饋?lái)，走到我跟前，“我只是想讓你想想辦法，別再在那個(gè)醫(yī)院耗著了。你明明比那個(gè)韓鵬強(qiáng)一百倍，可你看看你混成什么樣了？連個(gè)主刀都拿不到。”

我看著她的眼睛。

那眼睛里，有委屈，有憤怒，還有一絲我說(shuō)不清的東西。

是失望。

“欣悅，你聽(tīng)我說(shuō)——”

“我不聽(tīng)?！彼D(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，把門(mén)關(guān)上了。

我站在客廳里，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)那邊傳來(lái)低低的哭聲。

兒子從自己的房間探出頭，看著我，小聲問(wèn)：“爸，媽怎么了？”

“沒(méi)事?！蔽艺f(shuō)，“大人的事，小孩子別管。”

兒子縮回頭，把門(mén)關(guān)上了。

我一個(gè)人站在客廳里，聽(tīng)見(jiàn)外面陽(yáng)臺(tái)上的風(fēng)聲。

有點(diǎn)涼了。

那晚我沒(méi)睡。

坐在書(shū)房里，打開(kāi)電腦，把那些合同翻出來(lái)看了看。房貸，車貸，兒子的學(xué)費(fèi)，林欣悅的賠償款。

一筆一筆算下來(lái)，每個(gè)月要花出去一萬(wàn)多。

而我的工資，到手九千。

那缺口，不算不知道，一算，心驚。

我關(guān)掉電腦，拉開(kāi)抽屜，拿出那個(gè)信封。

金獎(jiǎng)證書(shū)。

那天晚上，我在電腦上打了一份文件。

辭職信。

我打了一遍，刪掉。又打了一遍，又刪掉。

來(lái)來(lái)回回改了好幾遍，最后只留下六個(gè)字：“本人自愿辭職?！?/p>

保存，關(guān)掉電腦。

窗外的路燈亮著，把書(shū)房的墻照得發(fā)白。

我坐在黑暗里，很久沒(méi)動(dòng)。

05

周一早上，我把辭職信放在鄭泰辦公桌上。

他正拿著杯子喝茶，看見(jiàn)那個(gè)信封，愣了一下。

“辭職信?！?/p>

鄭泰端著杯子的手停在半空中，看了我兩三秒，才把杯子放下。

“小謝，你別沖動(dòng)。”

“我想了很久。”我說(shuō)。

“就因?yàn)槟銢](méi)拿到主刀？”鄭泰靠在椅背上，手指敲著桌面，“我跟你說(shuō)過(guò)了，你還年輕，需要機(jī)會(huì)。韓鵬比你大幾歲，讓他先上，沒(méi)什么問(wèn)題。”

“鄭院長(zhǎng)，這是我個(gè)人的事?！?/p>

“好，就算是你個(gè)人的事?！编嵦┳绷松碜?，“那我告訴你，辭職這事兒沒(méi)那么簡(jiǎn)單。你當(dāng)年簽合同的時(shí)候，里面有競(jìng)業(yè)限制條款，你還記得吧？”

“記得。”

“記得就好。離職之后兩年之內(nèi)，你不能在市內(nèi)任何一家同級(jí)醫(yī)院任職。你要是能找到工作，我也不攔你?！?/p>

我看著鄭泰，嘴角往上扯了一下。

“我知道?！?/p>

“那你還辭？”

“辭。”

鄭泰盯著我看了好一會(huì)兒，拿起那封信翻了翻。看見(jiàn)上面只寫(xiě)了六個(gè)字，他笑了。

“六年了，連個(gè)辭職信都寫(xiě)不長(zhǎng)的?！?/p>

“行吧，我批了?！编嵦┠闷鸸P，在信上簽了字，“不過(guò)違約金你得自己掏。二十萬(wàn)?！?/p>

二十萬(wàn)。

我心里算了一下。家里的存款加起來(lái)不到八萬(wàn)。

“行。”

“你哪來(lái)二十萬(wàn)？”鄭泰看著我，眼神里有種說(shuō)不清的東西。

“我?guī)煾附o我墊?！?/p>

鄭泰的臉色變了一下，很快又恢復(fù)了。

“蕭建平？他退休金也就那點(diǎn)錢，拿得出二十萬(wàn)？”

“他拿得出?！蔽艺f(shuō)。

鄭泰沒(méi)再說(shuō)什么，擺了擺手，示意我出去。

我轉(zhuǎn)身走了出去。

走出醫(yī)院大門(mén)的那一刻，我回頭看了一眼。

那棟白色的大樓，我進(jìn)進(jìn)出出十年了。

正午的陽(yáng)光照在玻璃幕墻上，有些刺眼。我收回目光，大步往前走。

手機(jī)響了。是蕭建平打來(lái)的。

“小謝，聽(tīng)說(shuō)你遞了？”

“遞了。”

“好。”蕭建平的聲音里有一股說(shuō)不出的痛快，“違約金那邊我來(lái)想辦法，你別操心。先把人從那個(gè)地方摘出來(lái)?！?/p>

“師父，那錢我會(huì)還你?！?/p>

“還什么還?！笔捊ㄆ降穆曇粲行┻煅?，“當(dāng)年要不是我勸你留在這兒，你也不會(huì)蹉跎這十年。三十多歲，最好的十年，全搭在里頭了。這錢，就當(dāng)師父給你的賠禮?！?/p>

“師父——”

“別說(shuō)了。明天去鄭老師那邊報(bào)到，他等你好幾天了。”

掛了電話，我站在街邊，看著來(lái)來(lái)往往的車流。不知道為什么，感覺(jué)身上的力氣少了一大半。

不是怕，是釋然。

手機(jī)又響了。

是鄭海生教授發(fā)來(lái)的消息：“明天早上九點(diǎn)，私立醫(yī)院，418房間，帶上你的證件?！?/p>

我回了一個(gè)字：“好?！?/p>

回到家時(shí)，林欣悅正坐在客廳里等我?？匆?jiàn)我回來(lái)，她站起來(lái)，問(wèn)了句：“怎么樣？”

“批了？”

“批了?！?/p>

她站在那里，眼眶紅著，卻沒(méi)哭出來(lái)。過(guò)了很久，說(shuō)了句：“那就好。”

我走過(guò)去，想抱抱她。

她沒(méi)躲，也沒(méi)回應(yīng)，只是站在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

窗外天快黑了。陰天，沒(méi)有夕陽(yáng)。我心里卻很透亮。

有些路，走錯(cuò)了就該回頭。有些地方，待夠了就該離開(kāi)。人這輩子，最怕的不是走錯(cuò)路，是明知道走錯(cuò)了，還騙自己說(shuō)“再忍忍就好了”。

我已經(jīng)騙了自己十年。

現(xiàn)在，不想再騙了。

06

第二天早上，我準(zhǔn)時(shí)到了私立醫(yī)院。

院子不大，但干凈。綠化做得不錯(cuò)，有幾棵銀杏樹(shù)，葉子黃了，落了一地。

我踩著一地金色的葉子走進(jìn)去，在418房間門(mén)口敲了敲門(mén)。

“請(qǐng)進(jìn)。”

推門(mén)進(jìn)去，里面坐了三四個(gè)人。鄭海生教授坐在中間的沙發(fā)上，旁邊立著醫(yī)院的院長(zhǎng)和行政主任。對(duì)面沙發(fā)上還坐著一個(gè)人。

我愣了一下。

那個(gè)人我認(rèn)識(shí)。是上周末沙龍上見(jiàn)過(guò)的，省人民醫(yī)院的心胸外科副主任。

“小謝，坐。”鄭海生指了指旁邊的沙發(fā)。

我坐下來(lái)，不知道是什么情況。

“小謝，今天把你叫過(guò)來(lái)，除了報(bào)到之外，還有一件事?！编嵑Ｉ戳艘谎叟赃叺脑洪L(zhǎng)，“你來(lái)說(shuō)？”

院長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身來(lái)：“謝醫(yī)生，不瞞你說(shuō)，你今天來(lái)報(bào)到的事，不知道怎么傳出去了。”

我心里咯噔一下。

“今天早上，省人民醫(yī)院的劉主任打來(lái)電話，問(wèn)你能不能到他們那邊去一趟。緊接著，市第二人民醫(yī)院的院長(zhǎng)也來(lái)了電話，說(shuō)想見(jiàn)見(jiàn)你?！?/p>

他頓了一下，看著我：“到現(xiàn)在為止，我已經(jīng)接了五個(gè)電話。全是問(wèn)你的。”

我坐在那兒，腦子里一片空白。

“你的意思是……”