創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“周德厚，你個死心眼子，那邪門女人的墳都叫雷劈塌了，你還敢去護著！”

大雨瓢潑，王滿囤站在泥水里沖我扯著嗓子吼，手里舉著一把生銹的鋤頭。

雷光劈開黑夜，照亮了后山那座被沖垮的孤墳。

半截發黑的薄皮棺材懸在泥坑邊上，幾根棺材釘早就繃斷了。

我抹了一把臉上的泥水，不顧全村人的阻攔，撲過去死死扒住棺材縫。

當棺材板被我掀開一條縫的時候，我兩腿一軟，直接癱坐在了泥漿里。

“德厚，那是個晦氣東西，來路不明的，你可千萬碰不得?。　?/p>

村長磕了磕手里的旱煙袋，指著村口那片半人高的荒草地，攔著不讓我往前走。

那是1976年的深秋，風里已經帶著刺骨的寒意。

我那時剛滿二十三歲，剛和鄰村的馬秀蘭結了婚，正是渾身有使不完力氣的時候。

那天上午，我趕著牛車從公社拉化肥回來，路過村口那片野麻地，老牛突然不走了，沖著草棵子里直尥蹶子。

我跳下牛車扒開干枯的雜草，倒吸了一口涼氣。

草叢里歪著一個女人，蓬頭垢面，身上的藍粗布襖子爛成了破條，腳上的單布鞋也跑丟了一只。

最扎眼的是，她挺著個大肚子，估摸著馬上就要生了。

女人的臉燒得通紅，嘴唇干裂得全是血口子，進氣多出氣少，眼瞅著是不行了。

那個年頭，大家伙兒的肚皮都剛從挨餓的邊緣緩過來，誰家也沒有多余的糧食救濟逃荒的人。

更何況是個快要咽氣的雙身子孕婦。

村里幾個年長的老人站在遠處指指點點，說這女人印堂發黑，又是懷著野種死在半道上，這是大兇之兆，誰沾上誰倒霉。

我看著那女人，她微微睜開了一條眼縫，干枯的手指頭死死抓著我的褲腿，嘴里發出像風箱一樣破敗的喘息聲。

她沒說話，但那雙眼睛里的哀求，像針一樣扎進了我心里。

我到底沒忍心，從牛車上解下一個水壺，一點點喂進她嘴里。

可那水順著她的嘴角全流了出來，她身子猛地抽搐了幾下，抓著我褲腿的手無力地松開了。

人就這么沒了，一尸兩命。

村長嘆了口氣，擺手招呼大家散了，說叫幾只野狗把她叼走算了，別讓她把霉氣帶進村。

我蹲在那具逐漸冰冷的尸體旁邊，看著她鼓鼓的肚皮，心里像壓了塊大石頭。

咱莊稼人講究個入土為安，這要是讓野狗啃了，下輩子投胎都找不到全尸。

那天夜里，我翻來覆去睡不著，滿腦子都是那女人臨死前看我的眼神。

第二天一大早，我瞞著剛過門的媳婦秀蘭，把炕席底下壓著的四十塊錢偷偷揣進了懷里。

那是我們結婚時親戚湊的份子錢，秀蘭盤算著等過了年，請木匠打個大衣柜，再添置兩口結實的樟木箱子。

我揣著錢，冒著白毛風，走到十里外的鎮上，敲開了老木匠的門。

那點錢買不到好木料，只能換來一口打著毛邊的薄皮松木棺材。

我一個人借了生產隊的地排車，把棺材拉回了村口。

當我把那女人抱進棺材的時候，王滿囤正巧路過，他吐了口唾沫，陰陽怪氣地開了腔。

“喲，德厚，你這是給自己家祖宗發喪呢，還是嫌家里日子過得太順溜了，非得招惹這孤魂野鬼？”

我沒搭理他，咬著牙把棺材蓋釘死，一個人拉著車，在后山亂葬崗找了個向陽的坡地。

黃土一鍬一鍬地蓋上去，墳頭壘起的那一刻，天飄起了小雪。

我點了幾張草紙，蹲在墳前磕了個頭。

“大妹子，我也不知道你叫啥，家住哪，今天我周德厚把你埋在這兒，你也算有個容身之處了。”

“你安息吧，下輩子投個好人家，別再受這份罪了?！?/p>

等我一身泥土回到家的時候，秀蘭已經把家翻了個底朝天。

她紅著眼睛，手里死死攥著那個裝錢的空布包，看見我進門，眼淚刷地就下來了。

“周德厚，你是不是把咱們打家具的錢，給那個死路邊的女人買棺材了？”

我低著頭不敢看她，悶悶地應了一聲。

秀蘭氣得渾身發抖，抓起炕上的笤帚疙瘩就往我身上砸，一邊砸一邊嚎啕大哭。

“那可是咱們成家立業的底子啊，你連個好心腸的活菩薩都沒當成，你這是把晦氣往家里領??！”

我由著她打，一聲沒吭，心想破點財消災，事情過去也就過去了。

可我怎么也沒想到，秀蘭那句氣話，竟然成了真的。

自打埋了那孕婦，我家就再也沒過過一天安生日子。

轉過年來的春天，地里的麥苗剛泛起一層綠油油的光景。

秀蘭有了身孕，已經五個月了，肚子尖尖的，村里的老人都說是懷了個大胖小子。

我娘孫老太太高興得合不攏嘴，成天在院子里張羅著給未出世的大孫子做虎頭鞋。

為了多掙幾個工分，我白天地里干活，晚上還去幫生產隊鍘草，就想著攢點錢給秀蘭補補身子。

那天下午，天陰沉沉的，快要下雨。

秀蘭說在家里待得悶，非要跟我去地里拔拔草，活動活動筋骨。

我看她精神挺好，也就沒攔著。

就在我在地頭給棒子苗培土的時候，身后突然傳來秀蘭撕心裂肺的一聲慘叫。

我猛地回過頭，腿肚子瞬間轉筋了。

秀蘭跌坐在田埂上，雙手捂著肚子，臉色煞白，額頭上全是黃豆大的汗珠。

順著她的褲腿，一股刺眼的殷紅正滴滴答答地往下淌，很快就把干癟的泥土染紅了一大片。

我扔了鋤頭瘋了一樣撲過去，抱起秀蘭就往村里的赤腳醫生家跑。

一路上，秀蘭疼得把我的胳膊都掐出了血印子，嘴里一直念叨著“我的孩子，救救我的孩子”。

赤腳醫生老劉頭摸了半天脈，搖了搖頭，嘆著氣說孩子已經沒保住，大人能挺過來就算萬幸了。

我蹲在老劉頭家的門檻上，揪著自己的頭發，怎么也想不明白。

秀蘭平時身體健壯得像頭小牛犢，干活利索，這兩天既沒摔著也沒碰著，怎么就突然小產了。

到了晚上，秀蘭醒了，兩眼直勾勾地盯著房頂，眼淚順著眼角沒完沒了地流。

王滿囤不知從哪聽到了風聲，晃晃悠悠地來到我家院墻外頭，扯著他那破鑼嗓子在胡同里嚷嚷。

“我說什么來著？那懷了野種的橫死鬼，最看不得別人家生孩子！”

“德厚啊，你這是引鬼上門，人家來要賬了，拿你親兒子的命抵了！”

我娘聽了這話，急火攻心，一口氣沒上來，直接暈倒在了院子里。

我沖出去一把揪住王滿囤的衣領，雙眼通紅地舉起拳頭。

“你再放半個屁，我今天非弄死你不可！”

王滿囤嚇得縮著脖子溜了，但他那番話，卻像毒蛇一樣鉆進了秀蘭的心里。

從那天起，秀蘭看我的眼神變了。

她不再跟我吵鬧，也不提打家具的事，整天陰沉著臉，像個丟了魂的木頭人。

每天夜里，我都聽見她在炕頭偷偷地哭，哭得我心如刀絞。

我其實心里也犯嘀咕，難道真是那天埋的女人陰魂不散，沖撞了我家？

可我轉念一想，我是做了善事，哪怕真是鬼怪，也該講個恩怨分明，怎么能恩將仇報？

轉眼到了清明節。

村里人都在家門口燒紙祭祖，誰也不往后山去，嫌那里晦氣。

我揣了一把黃紙，拎著半瓶地瓜燒，一個人踩著泥濘的山路，來到了那個女人的墳前。

墳頭上長滿了荒草，由于沒有石碑，看著就像個不起眼的小土包。

我跪在泥地里，把紙錢點燃，火光映著我憔悴的臉。

“大妹子，我不管外面怎么傳，我周德厚行得正坐得端?！?/p>

“如果你真的有靈，你看在我讓你入土為安的份上，別再折騰我媳婦了，她是個苦命人?！?/p>

我倒了一杯酒灑在墳前，剩下的半瓶我自己仰頭灌了下去，辣得眼淚都出來了。

我以為我這番掏心窩子的話能感動天地，能讓家里的日子重新回到正軌。

可現實卻狠狠地扇了我一巴掌，告訴我這只是一場噩夢的開始。

第二年，更大的災禍降臨了。

那是1979年的秋天，包產到戶的春風剛吹進我們這個偏僻的村子。

家家戶戶都分到了田地，干勁十足，我也琢磨著多開墾點荒地，把前兩年落下的饑荒補上。

秀蘭的身體養好了一些，但還是不太愛說話，只是悶頭干活。

那天早晨，我正準備下地，我娘說去村東頭的古井里打點水，好回來熬一鍋黏糊糊的棒子面粥。

那口古井有些年頭了，井臺長滿了青苔，又滑又濕。

我娘提著木桶剛走到井邊，就聽見撲通一聲悶響。

等我扔下鋤頭跑到井邊的時候，我娘已經四仰八叉地躺在了石板上，一動不動。

村里幾個青壯年幫著我把我娘抬回家，連夜用拖拉機拉到了縣醫院。

醫生拿著片子，眉頭擰成了一個疙瘩，說老太太頸椎摔斷了，傷了神經，這輩子恐怕只能躺在床上了。

我聽完這句話，腦子里嗡的一聲，像被人當頭砸了一棒子。

我家本來就窮得叮當響，秀蘭小產那次借的錢還沒還清，現在我娘又癱了，這日子還怎么過。

我咬著牙，挨家挨戶去磕頭借錢，把生產隊剛分下來的一頭小豬崽也賣了，總算湊夠了醫藥費，把我娘接回了家。

從那以后，我娘吃喝拉撒全在那個土炕上。

為了伺候我娘，秀蘭沒日沒夜地洗那些沾著屎尿的褯子，手上的老繭褪了一層又一層。

屋子里終年飄散著一股熬中藥的苦味和排泄物的騷臭味。

有一次，我娘拉在褲子里，秀蘭一邊打水給她擦洗，一邊忍不住捂著鼻子干嘔。

我娘看著秀蘭遭罪，老淚縱橫，狠狠地扇自己的耳光，罵自己是個拖累人的老廢柴。

秀蘭繃了將近三年的情緒，在那一刻終于徹底崩潰了。

她扔了手里的毛巾，跑出屋子坐在院子當中的磨盤上，披頭散發地拍著大腿嚎哭。

“周德厚，這日子沒法過了，我嫁給你就是來遭報應的！”

“你行善積德，你是個大好人，可你看看咱們家現在成什么樣了！”

“我連個囫圇覺都沒睡過，我連口飽飯都沒吃過，這都是你招來的那個怨鬼在作祟！”

我站在屋檐下，看著她像個瘋婆子一樣哭喊，心里憋屈得想拿刀抹脖子。

王滿囤這時候又扒著墻頭探出腦袋，幸災樂禍地咂著嘴。

“德厚媳婦，不是我說你，那墳里的東西兇著呢，你們家這八字壓不住。”

“趕緊趁著天黑，把那墳刨了，把骨頭茬子扔河里，保準你們家消停?！?/p>

秀蘭聽了這話，像抓住了救命稻草一樣，沖過來死死拽著我的胳膊。

“周德厚，你去把那墳平了，去??！你不去我就死給你看！”

她不知道從哪摸出一把生銹的剪刀，抵在自己的脖子上，稍微一用力，皮肉就破了，滲出一條血線。

我嚇壞了，撲過去把剪刀奪下來，反手給了自己兩個響亮的大嘴巴。

“秀蘭，不能刨??！那是造孽啊，咱們既然埋了人家，再給刨出來，那才是真要遭天譴的！”

秀蘭見我不肯，絕望地癱坐在地上，用一種看仇人的眼光看著我。

“好，你不刨，你跟那個女鬼過去吧，我要跟你離婚。”

那天晚上，秀蘭收拾了幾件破衣裳，連夜回了娘家。

我娘躺在炕上直哼哼，我也沒心情燒火做飯，一個人坐在門檻上抽了一夜的旱煙。

那幾年，村里人看我的眼神都躲躲閃閃的，好像我身上帶著瘟疫。

但即使家里鬧成這樣，每年的清明節和十月一，我依然會雷打不動地拿著紙錢去后山。

我不為別的，就為了心安。

我一邊燒紙，一邊絮絮叨叨地跟那墳里的女人訴苦。

我說我媳婦走了，我娘癱了，我不求你保佑我發財，只求你別再讓我家遭難了。

紙灰在風里打著旋，像是在回應我，又像是在嘲笑我。

秀蘭在娘家待了小半年，到底還是舍不得我娘，又看我一個人過得實在太慘，最終還是抹著眼淚回來了。

日子就這樣在熬煎中一天天滑過去。

終于，到了1982年，生活似乎有了一絲轉機。

那年春天，秀蘭竟然又懷上了。

經歷了上一次的慘痛教訓，這次全家上下都提心吊膽，連我娘都掙扎著要在炕上給她念經祈福。

為了保胎，我什么重活都不讓秀蘭干，自己一個人把十幾畝地的農活全包了。

十個月后，秀蘭終于平安生下了一個大胖小子，我給他取名叫石頭，圖個命硬實誠。

石頭的出生，就像久旱的枯井里冒出的一股清泉，總算沖散了籠罩在我家頭頂好幾年的陰霾。

我干活更有勁了，我娘在炕上也能樂呵呵地逗孫子，秀蘭的臉上也終于見到了久違的笑模樣。

我甚至私下里去后山多燒了幾次紙，覺得是那女人終于顯了靈，在報答我的恩情。

可是，老天爺似乎故意要跟我周德厚作對，非要把我往死路上逼。

1984年的夏天，石頭快滿三歲了，長得虎頭虎腦，剛剛學會滿地跑。

那天中午天氣悶熱得像個大蒸籠，知了在樹上叫得人心煩意亂。

我在后院給菜地澆水，秀蘭在屋里給我娘喂飯，石頭就在院子門口玩泥巴。

不過是一頓飯的功夫，等秀蘭出來找孩子的時候，院子門口空蕩蕩的，連個人影都沒有。

“石頭！石頭！”

秀蘭急切的呼喊聲在空曠的胡同里回蕩，卻沒有任何回音。

我扔了水桶，腦子一陣發暈，一種極其不祥的預感死死攫住了我的心臟。

我們夫妻倆像瘋了一樣在村里到處找，逢人便問。

就在路過村南頭那條水流湍急的清河時，我遠遠看見河灣處的蘆葦蕩里，飄著一件紅色的粗布肚兜。

那是秀蘭熬了兩個晚上給石頭縫的。

“我的兒?。　?/p>

秀蘭尖叫一聲，兩眼一翻，直挺挺地昏死在河岸上。

我連鞋都沒脫，一頭扎進渾濁的河水里，發了瘋似地在水底摸索。

當我把渾身冰涼、嘴唇發紫的石頭從水底撈上來的時候，他已經連呼吸都沒了，肚皮脹得像個小皮球。

我把他頭朝下倒拎著，死命地拍他的后背，水混著泥沙從他嘴里鼻子里往外涌。

村里人聞訊趕來，有人幫著掐人中，有人跑去喊老劉頭。

我跪在滿是碎石子的河灘上，沖著老天爺砰砰地磕頭，磕得頭破血流。

“老天爺！我周德厚到底做錯了什么！你要懲罰就沖我來，別動我兒子！”

也許是我這不要命的磕頭感動了哪路神仙，石頭突然猛地咳嗽了一聲，哇地一口吐出大半碗黑水。

人救回來了，但因為在水里憋得時間太長，石頭燒了三天三夜。

等燒退了以后，這孩子就變得有些木訥了，眼神直愣愣的，半天也不說一句話。

村里漸漸開始有傳言，說石頭的魂兒被水鬼拉走了，就算活下來也是個傻子。

王滿囤更是添油加醋，到處跟人說，那肯定是后山那個孕婦怨氣太重，非要帶走周家一根獨苗去配陰婚。

這一次，秀蘭徹底絕望了，她沒有哭，也沒有鬧，只是出奇地平靜。

她從廚房拿了一把剛磨好的切菜刀，一步步走到我面前。

“周德厚，八年了，整整八年了?！?/p>

她眼眶深陷，聲音嘶啞得像砂紙在墻上摩擦。

“我沒了一個孩子，婆婆癱了，現在我唯一的兒子也變成了這樣?！?/p>

“你做你的大善人，可你用的是我們全家的命在填坑?！?/p>

她把菜刀塞進我手里，然后死死盯著我的眼睛。

“今天，你要么拿著這把刀去后山把那個女人的棺材劈了，要么，你就用這把刀先砍死我，我絕不再受這冤枉氣。”

我握著那把冰涼的菜刀，看著床榻上呆滯的兒子和癱瘓的老娘，只覺得喉嚨里像塞了一團帶血的棉花，咽不下去，吐不出來。

我渾身發抖，不知道該如何回答她。

就在這時，外面突然狂風大作，天黑得像鍋底一樣。

緊接著，一道震耳欲聾的炸雷在村子上空炸響，仿佛要把這天地都撕裂。

傾盆大雨傾瀉而下，雨點砸在屋頂的瓦片上，發出劈里啪啦的巨響。

這場暴雨來得邪門，雨水像瀑布一樣順著房檐往下灌，院子里的積水眼看著就漫過了腳脖子。

我坐在昏暗的堂屋里，看著門外的暴雨，心里的那根弦緊繃到了極點。

我不明白，難道我當初那一念之仁，真的犯了天條？

就在我和秀蘭僵持不下的時候，院子的大門被人砰的一聲從外面踹開了。

王滿囤披著一塊破塑料布，連滾帶爬地沖進院子，滿臉是泥，活見鬼了一樣拍打著堂屋的門。

“德厚！周德厚！出大事了！”

我猛地拉開門，狂風夾雜著雨水直接撲了我一臉。

“你又來瞎咧咧什么！”我紅著眼沖他吼。

王滿囤抹了一把臉上的雨水，牙齒直打冷顫，指著后山的方向，聲音都劈了。

“塌了！后山那墳教雷劈了！大水把山坡沖垮了，那口薄皮棺材全露出來了，眼瞅著就要沖下山了！”

秀蘭在屋里聽見這話，突然大笑起來，笑聲在雷雨夜里聽著格外瘆人。

“老天有眼！老天爺終于開眼了，老天爺要收了那個禍害咱們家的鬼東西！”

她沖出來，一把推開我。

“周德厚，你聽見沒？這是天意，你別管，讓她被水沖走，讓狗吃了她！”

我愣在原地，腦海里突然閃過八年前，那個女人在草叢里死死抓著我褲腿的眼神。

不知怎么的，我胸口涌起一股無名火，一把甩開秀蘭拉著我的手。

“我不信邪！我今天倒要看看，到底是什么東西在作怪！”

我抓起門后的一把鐵鍬，連蓑衣都沒披，一頭扎進了黑茫茫的暴雨里。

通往后山的路全是滑膩的爛泥，我摔了不知道多少個跟頭，渾身上下沒有一塊好地方。

等我爬上后山那個向陽坡的時候，那里已經圍了十幾個打著手電筒的村里壯勞力。

手電筒的光柱在雨幕中亂晃，照在塌陷了半邊的墳頭上。

當初那口薄皮棺材確實露出來了一大半，棺材蓋上的木板被水泡得發脹，幾根生銹的棺材釘已經翹了起來。

王滿囤不知道什么時候又跟了上來，舉著手里的鋤頭，扯著嗓子對著人群喊。

“大家伙聽我的，把這棺材砸爛了，燒了她，要不然咱們村都得跟著周德厚倒血霉！”

幾個人受到蠱惑，舉起手里的家伙就要往棺材上砸。

“我看誰敢動！”

我大吼一聲，眼睛充血，像一頭發怒的野獸般沖了過去，用身體死死護在棺材前面，手里的鐵鍬橫在胸前。

王滿囤嚇得退后了一步，但還是不甘心地指著我。

“周德厚，你護著一個死人干什么！你看你家被害成什么樣了，你是不是被鬼迷了心竅！”

秀蘭也在這時候跌跌撞撞地趕到了，她跪在泥水里，哭著求我讓開。

雷聲轟鳴，所有的手電筒光都打在我的臉上，那一刻，我感覺自己被全世界拋棄了。

我猛地轉過身，扔掉鐵鍬，雙手扣住了那翹起的棺材蓋邊緣。

“好！你們都說是她害的我！我今天就當著你們的面扒開看看，她到底是個什么吃人的妖怪！”

我用盡全身的力氣，狂吼一聲，猛地往上一掀。

伴隨著一陣令人牙酸的木頭撕裂聲，那塊腐朽的棺材板被我掀翻在地。

雨水瞬間灌進了漆黑的棺材里。

幾把手電筒的光立刻齊刷刷地照了進去。

我喘著粗氣低頭看去，那一瞬間，我渾身的血液仿佛都凍結了，兩腿一軟，直接癱坐在了泥水里。

秀蘭發出一聲極其凄厲的尖叫，捂住了嘴。

周圍的村民們倒吸涼氣的聲音，在雷雨夜里清晰可聞。