1987年10月，桃花鄉(xiāng)政府大院。

我捏著那份改了四遍的鄉(xiāng)情報告，站在劉鄉(xiāng)長辦公室門口。手心里全是汗，紙都攥皺了。

“進來?！?/p>

她喊第三遍了。我推門進去，把報告放在桌上。

她沒抬頭，一頁頁翻著。

翻到最后一頁時，她停住了。我站在那里，腿有點發(fā)軟。

她突然抬頭看了我一眼，站起來，走到門邊。

“咔嚓”一聲，鎖芯轉(zhuǎn)了一圈。

我后背的汗毛全豎起來了。

她轉(zhuǎn)過身，看著我，說：“小同志，今天晚上你別回去了?！?/p>

辦公室里安靜得能聽見墻上的鐘在走。

我喉嚨發(fā)干，想問為什么，但話到嘴邊又咽了回去。

窗外的天色暗下來，一道黑影貼著外墻一閃而過。

我看見她手指在桌面敲了三下。

那是警告。

01

我叫趙明軍，桃花鄉(xiāng)的文書。

高中畢業(yè)沒考上大學(xué)，鄉(xiāng)里看我字寫得還算工整，就讓我在鄉(xiāng)政府跑腿打雜，管管檔案。

那會兒是1987年秋天，新鄉(xiāng)長劉嫻上任剛半個月。

她從縣里空降來的，是個女人，四十來歲，說話辦事干脆得讓人喘不過氣。

我來鄉(xiāng)政府三年了，見過四任鄉(xiāng)長。

頭一個調(diào)走了，第二個犯了事進去了，第三個干了兩年也走了。

換來換去，都是男的。

劉嫻是頭一個女鄉(xiāng)長，還是從縣里直接派來的。

她一來就看檔案。

第一天上班，也不開會，也不找人談話，直接進了檔案室。

關(guān)了一整天。

第二天她讓辦公室主任老馬通知我，把十年前的材料全部重新整理一遍。

十年前，1987年倒推十年，是1977年。

那一年桃花鄉(xiāng)出了一件大事。

集體林場失火，燒了三天三夜，燒死了兩個護林員。

其中一個就是我父親，趙德厚。

這事兒全鄉(xiāng)人都知道，但從沒人當面跟我提過。

鄉(xiāng)里給的說法是“意外”。父親是在撲救山火的時候被燒死的，算因公殉職，鄉(xiāng)里發(fā)了撫恤金，這事就算翻篇了。

那年我十四歲，正在讀初中。

母親一個人把我拉扯大，從來沒在我面前提過那場火。

她不說，我也不問。

可有些東西擱在心里，就像一根刺，時間久了，你忘了疼，但它還在那兒。

劉嫻要查十年的檔案，對我來說就是一根刺被翻了出來。

我整天泡在檔案室，灰塵嗆得直咳嗽。

材料一摞摞堆著，有的紙都發(fā)黃了，手一碰就碎。

我翻了好幾天，把能找的都找出來了。

可關(guān)于那場火，材料少得可憐。

只有一份三頁紙的調(diào)查報告，蓋著鄉(xiāng)政府的章。

上面寫得簡單：天氣干燥，護林員用火不慎引發(fā)山火，造成兩人死亡，經(jīng)濟損失若干。

調(diào)查人簽字的地方，寫著許銀鎖。

許銀鎖是副鄉(xiāng)長，也是鄉(xiāng)里資格最老的干部。

他在這兒待了二十多年，比我父親來得還早。

我拿著那份報告翻了又翻，總覺得少了點什么。

具體少了什么，說不上來。

但就是不對勁。

比如報告里提到的時間，上面寫的是“火災(zāi)發(fā)生在11月5日深夜”。

可我母親說過，那天晚上父親根本沒去林場。

他那天感冒發(fā)燒，請假在家休息。

第二天早上有人說林場著了，他才趕過去。

這個時間對不上。

但我沒跟任何人說過這事，包括我母親。

一來沒有證據(jù)，說了也沒用。

二來我這個人膽子小，從小到大都這樣。

別人說我慫，我也認。

可那幾天，我發(fā)現(xiàn)有人在盯著我。

先是老馬，他總是找借口來檔案室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，問我翻到了什么。

接著是許銀鎖。

有一天下午，他路過檔案室門口，停住了。

“小趙，忙啥呢？”

“許鄉(xiāng)長，劉鄉(xiāng)長讓我整理舊檔案?！?/p>

他點了點頭，沒說話，站在門口看了我一會兒。

那個眼神讓我心里發(fā)毛。

就像你走在路上，背后有雙眼睛一直跟著你。

你回頭，什么都沒看見。

但你心里清楚，有人在看著你。

那天晚上回家，走到半路，巷子里突然躥出幾個人。

領(lǐng)頭的叫吳大彪，鄉(xiāng)里有名的混子。

他嘴里叼著根煙，手里拿著打火機一開一合。

“趙明軍，聽說你最近挺忙的？”

我沒吭聲，繞開他想走。

他伸手攔住了我。

“問你話呢，聾了？”

“鄉(xiāng)里讓我整理檔案，能有什么忙的?！?/p>

他笑了，把打火機湊到我臉前晃了晃。

“有些事，該看的看，不該看的就別看了。對你沒壞處。”

他說完，帶著人走了。

我站在巷子里，心跳得厲害。

那天晚上我躺在床上，翻來覆去睡不著。

窗外的月亮很亮，把院子照得慘白。

我腦子里全是父親的樣子。

他的臉模糊了，但有一句話我記得特別清楚。

他去世前一個月，有天晚上喝多了酒，拉著我的手說：“明軍啊，你爹這輩子沒本事，但有一件事，你記著。”

“我喝多了，記不清了。反正你記著，做人得對得起自己的良心?！?/p>

這話沒頭沒尾的，我當時沒當回事。

現(xiàn)在想起來，他是不是已經(jīng)知道了什么。

02

第二天上班，我去了鄭守山家。

鄭守山是鄉(xiāng)里的老護林員，今年六十二了，退休好幾年。

我爸活著的時候，跟他關(guān)系最好。

兩人一起在林場干了十來年，形影不離。

他住在鄉(xiāng)里最東邊，一間老瓦房，院子里種著幾棵棗樹。

我敲了半天門，他才開。

看見是我，他愣了一下。

“明軍？你咋來了？”

“鄭叔，我想問你點事?！?/p>

他看了我一眼，往門外瞅了瞅，然后把我讓進去。

屋里很暗，就一盞燈泡，十五瓦的，昏黃。

他在床邊坐下，點了一根煙。

“你問吧，想問啥?！?/p>

“鄭叔，十年前那場火，你還記不記得？”

他抽煙的手停了一下。

“咋想起問這個了？”

我心里掂量了一下，決定說實話。

“新來的劉鄉(xiāng)長在查那些舊檔案。我翻了翻，覺得那場火的事，有問題。”

他沒吭聲，悶頭抽煙。

一根煙抽完了，他又點了一根。

“你爹的事，我跟你說過，那天他根本沒去林場。”

“我知道。我媽也說過。”

“那你還來問我？你自己心里不是有數(shù)嗎？”

他把煙掐了，站起來，走到門口往外看了看。

然后回過頭，壓低聲音說：“明軍，那場火不是意外?！?/p>

“那你爹是怎么死的，你心里應(yīng)該有數(shù)。”

“有人不想讓他活著?！?/p>

他說完這句話，就不肯再多說了。

“鄭叔，你手里有沒有什么證據(jù)？”

“我有什么證據(jù)？我就是個看林子的，能有什么證據(jù)?！?/p>

“那你知道什么，你告訴我就行。”

他搖搖頭，說：“我老了，也怕死。有些事，帶進棺材比說出來好?！?/p>

我急了。

“鄭叔，我知道你怕，可我爹的案子現(xiàn)在有人要查了。新來的劉鄉(xiāng)長，她不是一般人?！?/p>

“正因為她不一般，我才更不能說?！?/p>

“為什么？”

他沒有回答我，只是拍了拍我的肩膀。

“回去吧，別讓人看見你來找我?！?/p>

我沒辦法，只好走了。

走到門口，他叫住我。

“明軍，你要是真想查，有個東西你可以去找?！?/p>

“什么東西？”

他猶豫了一下，說：“你爹生前有個鐵盒子，你回去找找?！?/p>

“我找過了，沒有?！?/p>

“那你去他以前住的護林房看看?！?/p>

“護林房早拆了?！?/p>

“拆了也有地基。有些東西，當年埋在地基下面了?！?/p>

他一口氣說了這么多，像是把心里憋了很久的話都抖了出來。

我正要細問，他把我推了出來。

“快走，別讓人看見你。”

門關(guān)上了。

我站在院子里，棗樹的葉子落了一地。

那個護林房在山上，離鄉(xiāng)里五六里路。

我回家換了一雙舊鞋，拿了把鐮刀，就往山上走。

秋天的山林，樹葉落了大半。

走在上面，腳下沙沙響。

陽光透過樹枝灑下來，斑斑駁駁的。

護林房早就沒了，只剩一塊平地，上面長滿了雜草和灌木。

我撥開雜草，找了半天，沒看見什么地基。

心里涼了半截。

但我沒死心，拿著鐮刀在平地上到處戳。

戳了半個多小時，差不多把整個地方都翻了一遍。

沒有。

什么都沒有。

我坐在地上，滿頭大汗。

太陽已經(jīng)偏西了，再不走天就黑了。

就在這時候，我看見平地的邊角上，有一棵歪脖子松樹。

那棵樹我小時候來林場玩的時候見過。

它的根下，有一個小板凳大小的地方，土的顏色跟周圍不一樣。

我走過去，拿鐮刀扒開土。

土很松，像是被人翻過。

扒了半尺深，我的手碰到了一個東西。

硬邦邦的，是個油布包。

我小心地把它挖出來。

油布包不大，用麻繩捆得緊緊的。

我解開麻繩，翻開油布。

里面是一個本子。

普通的筆記本，藍色塑料封皮，舊得發(fā)黃。

翻開第一頁，上面的字跡我認得。

是我父親的。

他的字很丑，歪歪扭扭的，但每一筆都很用力。

上面記著日期、地點、數(shù)字。

幾月幾號，林場哪片區(qū)域，砍了多少棵樹。

誰砍的，誰拉走的，誰簽的字。

我往前翻，一頁頁地看。

看到第七頁的時候，手開始發(fā)抖了。

那一頁寫著：“1977年11月5日，許銀鎖到林場，晚8點，帶人砍樹37棵，直徑30-50厘米，編號記錄。”

下面還寫了一句：“我跟他吵了，他說讓我別管閑事?！?/p>

再下面一行字，用的是鉛筆，字跡很亂：“他要滅口?！?/p>

后面就沒有了。

我蹲在那棵松樹下，拿著那個本子，手一直在抖。

風從山坳里灌進來，吹得樹葉嘩嘩響。

天快黑了。

我把本子重新包好，塞進懷里。

下山的時候，腿有點軟。

走到半路，天已經(jīng)全黑了。

山路上一個人都沒有。

只有風聲和自己的腳步聲。

我腦子里翻來覆去就是一個念頭：

那場火，根本不是什么意外。

是他防火把真相也一起燒了。

03

第二天一早，我去了劉嫻的辦公室。

她剛泡好茶，看見我進來，沒說話，指了指對面的椅子。

我坐下來，把油布包放在她桌子上。

她看了看，沒打開。

“這是什么？”

“我父親的遺物?！?/p>

“賬本。記的是十年前許銀鎖在林場盜伐集體林木的賬目?！?/p>

她愣了一下，伸手打開油布包，翻開本子。

看了幾頁，眉頭就皺起來了。

她又翻了幾頁，合上本子。

“這東西，你是怎么找到的？”

“林場舊址的地基下面?！?/p>

“還有誰知道？”

“沒有。就我一個人知道。”

她點了點頭，把本子鎖進了抽屜里。

“這事你先別聲張。跟誰也別提。”

“我知道?！?/p>

她看著我，停了停，問了一句：“你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕許銀鎖?！?/p>

我沉默了一會兒。

“怕。但更怕我爹死得不明白。”

她沒再說什么，揮了揮手讓我出去。

走到門口，我叫住她：“劉鄉(xiāng)長，我有件事想問你。”

“你說?！?/p>

“你為什么來桃花鄉(xiāng)？”

她看著我，笑了一下。

“工作調(diào)動，去哪兒都是組織安排。”

“那你為什么要查十年前的事？”

“你的意思是，我該不查？”

她盯著我，目光很硬。

我被她看得有點發(fā)毛，話到嘴邊又咽了回去。

“我……不是那個意思。”

“那就別問了。做好你的事。”

我低著頭回到座位上。

心里頭憋著一股氣。

她明明什么都知道。

可什么都不告訴我。

我打開抽屜，翻出那份鄉(xiāng)情報告。

上面到處都是她改的批注。

“這個地方不符合事實?！?/p>

“這個數(shù)據(jù)從哪里來的？”

“語氣不嚴謹，重寫?！?/p>

我盯著那些字看了好久。

她也想查清楚十年前的事。

這一點我確定。

但她為什么不肯跟我說實話？

我正煩著，老馬敲門進來了。

“小趙，鄉(xiāng)長讓你去趟辦公室。”

“又去？”

我站起來，心想這到底是第幾回了。

老馬看著我，欲言又止。

“你進去了，機靈點。”

外面已經(jīng)黑了。

走廊里開著燈，慘白慘白的。

我走到劉鄉(xiāng)長辦公室門口，門虛掩著。

剛要敲門，聽見里頭有人在說話。

是劉鄉(xiāng)長的聲音，不高，但很冷。

“這件事，你最好別摻和?！?/p>

另一個聲音響了。

是許銀鎖。

“劉鄉(xiāng)長，你這話說得就不對了?！?/p>

“我是副鄉(xiāng)長，也是桃花鄉(xiāng)的老人了?！?/p>

“你要查什么，我可以幫你?！?/p>

“但你要繞過我，那怕是不太合適?！?/p>

劉鄉(xiāng)長沒接話。

安靜了好一會兒。

許銀鎖的聲音又響了：“小趙那個孩子，他爹的事，我比誰都清楚?！?/p>

“那起案子，縣里當年就定了性?！?/p>

“你要是覺得有問題，可以去縣里反映。”

“但你要非要在鄉(xiāng)里搞什么動作，那我可不好說話?！?/p>

門被拉開了。

許銀鎖滿臉堆笑地出來，看見我站在門口，愣了一下。

“小趙，你來找劉鄉(xiāng)長？”

“……是?！?/p>

“那你們聊。我回去了。”

他拍了拍我的肩膀，走了。

那一下，拍得很重。

我站在門口，像是被釘住了。

劉鄉(xiāng)長的聲音從里間傳來：

我推門進去，她正坐在辦公桌前。

臉上什么表情都沒有。

“剛才許鄉(xiāng)長說的話，你都聽見了？”

“……聽見了?！?/p>

“那你有什么想法？”

我張了張嘴，想說點什么。

可腦子亂得很，一句話也說不出來。

“你父親的事，可能會牽扯很多人?！?/p>

“你如果真的想查清楚，就要做好心理準備。”

“不管結(jié)果怎么樣，你都得承受得住。”

我抬起頭，看著她。

她點了點頭，往窗外看了一眼。

天已經(jīng)全黑了。

大院里安安靜靜的，連個鬼影子都沒有。

“今天你把這個報告拿回去，明天一早交給我?！?/p>

她遞過來一沓稿紙。

我接過來，轉(zhuǎn)身要走。

她在背后叫住我：“小同志，路上小心些?！?/p>

04

我抱著報告走在回家的路上。

巷子里的路燈壞了兩盞，光線斷斷續(xù)續(xù)的。

風有點大，吹得路邊的梧桐葉子嘩嘩響。

我腦子里全是許銀鎖那句話：“小趙那個孩子，他爹的事，我比誰都清楚?！?/p>

這話聽著像是什么都知道。

但他知道什么呢？

我正想著，前面巷子口拐出幾個人影。

領(lǐng)頭的還是吳大彪。

他嘴里叼著煙，雙手插兜，站在路燈下看著我。

我放慢了腳步，腦子里警鈴大作。

“趙明軍，這么晚了還在外面晃？”

“我回家?！?/p>

“你天天在鄉(xiāng)政府忙啥呢？你一個文書，有那么忙？”

“工作。”

他抽了一口煙，吐出一個煙圈。

“我聽說你最近在查你爹的事？”

我心里咯噔一下，但臉上盡量保持平靜。

“我爹的事，我有什么好查的。”

“你真當我們是傻子？”

他往前走了兩步，離我很近。

煙味沖到我臉上，熏得我眼睛發(fā)酸。

“你爹的事，鄉(xiāng)里早就定性了?！?/p>

“你要是識相，就別再查了。”

“要是非要把水攪渾，那你可就別怪我不客氣了。”

他說完，拍了拍我的臉。

那一下不重，但侮辱性極強。

我的拳頭攥得死死的，牙關(guān)咬得咯吱響。

但我沒有動手。

因為我身后還有人。

他的兩個手下就站在我身后，堵死了退路。

動手了，吃虧的是我。

吳大彪看我半天不動，冷笑了一聲。

“慫包。”

他轉(zhuǎn)身走了，兩個手下一左一右跟著他。

巷子拐角，他的聲音飄過來：“算你識相?！?/p>

我站在路燈下，拳頭松開了。

指尖掐進了掌心，血珠子滲了出來。

疼。

但這點疼，跟我心里的火比，算什么。

我回到家，母親還沒睡。

她坐在堂屋的燈下，納鞋底。

見我回來了，她抬頭看了我一眼。

“咋回來這么晚？”

“加班。”

“吃飯了沒？”

“吃了?！?/p>

我換了鞋，準備進屋。

她突然叫住我：“明軍，你是不是在查你爹的事？”

我愣住了。

“媽，你怎么知道的？”

“你以為我這一輩子，啥都不知道？”

她放下鞋底，看著我。

“你爹死之前，有一天晚上回來，臉色很難看?！?/p>

“我問他怎么了，他不說。”

“半夜我醒了一次，他在寫什么東西。”

“第二天一早，他就去了林場。”

“然后，就再也沒回來。”

她的聲音很平靜，像是在說別人的事。

可她的眼眶是紅的。

“我跟你爹過了二十年，他那點心思，我怎么會不知道。”

“他寫的東西，后來我翻出來過?！?/p>

“但我沒敢看，又放回去了?！?/p>

“我怕看了之后，心里會更難受。”

我坐在她對面，眼淚差點掉下來。

“媽，你為什么不早告訴我？”

“告訴你有什么用？你那時才十四歲。”

“告訴你，你能干啥？去跟人家拼命？”

“你爹死了，我不能把你再搭進去。”

她抹了一把眼淚，聲音開始發(fā)顫。

“可我現(xiàn)在想明白了。”

“你要查，就查吧?！?/p>

“你爹活著的時候，總跟我說一句話?！?/p>

“做人得對得起自己的良心?！?/p>

“我這個當媽的，不能攔著你去做對得起良心的事。”

那天晚上，我和母親坐了很久。

她跟我講了很多父親的事。

說他年輕的時候，在林場當護林員。

說他一輩子老實巴交，從不得罪人。

說他對這片林子有多上心。

說他對那些盜伐林木的人有多恨。

說到最后，她看著我：“明軍，你要是查出了什么，別逞能?！?/p>

“你爹已經(jīng)沒了，你就是我唯一的指望了?！?/p>

我點了點頭。

心里的那團火，燒得更旺了。

第二天一早，我拿著報告去了鄉(xiāng)政府。

走進大院，老遠就看到許銀鎖站在樓前的臺階上。

他看著我走過來，臉上掛著笑。

“小趙，你來得早啊。”

“許鄉(xiāng)長早?！?/p>

“你那個報告，寫得怎么樣了？”

“劉鄉(xiāng)長說還要改?！?/p>

“哦。”

他笑瞇瞇地看了我一眼。

“年輕人，好好干。”

“有前途的。”

他說完，背著手走了。

我站在臺階上，看著他的背影。

心里像打翻了五味瓶。

這個人，跟我父親的死有關(guān)系。

他欠我一條命。

可我拿他一點辦法都沒有。

我攥緊了拳頭，指甲掐進掌心的傷口里。

但心里的火，更旺了。

05

下午，劉鄉(xiāng)長把我叫進了辦公室。

關(guān)上門，她臉上的表情很嚴肅。

“坐下?！?/p>

我坐下來，她遞過來一份文件。

是一份人事調(diào)令。

上面寫著我的名字。

“你從明天開始，調(diào)到縣檔案室借調(diào)三個月?！?/p>

“什么？”

“檔案室？”

“對?？h里?！?/p>

“那我父親的案子呢？”

“不查了?！?/p>

她語氣平淡，像是在說一件無關(guān)緊要的事。

“那本賬本，我已經(jīng)交上去了。”

“至于上面怎么處理，那是上面的事?！?/p>

“你一個文書，就別摻和了?！?/p>

我盯著她，心里像被人潑了一盆冷水。

“劉鄉(xiāng)長，你之前不是這樣說的。”

“之前是之前，現(xiàn)在是現(xiàn)在?！?/p>

“情況變了?！?/p>

“你父親的事，我會向上面反映。”

“但你現(xiàn)在不能在桃花鄉(xiāng)待下去了?！?/p>

“因為有人不希望你待下去?！?/p>

她頓了頓，語氣緩和了一些：“小趙，你要明白?！?/p>

“有些事情，不是一個人能解決的?！?/p>

“你把命搭進去，也改變不了什么。”

“先離開一段時間，等風頭過了再說。”

我看著那份調(diào)令，心里的火滅了半截。

原來我以為她是真心想查清楚。

原來她也不過是這樣的人。

“我走了，這些東西怎么辦？”

“我父親的事。”

“你母親呢？”

“她會沒事的。”

我站起來，什么也沒說，轉(zhuǎn)身往外走。

走到門口，她叫住我：“小趙。”

我停住，沒有回頭。

“今天晚上你早點回去，把東西收拾好。”

“明天一早，有人來接你。”

我推開門，走了出去。

走廊很安靜，只有我的腳步聲。

回到辦公室，我坐在椅子上，腦子亂得很。

窗外，天色暗下來了。

秋天的天黑得早，才五點多鐘，太陽就隱在山的另一邊了。

我趴在桌子上，一動不動。

心里的火滅了，只剩下冷的灰。

不知道過了多久，有人敲了敲我的桌沿。

我抬頭，是劉鄉(xiāng)長。

她手里拿著那份報告。

“你把這個再改一下?！?/p>

“明天給我?！?/p>

我接過報告，點了點頭。

她轉(zhuǎn)身走了。

快走到門口的時候，突然停住了。

回過頭，看了我一眼。

那一眼，說不清楚是什么。

但我總覺得不對勁。

果然，她走到門口，沒有直接出去。

而是伸出手，把門從里面鎖上了。

鎖芯轉(zhuǎn)動的聲音在安靜的辦公室里格外刺耳。

我全身的汗毛都豎起來了。

她轉(zhuǎn)過身，看著我。

屋里的光線很暗，窗外的路燈照進來，把她的臉映得一半明亮一半暗。

“小同志，今天晚上你別回去了。”

我僵在椅子上，嗓子發(fā)干。

“劉鄉(xiāng)長……你這是什么意思？”

她沒說話，只是輕輕搖了搖頭。

然后走到我跟前，把手里的報告翻到最后一頁。

在空白處，她飛快地寫了幾個字。

然后把報告推到我面前。

我低頭一看，上面寫著：“有人要殺你。今晚別走。”

我抬頭看她，她豎起一根手指放在嘴邊。

然后，她走到窗戶邊上，輕輕把窗簾拉開一道縫。

窗外，大院的墻根下，有一團黑影在移動。

我看清楚了。

那是兩個人。

吳大彪，還有另一個人。

劉鄉(xiāng)長拉上窗簾，轉(zhuǎn)過身看著我。

“你今天下午走出這棟樓，就活不到明天。”

“所以我必須把你留在這里?！?/p>

“你明白我的意思嗎？”

心跳得厲害，手心全是汗。

她坐下來，壓低了聲音：“那本賬本，我還沒交上去?！?/p>

“因為一旦交上去，許銀鎖就知道我沒有退路了。”

“他會先下手為強?！?/p>

“所以，我得找一個萬全的辦法。”

“你是說……”

“我要先把東西送到一個安全的地方?！?/p>

“然后，再出手?！?/p>

我看著她，心里的火，重新燒了起來。

06

那天晚上，我一直待在劉鄉(xiāng)長的辦公室里。

她把燈關(guān)了，窗簾拉得嚴嚴實實。

兩個人就坐在黑暗里。

誰也睡不著。

我靠在墻邊，腦子里翻來覆去都是今天發(fā)生的事。

一個女鄉(xiāng)長，為了一個死去的護林員，把自己搭進去。

圖什么？

我想不明白。

但我知道，她不是壞人。

至少，她是真心要查這個案子的。

她的聲音從黑暗中傳來。

“嗯?！?/p>

“你爹的事，我大概能猜到是怎么回事。”

“但我沒有證據(jù)。”

“所以你找到的這本賬本，對案子很重要。”

“那你為什么不交上去？”

“因為交上去，就有人會提前動手?！?/p>

“許銀鎖在鄉(xiāng)里經(jīng)營了這么多年，不是吃素的。”

“他上頭有人?！?/p>

“我要是現(xiàn)在交上去，東西還沒到縣里，就會被人截住。”

“所以，你得先把東西藏起來?！?/p>

“藏哪兒去？”

“你信不信我？”

“信?！?/p>

“那你聽我的。”

“明天一早，你去找鄭守山?！?/p>

“讓他把賬本帶進山里去。”

“山上有片老墳地，埋在那邊。”

“等許銀鎖的事情解決了，再去取?！?/p>

我把懷里的賬本摸出來，捏在手里。

“劉鄉(xiāng)長，我能不能問你一個問題？”

“你問。”

“你為什么，非要查這個案子？”

黑暗里，沉默了很久。

“因為我的丈夫，也是因為這個案子死的?！?/p>

“你丈夫？”

“他是縣紀委的，三年前接手過這個案子?！?/p>

“查到一半，被人舉報貪污，停職了。”

“回到家，他再沒說過一句話。”

“三個月后，他自殺了?！?/p>

“臨死前，他留了一封信給我?！?/p>

“信上只寫了一句話：‘去桃花鄉(xiāng)，查林場’?！?/p>

可我聽得出，她在發(fā)抖。

“所以，這三年，我一直在想辦法往這邊調(diào)。”

“花了三年時間，才坐到這個位置上?！?/p>

“你問我為什么要查這個案子?！?/p>

“是因為，我欠我丈夫一個公道。”

我心里一震，什么都說不出來了。

原來她也不是鐵打的。

她也有她的傷。

那天晚上，我們沒再說話。

辦公室里只有墻上那口鐘在響。

滴答，滴答。

天快亮的時候，我睡著了。

隱隱約約間，聽見劉鄉(xiāng)長在打電話。

聲音很低，聽不清在說什么。

但我聽得出，她的語氣很緊張。

我睜開眼的時候，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

她坐在辦公桌前，臉色很疲憊。

“小趙，你醒了。”

“鄭守山出事了?！?/p>

我心里一緊。

“怎么了？”

“昨天晚上，有人闖進了他家。”

“他被人打了，現(xiàn)在在衛(wèi)生院。”

我騰地從地上站起來。

“誰干的？”

“你心里應(yīng)該有數(shù)?！?/p>

“那賬本怎么辦？”

“你先別管賬本?！?/p>

“你現(xiàn)在要做的，是離開桃花鄉(xiāng)?！?/p>

“可是……”

“沒有可是。”

“你要留在這里，只會送死?！?/p>

“你死了，你爹的事就永遠不會有人知道了?！?/p>

她走到我面前，盯著我的眼睛。

“你先走，我不攔你。”

“但你要答應(yīng)我一件事?！?/p>

“等風頭過了，再回來?！?/p>

“到時候，我們一起查清楚。”

我看著她，心里堵得慌。

“那你呢？”

“我留在這里。”

“他們不敢把我怎么樣的。”

“我可是鄉(xiāng)長?！?/p>

她笑了。

那笑容里，有疲憊，有苦澀，還有一點點決絕。

我咬了咬牙。

“我聽你的。”

07

天剛蒙蒙亮，我走出鄉(xiāng)政府大院。

街上一個人都沒有，只有早點攤子在擺。

我買了一碗豆?jié){，兩個包子。

一邊吃一邊往鄭守山家的方向走。

雖然劉鄉(xiāng)長說別管賬本，但我還是想去看看他。

走到一半，迎面碰上一個人。

他穿著一件灰色中山裝，臉上的表情很平淡。

“小趙，這么早就出來了？”

“許鄉(xiāng)長早，我去衛(wèi)生院看個朋友?！?/p>

“看朋友？有什么好看的?！?/p>

“鄭叔昨天晚上被人打了，我去看看他?！?/p>

“哦，老鄭啊。”

他點了點頭，像是什么都不知道。

“那你快去吧。”

我走過他身邊的時候，他叫住了我：“小趙，我一直覺得你是個聰明人。”

“聰明人，知道什么該做，什么不該做?！?/p>

“你說是吧。”

“是?！?/p>

我沒回頭，繼續(xù)往前走。

他的手搭在我肩上，捏了一把。

力道很重。

“那就好。”

我走遠了，心里還在跳。

但這一次，我不覺得自己慫了。

因為我在他眼里看到的，是害怕。

我趕到衛(wèi)生院，鄭守山躺在病床上。

頭上纏著紗布，左眼腫得只剩一條縫。

看見我來了，他掙扎著要坐起來。

“鄭叔，你別動。”

“明軍，你咋來了？”

“看你?！?/p>

他嘆了口氣，嘴唇干裂得出了血。

“那幫崽子，昨天半夜闖進來?！?/p>

“翻了個底朝天，把我家砸了個遍。”

“東西找到了嗎？”

“找到了又能怎樣？”

“我就一條老命，搭進去也不值當。”

我拉住他的手。

“鄭叔，你不能死?！?/p>

“你死了，我爹的事就沒人能說了。”

他看著我，渾濁的眼睛里有什么東西閃了一下。

“明軍，你聽著?！?/p>

“東西我藏好了?！?/p>

“埋在老墳地里，第二排那個沒有碑的墳頭下面。”

“我不知道這是什么，也不知道有什么意義?！?/p>

“但既然是你爹留下的，那一定很重要。”

“你，你一定要帶他出去。”

我點了點頭，眼淚差點掉下來。

走出衛(wèi)生院，我在門口站了很久。

風很大，吹得人睜不開眼。

老墳地。

第二排，沒有碑的墳頭。

我得去一趟。

白天去不行，太顯眼。

得等到晚上。

我回到辦公室，坐在椅子上假裝寫報告。

眼睛一直盯著墻上的鐘。

五點，六點，七點。

天終于黑了。

我站起來，往門外走。

走到門口，撞上一個人。

是劉鄉(xiāng)長。

她看見我，皺了皺眉。

“你要去哪兒？”

“我要去辦點事?！?/p>

“什么事？”

“去老墳地?！?/p>

“去那兒干嘛？”

“挖賬本?！?/p>

她的臉色變了。

“你瘋了？”

“現(xiàn)在天都黑了。”

“你一個人去，會出事?！?/p>

“我不去，東西就永遠埋在那兒了。”

“鄭叔受了傷，不知道還能撐多久?！?/p>

“許銀鎖已經(jīng)找到我家了。”

“再拖下去，什么都沒了?！?/p>

她看著我，沉默了一會兒。

然后把身上的鑰匙掏出來，遞給我。

“你先去西街，57號?！?/p>

“門是紅色鐵門，鎖是這把鑰匙。”

“里面有一輛自行車?！?/p>

“騎上車，走小路。”

“不要走大路。”

我看著她，心里百感交集。

“劉鄉(xiāng)長……”

“別廢話了?！?/p>

“快點去，快點回來?！?/p>

“記住，如果你在明天天亮之前沒回來，我就當你是出事了?！?/p>

“到時候，我會打一個電話。”

“那個電話，會讓我自己也完蛋?！?/p>

“所以，你一定要活著回來。”

我接過鑰匙，往外跑。

夜色中，身后響起她的聲音：“小趙，活著回來?！?/p>

我沒回頭。

但我把這句話記在了心里。