2010年深秋，黃文博被父親一巴掌扇得嘴角流血，拖著沈春妮的手走出家門。

黃國良把戶口本摔在地上：“你出了這個(gè)門，就別姓黃！”12年后，一個(gè)發(fā)黃的牛皮紙信封被塞進(jìn)五金廠門口的舊信箱里。

信里夾著一張光盤。

黃文博戴上耳機(jī)，聽到一個(gè)陌生男人的聲音：“黃老板，事情辦妥了，老沈再也不會(huì)回來了。”耳機(jī)里的電流聲，像一根針，扎進(jìn)他耳朵里，也扎進(jìn)了過去12年他以為的平靜歲月。

01

2010年9月的那個(gè)傍晚，黃文博記得很清楚。

他把沈春妮領(lǐng)回家時(shí)，父親黃國良正坐在客廳紅木沙發(fā)上喝茶。茶幾上擺著紫砂壺，壺嘴里冒著熱氣。整個(gè)客廳安靜得能聽見掛鐘的滴答聲。

沈春妮站在門口，穿著一件洗得發(fā)白的碎花襯衫，手里攥著一個(gè)塑料袋，里面裝著從老家?guī)淼耐岭u蛋。她低著頭，手指不停摳著塑料袋的邊角。

黃文博清了清嗓子：“爸，這是春妮。我跟她處了兩年對(duì)象，今天是帶她回家給您和媽看看的。”

黃國良端著茶杯，眼皮都沒抬一下。

“我打算娶她?！秉S文博又說了一遍。

茶杯重重磕在茶幾上，茶水濺了出來。

黃國良這才抬起頭，上下打量著沈春妮，眼神像在看一件不合格的商品。他嘴角一扯：“哪兒的人？”

“清水鎮(zhèn)的?！鄙虼耗菪÷曊f，聲音發(fā)顫。

“清水鎮(zhèn)？”黃國良冷笑了一聲，“那個(gè)鳥不拉屎的地方？你爸是干什么的？”

沈春妮的臉白得像紙：“我爸……我爸已經(jīng)不在了?！?/p>

“那家里還有什么人？”

“就剩下我媽，種地?！?/p>

黃國良把杯子一推，站起來走到沈春妮面前，上下打量了一圈：“我們黃家在這縣城也是有頭有臉的人家。你說你一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭，我兒子憑什么娶你？”

“爸！”黃文博擋在沈春妮面前。

“你給我閉嘴！”黃國良指著他的鼻子，“我告訴你，我早就給你安排好了?？h里李局長的閨女，人家大學(xué)畢業(yè)，長得也好，配你綽綽有余。你倒好，領(lǐng)回來這么個(gè)貨色。”

沈春妮眼眶紅了，咬著嘴唇不讓自己哭出來。

“爸，我不喜歡李局長的閨女，我就喜歡春妮。”黃文博一字一頓，“我不管她是什么出身，我就認(rèn)準(zhǔn)她了?！?/p>

“認(rèn)準(zhǔn)她？”黃國良抓起茶幾上的請(qǐng)柬，那是黃文博特意找人設(shè)計(jì)的結(jié)婚請(qǐng)柬，上面印著兩個(gè)人的名字。

他當(dāng)著所有人的面，把請(qǐng)柬撕成兩半，又撕成四瓣，最后碎紙片扔到黃文博臉上。

“你做你的春秋大夢(mèng)去！”

黃文博臉上火辣辣的，不是因?yàn)樗榧埰?，是因?yàn)榕赃呥€站著黃家的幾個(gè)親戚。有人嘆氣，有人搖頭，有人偷偷笑。

宋雯從廚房里跑出來，圍裙上還沾著水。她拽著黃國良的胳膊：“老黃，你好好說話，別動(dòng)手?！?/p>

“我不動(dòng)手？”黃國良甩開她，“你養(yǎng)的好兒子！我看他就是被這女人迷了心竅?！?/p>

沈春妮終于開口了：“叔叔，我沒想高攀你們家。我就是喜歡文博，他對(duì)我好。我不圖你們家什么。”

“不圖？”黃國良扭頭看她，“那你圖什么？圖他是個(gè)好人？你這樣的我見多了，不就是想進(jìn)城，想找個(gè)有錢人家嫁了?！?/p>

沈春妮的眼淚一下子掉下來，她彎腰把地上的碎請(qǐng)柬撿起來，小心地裝進(jìn)兜里。然后拉著黃文博的手：“文博，咱們走吧。我不想讓你為難?！?/p>

黃文博沒動(dòng)。他看著父親的臉上，那副表情他太熟悉了，從小到大，他所有不順父親心意的決定，都會(huì)看到這副表情。

“爸，今天我把話撂在這兒。我這輩子，就娶沈春妮一個(gè)人。”黃文博拉著沈春妮跪下來，在地上磕了三個(gè)頭，“你要是覺得我丟你的人，那我走?！?/p>

宋雯撲過來抱住兒子，哭得上氣不接下氣：“文博啊，你別沖動(dòng)，咱們有話好好說?！?/p>

黃國良從口袋里掏出戶口本，摔在地上：“你不是要走嗎？行！出了這個(gè)門，就別再回來！我不認(rèn)你這個(gè)兒子！”

黃文博看著地上的戶口本，慢慢撿起來，揣進(jìn)兜里。他拉著沈春妮站起來，頭也不回地往外走。

身后是宋雯的哭聲，還有黃國良的吼聲：“讓他滾！滾得越遠(yuǎn)越好！”

黃文博走出院門，天已經(jīng)黑了。路燈把他的影子拉得很長。沈春妮的手冰涼，一直在他掌心里發(fā)抖。她走得很快，像是怕黃文博會(huì)后悔似的。

走出一條街，黃文博停下腳步，回頭看了一眼。那棟三層小樓燈火通明，窗戶里映著人影。他想象著母親現(xiàn)在該是什么樣子。

“文博……”沈春妮叫他。

“沒事。”黃文博使勁握了握她的手，“咱們走吧。”

他們身上，一共只有四百塊錢。

02

黃文博和沈春妮在城郊租了一間平房。

說是平房，其實(shí)就是在別人家院子里搭出來的一個(gè)小間。

十五平米，一張床，一張桌子，一個(gè)煤爐子，就是全部家當(dāng)。

月租一百五十塊，押一付三，掏空了兜里的大半。

頭一天晚上，兩個(gè)人躺在床上，誰也沒說話。

房子不隔音，隔壁夫妻吵架的聲音清清楚楚傳過來。罵的是本地土話，黃文博聽得懂，沈春妮聽不懂。她縮在被子里，只露出兩只眼睛。

黃文博翻了個(gè)身，伸手把她攬進(jìn)懷里。她瘦得厲害，肩膀的骨頭都硌手。

“睡覺。”他說。

第二天一早，黃文博就出門去找活干。

他在縣里的汽修廠干過三年，手藝不錯(cuò)，人又年輕。

可縣城就那么大，汽修廠也就那么幾家，老板看見他，第一句話都是：“你爸不是讓你回去繼承家產(chǎn)嗎？”

黃文博笑笑，不說自己跟家里鬧翻了。

跑了三天，總算有一家小修理店的老板肯要他。

老板姓劉，四十多歲，是個(gè)光頭。

他讓黃文博試了試手藝，當(dāng)場(chǎng)拍板：“行，留下吧。一個(gè)月八百，管中午一頓飯?！?/p>

八百塊，還不夠以前黃文博一頓飯錢。

但他想都沒想就答應(yīng)了。

沈春妮也沒閑著。

她打聽到城西有個(gè)菜市場(chǎng)，每天早上可以擺攤賣菜。

她凌晨三點(diǎn)就起來，騎著自行車去批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨。

裝滿兩大筐菜，再馱回來，擺到市場(chǎng)門口。

她不會(huì)吆喝，就坐在那兒。有人來問價(jià)，她低著頭說個(gè)價(jià)，比旁邊攤位便宜兩三毛。日子久了，有人愿意在她那兒買。不多，一天掙個(gè)二三十塊錢。

到了月底，兩個(gè)人把錢湊到一起算。

黃文博的八百塊，扣掉房租和煤錢，還剩三百。沈春妮掙了六百多，除掉成本，凈賺不到三百。

兩個(gè)人加起來，一個(gè)月掙六百塊錢。

以前黃文博一件外套就兩千多，現(xiàn)在六百塊錢要管兩個(gè)人一個(gè)月的吃穿用度。沈春妮算了又算，最后說：“夠花。”

她買菜從來不去菜市場(chǎng)，都是等菜販子收攤以后，去買那些剩下的一兩毛錢一斤的爛菜葉子。回來洗洗切切，照樣能炒一盤。

黃文博第一次看見她蹲在地上擇爛菜葉時(shí)，心里像被刀扎了一樣。他說：“別買這個(gè)了，咱吃得起好的?！?/p>

沈春妮抬頭沖他笑：“這菜挺好的，洗干凈了跟好的沒區(qū)別。你看這芹菜，就是葉子蔫了點(diǎn)，莖還是脆的。”

她把擇好的菜泡在水里，綠色的葉子在水盆里漂著。黃文博站在廚房門口，看她的背影，瘦瘦小小的，系著一條打了補(bǔ)丁的圍裙。

他想起母親宋雯。母親做飯時(shí)也系圍裙，但那是真絲繡花的，上面繡著牡丹花。

到了冬天，日子更難了。

平房里沒有暖氣，煤爐子燒起來，熱得快也冷得快。

沈春妮的手長了凍瘡，腫得像紅蘿卜。

她每天凌晨三點(diǎn)還要騎車去進(jìn)貨，手疼得握不住車把，就用布條纏著，纏得緊緊的，勒出血印子。

黃文博說過好幾次不讓她去了。她不聽，說“不進(jìn)貨就沒錢”。

正月底，黃文博發(fā)了一次高燒，燒到三十九度五。

沈春妮急得不行，想送他去醫(yī)院，可兜里連掛號(hào)費(fèi)都不夠。最后她去藥店買了幾片退燒藥，回來用冷水浸了毛巾，敷在他額頭上。

黃文博迷迷糊糊睡著，夢(mèng)見自己還住在家里。醒來時(shí)看見沈春妮趴在床邊，睡著了，一只手還握著他的手。她手上的凍瘡破了，膿水沾在他手心里。

那天晚上，黃文博躺在床上，翻來覆去睡不著。

他想回家，想母親做的紅燒肉，想客廳里那張真皮沙發(fā)，想冬天暖氣烤得人發(fā)困的舒適。

可他更記得父親摔戶口本時(shí)的眼神。

那眼神告訴他，他回不去了。

四月底，黃文博騎車路過老宅那條街。

他騎得很慢，在街對(duì)面的樹蔭下停了一會(huì)兒。

院墻還是那堵院墻，院子里那棵槐樹開花了，白色的花串垂在墻頭上。

他看見門口停著一輛黑色寶馬車，認(rèn)得那是父親的車。

門開了，一個(gè)穿連衣裙的年輕女人走出來了。

隔著遠(yuǎn)，他看不清臉，但能看見她燙著卷發(fā)，拎著一個(gè)白色的包。

母親宋雯跟在后面送她，笑著說了幾句話。

黃文博咬著牙，使勁蹬了一腳腳踏，騎走了。

回到平房時(shí)，沈春妮正在做飯。她往鍋里扔了一把面，又放進(jìn)幾片白菜葉子。鍋里的水咕嘟咕嘟冒著泡，白色的蒸汽往上飄。

“吃飯了。”她說。

黃文博接過碗，埋頭吃起來。

面條煮得過爛了，白菜葉子也煮黃了?？伤缘美峭袒⒀剩袷丘I了三天。

“慢點(diǎn)吃，不夠鍋里還有?！鄙虼耗葑趯?duì)面，看著他吃，自己碗里的面一口沒動(dòng)。她想把碗里的面撥給他，黃文博用筷子擋住。

“你吃你的。”

“我吃不下。”

“吃不下也得吃?！?/p>

兩個(gè)人推來推去，最后沈春妮端起碗，又撥了大半碗面給他。黃文博看著碗里多出來的面條，喉結(jié)上下滾了一下，什么都沒說。

03

那年冬天，沈春妮懷孕了。

發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)兩個(gè)月了。她蹲在廁所里干嘔，吐得眼淚都出來了。黃文博從外面回來，看見她臉色發(fā)白，蹲在門口。

“你怎么了？”

“沒事，可能是吃壞了肚子?！?/p>

黃文博不放心，硬拉著她去縣醫(yī)院檢查。

掛號(hào)費(fèi)花了十塊錢，醫(yī)生問了幾句，開了化驗(yàn)單。

結(jié)果出來時(shí)，那個(gè)戴眼鏡的女醫(yī)生看了沈春妮一眼，說：“懷孕了，兩個(gè)月了。”

沈春妮愣了一下，然后笑了。她笑得眼睛彎成月牙，手捂著肚子，像是在摸什么寶貝。

黃文博站在旁邊，也笑了。他笑得很輕，像怕吵到誰似的。然后他扶著沈春妮，一步一步走下醫(yī)院的臺(tái)階，走得特別小心。

回去的路上，他繞到菜市場(chǎng)，買了一只雞。三斤重，花了他十二塊錢。

沈春妮說他亂花錢。他說“你得補(bǔ)補(bǔ)”。兩個(gè)人一路爭著回了家。

那天晚上，黃文博煮了一鍋雞湯。他第一次煮，放多了鹽，雞也燉得太老，嚼都嚼不動(dòng)。沈春妮還是喝了兩碗湯，啃了一個(gè)雞腿，嘴上都是油。

“以后你別去進(jìn)貨了?！秉S文博說，“我在廠里再加個(gè)班，能多掙點(diǎn)。”

“不行。”沈春妮搖頭，“你一個(gè)人掙錢養(yǎng)不起三個(gè)人。”

“你肚子里有孩子呢?！?/p>

“孩子還小，不礙事。”

沈春妮說到做到。

第二天凌晨三點(diǎn)，她還是爬起來騎自行車去進(jìn)貨。

黃文博攔不住她，只能又多給她裹了一件舊棉襖。

那棉襖是他自己的，穿在她身上，袖子長出一截，像戲服。

日子就這么過了兩個(gè)月。

那天是臘月二十三，小年。

沈春妮從市場(chǎng)回來，覺得肚子有點(diǎn)疼。

她沒當(dāng)回事，以為是昨晚著涼了。

下午她蹲在地上擇菜時(shí)，一股熱流順著大腿根往下淌，低頭一看，褲子上全是血。

她嚇得叫了一聲，鄰居大嫂跑過來，當(dāng)場(chǎng)就變了臉色，趕緊給黃文博打電話。

黃文博從廠里趕回來時(shí)，沈春妮已經(jīng)被鄰居大嫂送去了醫(yī)院。他沖到急診室門口，看見大嫂站在走廊里，臉色凝重。

“咋了？她咋了？”黃文博聲音都在抖。

“流產(chǎn)了，出血太多，還在搶救?！贝笊┱f。

黃文博腿一軟，一屁股坐在冰涼的地板上。

他從沒覺得時(shí)間這么慢。走廊里的燈光白得刺眼，護(hù)士的腳步聲來來去去，每次有人從手術(shù)室里出來，他都以為是沈春妮。

等了快兩個(gè)小時(shí)，手術(shù)室的門終于開了。醫(yī)生走出來，摘下口罩：“大人沒事了，出血控制住了。但是孩子沒保住?！?/p>

黃文博點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚一下就涌出來了。

他蹲在走廊角落里，哭得渾身發(fā)抖。他不敢哭出聲，把臉埋在膝蓋上，肩膀一聳一聳的。

然后護(hù)士遞過來一張賬單：“先交兩千塊押金。”

兩千塊。黃文博翻遍全身，只湊出三百多塊。他打電話借錢，翻了電話本里的每一個(gè)名字，從親戚到朋友，從同事到以前的同學(xué)。

打了二十幾個(gè)電話，接了的有十二個(gè)。

有說手頭緊的，有說等幾天的，有直接掛斷的。

一個(gè)早就不怎么聯(lián)系的表哥，聽了半天說：“你爸交代過，不準(zhǔn)我們借錢給你。”

黃文博握著手機(jī)，半天說不出話來。

最后是鄰居大嫂從家里拿來一千塊，說：“先用著，不著急還?！?/p>

黃文博接錢的時(shí)候，手一直在抖。

等沈春妮轉(zhuǎn)到普通病房時(shí)，天已經(jīng)黑了。她躺在床上，臉色白得像紙，嘴唇?jīng)]有一絲血色。她閉著眼睛，睫毛上還掛著淚痕。

黃文博坐在床邊，握著她的手，一句話都說不出來。

過了很久，沈春妮醒過來，看了他一眼，第一句話是：“孩子沒了？”

黃文博點(diǎn)頭。

沈春妮閉上眼睛，眼淚順著眼角流下來，流進(jìn)耳朵里。她沒有哭出聲，只是抓住黃文博的手，使勁攥著，攥得指甲都嵌進(jìn)他肉里。

“都是我的錯(cuò)?！彼f，“是我非要騎那輛破自行車……”

“別說了。”黃文博打斷她。

沈春妮不說話了。她翻身把臉埋在枕頭里，肩膀抖得厲害。枕頭濕了一小片，在白色的枕巾上慢慢滲開。

黃文博看著她，心里像是有把刀在攪。他忽然想起母親宋雯給他的那張紙條，上面寫著“別查你岳父的事”。

為什么不能查？

為什么母親要說“有些事不知道對(duì)你好”？

他靠在椅背上，盯著天花板上裂開的口子，腦子里亂成一團(tuán)。

窗外又下雪了。雪花砸在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。走廊里有人在小聲說話，聲音含糊不清，像隔著一層水。

04

沈春妮出院后，身體大不如前。

醫(yī)生說傷了根基，要好好養(yǎng)，不能再干重活?？伤菹⒘瞬坏揭粋€(gè)星期就爬起來，要去菜市場(chǎng)擺攤。

黃文博攔著不讓她去。兩個(gè)人第一次吵了架。

“你讓我躺著干啥？等死嗎？”沈春妮紅著眼眶，“咱家還欠著一千多塊錢呢！”

“錢的事我來想辦法。”

“你怎么想辦法？你一個(gè)月八百塊，還到哪輩子去？”

黃文博沒話說了。他蹲在門口，把煙一根接一根抽。那包煙是他花兩塊五買的，平時(shí)舍不得抽，一天就抽三五根。

沈春妮走過來，蹲在他旁邊，從他手里拿過煙，給自己也點(diǎn)了一根。

黃文博看了她一眼，沒說話。

她抽煙的動(dòng)作很生疏，吸一口就嗆得咳嗽。可她還是把那根煙抽完了，然后把煙頭摁滅在地上。

“我想去上班?！彼f。

“你身體還沒好。”

“我沒事?！?/p>

“醫(yī)生說了，你不能干重活。”

“我不干重活，我去飯店端盤子，不累的?！?/p>

黃文博沉默了很久，最后還是點(diǎn)了頭。

沈春妮去了一家小飯店，在后廚洗碗。

一天干十個(gè)小時(shí)，一個(gè)月三百五十塊錢。

她的手整天泡在水里，凍瘡剛結(jié)痂又泡爛了，紅彤彤的，看著就疼。

她回來從來不跟黃文博說，把手藏在身后。

黃文博不是不知道，他只是假裝看不見。有些事看見了，反而更難受。

那年冬天臘月二十九，黃文博又路過老宅。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見母親宋雯站在門口，東張西望，像是等什么人。

他猶豫了一下，還是騎車過去了。

宋雯看見他，眼睛一下就亮了。她快步迎上來，拉著兒子的胳膊，上上下下打量了好幾遍：“你瘦了，咋瘦成這樣？沒吃飯？還是生病了？”

“媽，我挺好的。”黃文博把她的手從胳膊上拿下來。

“你等著?！彼析┺D(zhuǎn)身跑進(jìn)屋里，出來時(shí)手里攥著一疊錢，塞進(jìn)黃文博口袋里，“這些錢你拿著，別讓你爸知道?！?/p>

“媽，我不要?！?/p>

“拿著！就當(dāng)是給……給兒媳婦的?！彼析┑难劭艏t了，“媽知道你們不容易。春妮的事我聽說了……那孩子沒保住，是我沒盡到心……”

黃文博把錢拿出來，塞回母親手里：“媽，我真不要。我能養(yǎng)活自己?！?/p>

“你拿不拿？”宋雯急了，聲音都變了，“你是不是連媽都不要了？”

兩個(gè)人站在門口推來推去。街上的行人不多，偶爾有人回頭看一眼，又快步走開。

黃文博最后還是把錢接了。他沒數(shù)，不知道有多少。但捏在手里，厚厚的一摞。

“媽，”他壓低聲音，“我有個(gè)事想問你?！?/p>

“你問?！?/p>

“你之前偷偷塞給我那張紙條，上面寫著讓我別查岳父的事。到底為什么？”

宋雯的臉一下子白了。她轉(zhuǎn)頭看向屋里，又看看街上，嘴唇哆嗦了幾下：“你……你問這個(gè)干什么？”

“我就是想弄清楚?！?/p>

“別問了，文博。”宋雯抓住他的胳膊，聲音發(fā)顫，“有些事，不知道比知道好。你聽媽的，別去查。你過你的日子就行。”

“媽……”

“聽媽的！”宋雯幾乎是吼出來的，然后又壓低聲音，“就當(dāng)是為了春妮好，為了你好。”

黃文博看著母親的神色，心里越發(fā)覺得不對(duì)勁。

他還想再問，屋里傳來黃國良的聲音：“外面誰?。吭趺床贿M(jìn)來？”

“沒誰！收電費(fèi)的！”宋雯沖屋里喊了一聲，然后推著黃文博往外走，“你快走，別讓你爸看見?！?/p>

黃文博被母親推著走了幾步，回頭看了一眼。宋雯站在門口，用袖子擦眼睛?？匆娝仡^，又開始揮手，催他走。

黃文博騎上自行車，拐過街角時(shí)才停下，把錢從兜里掏出來。兩萬塊，都用橡皮筋捆著。

他把錢放進(jìn)貼身的口袋里，騎著車回了城郊的小平房。

沈春妮還沒回來。

屋里冷冷清清的，爐子里的火快滅了。

他添了幾塊煤，又把中午的剩粥熱上。

蹲在爐子前，他想起了母親最后那個(gè)表情。

那表情里有恐懼。

母親到底在怕什么？

05

日子像流水一樣淌過去。

第五年開春，黃文博終于攢夠了一筆錢，在城東租了個(gè)小門面。

三十多平米，擺上工具架和升降臺(tái)，剛好夠停一輛車。

他辭了汽修廠的活，自己去工商局辦了營業(yè)執(zhí)照。

“文博汽修”的招牌掛上去那天，沈春妮買了鞭炮，在門口放了。

炮仗噼里啪啦響著，紅紙屑飛了一地。路過的街坊鄰居都停了腳，有人問：“新開的？”

“嗯，我家的?！鄙虼耗菪?。

黃文博站在門口，看著那塊藍(lán)底白字的招牌，心里五味雜陳。他不算有出息，但要靠這間小店，把日子過下去。

開業(yè)頭幾天沒生意。

他在店里坐了一整天，偶爾有人進(jìn)來問個(gè)價(jià)，一聽價(jià)格就走了。

后來他學(xué)聰明了，把價(jià)格定得比大廠便宜三成。

慢慢地，開始有人來修車。

從換機(jī)油、補(bǔ)輪胎開始，到修發(fā)動(dòng)機(jī)、換變速箱。他的手藝不錯(cuò)，價(jià)錢也公道，來修過的人都說好。

有個(gè)開出租的老李，第一次來修完車，拍著黃文博的肩膀說：“小伙子，你這手藝比汽修廠的師傅還好。以后我就找你修了?！?/p>

老李后來又介紹了幾個(gè)開出租的朋友。這些人成了第一批固定客戶。

沈春妮也沒閑著。她白天在小飯店洗碗，晚上回來幫黃文博記賬、打掃店面。她學(xué)會(huì)了用電腦，雖然只會(huì)打幾個(gè)字，但記賬是不成問題了。

到了第八年，黃文博把門面擴(kuò)大了一倍，買了新的升降臺(tái)和電腦檢測(cè)設(shè)備。

他雇了兩個(gè)小伙子，一個(gè)是學(xué)徒，一個(gè)是熟手。

“文博汽修”在縣城有了點(diǎn)小名氣。

沈春妮這時(shí)已經(jīng)不在飯店干了，她專門管店里的賬目和進(jìn)貨。

日子終于像個(gè)人過的了。

那年初秋，黃文博給一輛舊金杯換剎車片。車是以前黃國良公司的一個(gè)老員工開的，姓劉，當(dāng)年在黃國良手下當(dāng)司機(jī)。

老劉換了剎車片，又檢查了一遍底盤，然后坐到副駕駛上，跟黃文博嘮了幾句。他開了一瓶二鍋頭，倒了兩杯，遞給黃文博一杯。

黃文博推辭：“開車呢?！?/p>

“沒事，我喝一杯就走。”老劉一口悶了半杯，咂咂嘴，“你小子過得還行啊？”

“還湊合。”

“比你爹強(qiáng)?！崩蟿u著頭，“你爹現(xiàn)在，呵呵，手頭緊得很。欠了一屁股債，幾個(gè)工地都停了，聽說銀行也在催。”

黃文博沒接話。

老劉又喝了一口，舌頭有點(diǎn)大了：“你知道嗎？你爸當(dāng)年干的那些事，報(bào)應(yīng)啊。”

“什么事？”

“就你老丈人那事。”老劉打了個(gè)酒嗝，“你爸跟你老丈人，年輕時(shí)候搭伙干過工程。后來鬧翻了，賠了不少錢，你爸一直懷恨在心。加上你老丈人那塊地，位置好，你爸盯了好多年。”

黃文博手里的扳子掉在地上，當(dāng)啷一聲。

“你說什么？”

“我說你爸跟老沈有過節(jié)?！崩蟿⑾袷菦]注意到黃文博的臉色，“嗨，都是陳年舊事了。但你要說老沈后來出去打工出了事，那時(shí)間點(diǎn)湊得太巧了。你老丈人出事那年，正是你爸想買那塊地的時(shí)候?！?/p>

黃文博蹲在地上，半天沒動(dòng)彈。

“你說這些，有證據(jù)嗎？”

“證據(jù)？”老劉搖頭，“我哪有什么證據(jù)。我就是瞎猜的。你爸那人，心黑著呢?！?/p>

老劉喝完最后一杯酒，站起來，拍了拍黃文博的肩膀：“我走了啊，改天再來。你好好干，別想太多?！?/p>

車開走了，尾氣嗆得黃文博咳嗽。他站在店門口，看著那輛舊金杯越開越遠(yuǎn)。

沈春妮從店里出來，看見他臉色不對(duì)：“怎么了？”

“沒事?！秉S文博說，“天熱，有點(diǎn)中暑?！?/p>

那晚，黃文博一夜沒睡。

他想起母親的那張紙條，想起自己跪在醫(yī)院走廊里借不到錢的狼狽，想起沈春妮流產(chǎn)時(shí)流的血。

那些往事忽然有了另一種解釋。

不是巧合。

不是命。

是有人精心安排好的。

他翻身看了一眼枕邊熟睡的沈春妮，她眉頭皺著，睡不安穩(wěn)。他就這么看著她，直到天亮。