臘月十七，省人民醫(yī)院，住院部一樓繳費(fèi)窗口。

我把那張存了二十三年的銀行卡遞進(jìn)窗口，柜員刷了一下，看了我一眼，又刷了一下。

她把卡推回來(lái)，面無(wú)表情地說(shuō)：“先生，這張卡余額8塊錢。”

我站在原地，看著那張卡，沒動(dòng)。

旁邊的肖雨薇扶著墻，臉色白得嚇人。她一只手翻著包，一只手翻著手機(jī)，翻了一遍又一遍，額頭上的汗珠一顆一顆往下掉。

“光譽(yù)……你等一下……可能是我拿錯(cuò)卡了……”她的聲音在發(fā)抖。

我沒回頭。

我知道她沒有拿錯(cuò)。

半年前，我用這張卡去銀行查過(guò)賬。那時(shí)候上面還有八十五萬(wàn)。

分五次，同一個(gè)賬號(hào)，全轉(zhuǎn)走了。

我推開肖雨薇的手，走進(jìn)醫(yī)生辦公室，說(shuō)：“大夫，我們不治了，沒錢。”

身后的走廊里，什么聲音都沒有。

01

我叫黃光譽(yù)，今年四十八，在城東的機(jī)械加工廠干了二十年，從學(xué)徒熬到車間主任。

工資一個(gè)月七千出頭，不算多，但穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

肖雨薇在超市做收銀，一個(gè)月兩千多，她嫌少，我也沒說(shuō)什么。夫妻倆二十三年，日子就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)熬出來(lái)的。

我們有個(gè)兒子，叫黃浩，今年二十二，在省城讀大學(xué)，大三了。

這些年我們省吃儉用，就為了給他在省城買套房子。我跟肖雨薇商量過(guò)好幾次，目標(biāo)很明確：湊夠一套首付，給兒子站穩(wěn)腳跟。

八十五萬(wàn)，就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)攢出來(lái)的。

我這個(gè)人沒什么愛好，不抽煙不喝酒，偶爾跟工友去大排檔吃碗面。

肖雨薇也不亂花錢，一年到頭舍不得買件新衣服，超市打折她能為了省兩塊錢在貨架前站十分鐘。

我們倆這輩子就一個(gè)念頭：把兒子供出去，別像我們一樣受苦。

但我忘了，她心里還有她的娘家。

她娘家有個(gè)弟弟，叫肖英韶，比我小十五歲，今年三十三。

肖英韶這個(gè)人，怎么說(shuō)呢。

嘴甜，會(huì)來(lái)事，見了面一口一個(gè)姐夫叫得親熱。

但從來(lái)沒個(gè)正經(jīng)工作，今天說(shuō)做物流，明天說(shuō)搞電商，后天又成了什么營(yíng)銷代理。

干一行虧一行，虧了就跑回來(lái)找他姐。

我第一次知道肖雨薇給她弟轉(zhuǎn)錢，是五年前的一個(gè)冬天。

那天下班回家，肖雨薇坐在沙發(fā)上，眼圈紅紅的。我問怎么了，她說(shuō)是看電視劇哭的。我沒多想，去廚房下面條。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)錢包里少了兩百塊，才隨口問了一句。

她低著頭說(shuō)：“英韶那邊出了點(diǎn)事，我……我給他轉(zhuǎn)了點(diǎn)錢。”

“多少？”

“兩千。”

我沒說(shuō)什么。兩千塊，不多，她親弟弟，幫一把也是應(yīng)該的。

但我錯(cuò)了。

有些口子一旦開了，就關(guān)不上了。

從那以后，隔三差五，肖雨薇就會(huì)給她弟轉(zhuǎn)錢。有時(shí)候一千，有時(shí)候三千，有時(shí)候五千。她每次都說(shuō)是“借”，說(shuō)英韶做生意周轉(zhuǎn)，過(guò)幾個(gè)月就還。

從來(lái)沒還過(guò)。

我發(fā)現(xiàn)過(guò)好幾次，也吵過(guò)好幾回。每次她一哭，我就心軟了。她說(shuō)那是她親弟弟，她不能看著不管。我說(shuō)過(guò)日子要有個(gè)分寸，咱們也有自己的家。

她答應(yīng)得好好的。

但我知道，她一直在瞞著我轉(zhuǎn)錢。

我查過(guò)她的銀行卡流水，每個(gè)月都有幾筆轉(zhuǎn)賬記錄，全是一個(gè)名字：肖英韶。

我質(zhì)問過(guò)她，她跪在地上哭，說(shuō)下次再也不會(huì)了。

我相信了。

現(xiàn)在回想起來(lái)，我真傻。

02

事情的轉(zhuǎn)折，是從去年五月份開始的。

那天晚上，肖雨薇做飯的時(shí)候接了個(gè)電話，掛了以后臉色就不對(duì)。我問她誰(shuí)打來(lái)的，她說(shuō)是英韶，說(shuō)充電樁的項(xiàng)目需要一筆啟動(dòng)資金，三十萬(wàn)。

我當(dāng)時(shí)正在啃雞腿，一下子就沒胃口了。

“三十萬(wàn)？他哪次不是虧得底朝天？”我把筷子往桌上一拍。

肖雨薇沒吭聲，低頭扒拉著碗里的米飯。

“我跟你說(shuō)清楚，家里的錢是給黃浩買房子的，一分都不能動(dòng)。”我站起來(lái)，走進(jìn)臥室，門關(guān)得有點(diǎn)重。

那天晚上我沒睡好。翻來(lái)覆去，腦子里全是肖雨薇紅紅的眼圈和她弟油嘴滑舌的臉。

我知道肖雨薇心里難受，她媽那邊三天兩頭打電話來(lái)催，說(shuō)她弟有出息了，不幫一把就是耽誤了他的前程。

袁玉珍那個(gè)人，我太了解了，為了兒子什么話都說(shuō)得出來(lái)。

但這不是理由。

第二天是周末，我跟肖雨薇回娘家。飯桌上袁玉珍做了一大桌子菜，嘴上說(shuō)“光譽(yù)多吃點(diǎn)”，眼神卻一直往肖雨薇那邊瞟。

吃到一半，袁玉珍果然把話頭扯到肖英韶身上了。

她放下筷子，嘆了口氣：“光譽(yù)啊，英韶這回是真的有門路了，充電樁你們知不知道？就是給電動(dòng)車充電的那種。他說(shuō)這個(gè)行業(yè)馬上就要爆發(fā)了……”

我看著滿桌子菜，心想：這人要是真行，還用得著別人拿錢？

肖雨薇在一旁低著頭，夾菜的手有點(diǎn)發(fā)抖。

“媽，這件事我們回頭再說(shuō)。”她小聲說(shuō)了一句。

袁玉珍的臉一下子拉下來(lái)：“回頭再說(shuō)？你弟這邊火燒眉毛了，你們是親姐弟，你不能眼睜睜看著啊！”

我沒搭話，起身去院子里透氣。

院子里種了一棵桂花樹，我點(diǎn)了一根煙，看著煙圈在風(fēng)里慢慢散開。心里堵得慌。

那天回去的時(shí)候，肖雨薇一路沒說(shuō)話。她坐在副駕駛上，眼睛直勾勾地看著窗外，嘴唇抿得緊緊的。

我知道她在想什么。

但我裝作不知道。

我以為不說(shuō)不問，這件事就能翻過(guò)去。

可那天晚上，半夜兩點(diǎn)多，我起來(lái)上廁所，發(fā)現(xiàn)客廳的燈還亮著。

肖雨薇坐在沙發(fā)上，手里攥著手機(jī)，屏幕的亮光照著她的臉，上面全是淚痕。

她在打電話，聲音壓得很低，幾乎聽不清：“媽，你再給我?guī)滋臁視?huì)想辦法的……”

我站在臥室門口，看了好一會(huì)兒，最后還是轉(zhuǎn)身回了床上。

那天晚上我翻來(lái)覆去睡不著。

第二天上班的時(shí)候，劉永安看見我臉色不好，問我咋了。我沒說(shuō)。

劉永安跟我同車間二十年，人實(shí)在，就是嘴碎。平時(shí)有什么事他都能看出個(gè)七七八八。

“光譽(yù)，你家那點(diǎn)錢，趕緊買房落定，擱手里早晚出事。”他一邊修機(jī)器一邊說(shuō)。

我笑了笑：“能出什么事？”

劉永安抬起頭看了我一眼，欲言又止。最后拍了拍我肩膀：“你心里有數(shù)就行。”

我沒接話。

但那天下午，我做了一個(gè)決定。去銀行查一下家里的儲(chǔ)蓄卡余額。

03

那天下班后我沒直接回家，騎車去了銀行。

自助柜臺(tái)機(jī)前排了五六個(gè)人。我站在后面，看著前面的人一個(gè)個(gè)存錢取錢，心里莫名地有點(diǎn)慌。

輪到我的時(shí)候，我把卡塞進(jìn)去，輸入密碼，按了余額查詢。

屏幕跳出一行數(shù)字：余額850000.00。

我松了口氣，把卡抽出來(lái)，揣進(jìn)兜里，騎上車回家了。

路過(guò)菜市場(chǎng)的時(shí)候還買了條魚，肖雨薇喜歡吃紅燒的。我想著，可能是我多心了。

回家以后，肖雨薇正在廚房里忙活。我把魚遞給她：“晚上做紅燒的吧，好久沒吃了。”

她接過(guò)魚，笑了一下：“行。”

那頓飯吃得還算安穩(wěn)。肖雨薇話不多，但給我夾了好幾回菜。

吃完飯我坐在沙發(fā)上看電視，她在廚房洗碗。水聲嘩嘩地響，吵得人心里煩。

我按著遙控器翻了一圈，也沒什么好看的節(jié)目。

就在這時(shí)，肖雨薇的手機(jī)響了，她擦了擦手從圍裙兜里掏出來(lái)，看了一眼來(lái)電顯示，臉色就變了。

她沒有接，直接掛斷了，把手機(jī)塞了回去。

“誰(shuí)啊？”我隨口問了一句。

“騷擾電話。”她說(shuō)。

我的第六感告訴我，她在撒謊。

那天晚上我又沒睡好。半夜我假裝翻身，偷偷看了一眼她手機(jī)的通話記錄——那個(gè)被掛斷的號(hào)碼，備注是“英韶”。

我把手機(jī)放回去，閉著眼睛，一夜沒合眼。

這樣的日子又過(guò)了一個(gè)多月。

平時(shí)我上班，她上班，偶爾一起逛逛超市，平平淡淡的。

但肖雨薇越來(lái)越沉默。有時(shí)候下班回來(lái)，她一個(gè)人坐在沙發(fā)上發(fā)呆，手機(jī)握在手里，翻來(lái)覆去地看。問她吃了嗎她說(shuō)吃了，問她累不累她說(shuō)還好。

可我看得出來(lái)，她心里有事。

有天晚上我加班回來(lái)晚了，推開門，屋子里黑漆漆的。我喊了一聲“雨薇”，沒人應(yīng)。

我打開客廳的燈，發(fā)現(xiàn)她坐在廚房地上，臉埋在膝蓋里，肩膀一抖一抖的。

我走過(guò)去，蹲下來(lái)，拍了拍她的肩膀。

她猛地抬起頭，眼睛腫得跟核桃一樣。

“怎么了？”我問。

她搖搖頭，擠出一個(gè)笑：“沒事，就是……有點(diǎn)累。”

我沒拆穿她。

我知道她又在給她弟借錢了。但我不知道借了多少。

直到那一刻，我對(duì)她還心存僥幸。我告訴自己，她心里有分寸的，她不會(huì)把家里的命根子動(dòng)了的。

后來(lái)我才知道自己有多蠢。

那天我去銀行辦其他業(yè)務(wù)，順路又查了一下儲(chǔ)蓄卡的余額。

屏幕上那串?dāng)?shù)字，我看了三遍都沒敢相信。

850000.00，變成了8.00。

我站在自助機(jī)前面，腦袋嗡嗡響。周圍什么聲音都聽不見了，耳朵里只有那個(gè)數(shù)字在轉(zhuǎn)。

我反復(fù)查了好幾遍，又去柜臺(tái)核對(duì)了流水單。

柜員把打印出來(lái)的交易記錄遞給我，上面清清楚楚地寫著：半年內(nèi)，分五次轉(zhuǎn)賬，總計(jì)八十五萬(wàn)，全部轉(zhuǎn)入同一賬戶。

收款人：肖英韶。

我坐在銀行大廳的塑料椅子上，手機(jī)響了三次，是劉永安問我什么時(shí)候去聚餐。我看了沒看，直接關(guān)了機(jī)。

那天的太陽(yáng)很大，我看著窗外的光，覺得渾身都是涼的。

我不知道自己在椅子上坐了多久。可能是半小時(shí)，可能是一小時(shí)。

后來(lái)我站起來(lái)，把那張流水單疊好放進(jìn)夾克內(nèi)袋里，騎著車回了家。

一路上我沒想好該怎么辦。

罵她？報(bào)警？離婚？

這些念頭都閃過(guò)，但最后都被我摁下去了。

不是因?yàn)槲掖蠖龋且驗(yàn)槲蚁肟纯矗蛩悴m我到什么時(shí)候。

我想讓她自己說(shuō)出來(lái)。

04

接下來(lái)的幾個(gè)月，我過(guò)著跟以前一樣的日子。

早上六點(diǎn)起床，做兩個(gè)人的早飯，吃完上班。下班買菜做飯，吃完飯看會(huì)兒電視，睡覺。

肖雨薇沒發(fā)現(xiàn)什么不對(duì)。

她不知道我去銀行查過(guò)賬了，不知道我手里攥著那張轉(zhuǎn)賬流水單好幾個(gè)月，不知道我每晚看著她翻手機(jī)、看銀行到賬短信的樣子，心里有多涼。

那段時(shí)間她的精神越來(lái)越差。

她開始頻繁請(qǐng)假去醫(yī)院，說(shuō)是脖子不舒服。我跟她說(shuō)過(guò)好幾次去醫(yī)院檢查一下，她總說(shuō)沒事沒事，吃點(diǎn)藥就好。

有一天晚上，她洗完澡出來(lái)，坐在床邊，拿手捏自己的脖子。

“這里有個(gè)硬疙瘩，你摸摸看。”

我把手放上去，確實(shí)有一個(gè)小硬塊，按上去她皺了皺眉。

“抽空去大醫(yī)院看看吧。”我說(shuō)。

“嗯，等我放假了去。”她翻了個(gè)身，背對(duì)著我。

那一刻我真的很想問她：雨薇，你是不是把錢都轉(zhuǎn)給你弟了？

但話到嘴邊，我咽了回去。

因?yàn)槲遗滤f(shuō)真話。

更怕她說(shuō)假話。

七月的時(shí)候，肖英韶開了一輛嶄新的寶馬X3回老家。銀灰色的，停在村口，年輕人圍過(guò)去看，嘖嘖稱贊。

我也是聽劉永安說(shuō)的。

“你小舅子發(fā)財(cái)啦？整了輛寶馬，少說(shuō)也要四十萬(wàn)。”劉永安擠眉弄眼地說(shuō)。

我說(shuō)：“他那是貸款的。”

劉永安搖搖頭：“貸款的也是本事啊，年輕就是敢闖。”

回到家，我坐在床上，好半天沒動(dòng)。

肖雨薇下班回來(lái)，看見我沒做飯，問我咋了。

“你弟買車了？”我看著她。

她愣了一下，隨即低下頭：“嗯……他說(shuō)生意賺了點(diǎn)，換了輛車。”

“他賺的錢？”

她不說(shuō)話了。

但她不知道，我已經(jīng)看過(guò)轉(zhuǎn)賬記錄了。第五筆轉(zhuǎn)賬，就是買車前一周轉(zhuǎn)的，轉(zhuǎn)完賬余額就沒剩多少了。

那天晚上我們一句話都沒說(shuō)。她吃飯，我也吃飯。她洗碗，我也洗碗。

就像兩個(gè)住在同一屋檐下的陌生人。

八月底，肖雨薇終于去了一趟省人民醫(yī)院做了檢查。

結(jié)果是穿刺活檢報(bào)告出來(lái)后才知道的——甲狀腺有個(gè)結(jié)節(jié)，病理報(bào)告出來(lái)了，惡性。

醫(yī)生把我和她叫進(jìn)診室，關(guān)上門。

“肖雨薇家屬，這個(gè)結(jié)果不太好，甲狀腺癌，中期。不過(guò)你們也別太擔(dān)心，這個(gè)癌治愈率很高，手術(shù)切除就行。”醫(yī)生說(shuō)話的時(shí)候很平靜。

肖雨薇坐在那里，臉白得跟墻一樣。

“醫(yī)生，那……手術(shù)費(fèi)大概多少？”我問。

“現(xiàn)在住院，預(yù)繳十五萬(wàn)就夠了。后續(xù)報(bào)銷完自己承擔(dān)不了太多。”

十五萬(wàn)。

我下意識(shí)地摸了摸口袋里的銀行卡。

那里有八塊錢。

05

從醫(yī)院出來(lái)，肖雨薇一直沒說(shuō)話。她坐在副駕駛上，眼睛直直地看著窗外。

我開車，車?yán)锏氖找魴C(jī)放著音樂，她沒關(guān)，我也沒關(guān)。

到了家樓下，她坐在車?yán)餂]下去。

“光譽(yù)。”她叫我。

“嗯？”

“……你會(huì)不會(huì)覺得，我對(duì)不起這個(gè)家？”

我看著她。她的眼睛紅紅的，但沒哭。

“先治病吧。”我說(shuō)。

那天晚上她給我打了電話，跟她媽說(shuō)了病情。電話那頭袁玉珍的哭聲透過(guò)聽筒都聽得清清楚楚。

“薇啊，你一定要治好，媽不能沒有你啊……”

肖雨薇聽著，眼淚終于掉下來(lái)了。

“媽，我會(huì)治的，你放心吧。”

我在旁邊聽著，心里像被什么東西堵住了。

住院手續(xù)是第二天辦的。肖雨薇請(qǐng)了假，把超市的工作辭了，說(shuō)要專心治病。

我?guī)退帐靶欣睿蜒栏嘌浪ⅰQ洗衣服、拖鞋都裝進(jìn)去。

她坐在床上看著我收拾，突然說(shuō)了一句：“光譽(yù)，我卡里還有十五萬(wàn)，應(yīng)該夠了。”

我的手停了一下，然后繼續(xù)折衣服。

“好。”

去醫(yī)院的路上，她又接了一個(gè)電話。

是肖英韶打來(lái)的。

“姐，我聽媽說(shuō)你病了……你別擔(dān)心，弟弟這邊……等我周轉(zhuǎn)開了，我?guī)湍恪蹦沁叺穆曇魯鄶嗬m(xù)續(xù)的，聽起來(lái)很殷勤。

“嗯，你照顧好自己。”肖雨薇說(shuō)完就掛了。

我不知道她那一刻在想什么。

她有沒有想過(guò)，她卡里的錢，到底還剩多少？

車開到醫(yī)院停車場(chǎng)，我找了一個(gè)靠近電梯的車位。肖雨薇下了車，站在停車場(chǎng)中間，仰頭看著住院部的大樓。

“光譽(yù)，我有點(diǎn)怕。”

“怕什么？”

“怕……后遺癥，怕復(fù)發(fā)……”她頓了頓，“怕拖累你和黃浩。”

我走過(guò)去，攬著她的肩膀：“別瞎想，醫(yī)生說(shuō)治愈率很高。”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，挽著我的胳膊走進(jìn)了住院部。

辦好住院手續(xù)，去繳費(fèi)窗口之前，我把銀行卡從兜里掏出來(lái)，遞給肖雨薇：“卡給你，你去交吧。”

“行。”她接過(guò)卡，走向繳費(fèi)窗口。

我沒有跟過(guò)去。

我站在走廊里，看著她站在窗口前，把卡遞進(jìn)去。

看著她跟柜員說(shuō)什么。

看著她突然僵在那里。

看著她轉(zhuǎn)頭，看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，但沒有聲音。

然后她開始翻包，翻手機(jī)，翻了一遍又一遍，又跟柜員說(shuō)了幾句什么。

柜員把卡推了出來(lái)。

她拿著卡，一步一步走回來(lái)，走到我面前。

“光譽(yù)……卡里……卡里只有八塊錢……”她的聲音在發(fā)抖。

“什么？”我沒有伸手去接卡，只是看著她。

“我也不知道怎么回事……應(yīng)該是……可能是銀行系統(tǒng)出問題了……你等一下，我查查……”她慌慌張張地翻出手機(jī)，打開銀行APP，手指抖得摁不準(zhǔn)鍵。

我站在原地，沒動(dòng)。

她終于打開了，看到余額的那一瞬，整個(gè)人像被抽走了所有力氣，腿一軟，差點(diǎn)栽倒。

我伸手扶住了她。

“光譽(yù)……”她抬頭看著我，眼里全是恐懼和驚慌，“錢……錢沒了……”

“什么錢沒了？”我問。

“這卡里的……八十五萬(wàn)……全……全沒了……”

“去哪了？”

她張了張嘴，說(shuō)不出來(lái)。

“雨薇，錢去哪了？”我又問了一遍。

她看著我，眼淚開始掉，大顆大顆的。她抓住我的胳膊，嘴唇哆嗦了很久，終于擠出幾個(gè)字：“我……我轉(zhuǎn)給英韶了……”

我松開了扶著她的手。

轉(zhuǎn)身，走進(jìn)醫(yī)生辦公室。

“大夫，我們不治了，沒錢。”

06

醫(yī)生抬頭看著我，又看了看門口站著的肖雨薇，沒有說(shuō)話。

過(guò)了幾秒，他嘆了口氣：“先生，這個(gè)病的治愈率真的很高，手術(shù)做完大部分人都能恢復(fù)得很好。錢的事，你們?cè)偕塘可塘浚挥眉敝鴽Q定。”

我說(shuō)：“不用商量了，沒錢。”

然后我轉(zhuǎn)身走出辦公室。

肖雨薇站在走廊里，靠在墻上，整個(gè)人已經(jīng)縮成了一團(tuán)。她看著我走過(guò)來(lái)，嘴唇哆嗦著，眼淚止不住地流。

“光譽(yù)……你聽我說(shuō)……”

“說(shuō)什么？”我站在她面前，聲音不大，“說(shuō)你偷偷把你弟轉(zhuǎn)了多少錢？說(shuō)你轉(zhuǎn)了一年了？說(shuō)你把咱家的八十五萬(wàn)全轉(zhuǎn)沒了？說(shuō)什么？”

她從沒見我這樣說(shuō)過(guò)話。

她撲通一聲跪下了。

“光譽(yù)，我錯(cuò)了……我真的錯(cuò)了……英韶說(shuō)那個(gè)項(xiàng)目只要投錢就能翻倍……他說(shuō)幾個(gè)月就能還我……”她抓住我的褲腿，“我沒想到會(huì)這樣……我真的沒想到……”

“你沒想到？”我看著跪在地上的女人，結(jié)婚二十三年，第一次覺得她那么陌生，“你跟他打了幾十年交道，他哪一次說(shuō)話算數(shù)了？他哪一次還過(guò)錢？你告訴我。”

她答不上來(lái)。

走廊里的護(hù)士和病人家屬都往這邊看。一個(gè)護(hù)士跑過(guò)來(lái)：“阿姨，你先起來(lái)，地上涼。”

肖雨薇不起來(lái)。

我彎腰把她拉起來(lái)，拽著她走進(jìn)病房。

病房里兩張床，靠窗的那張空著，靠門的是她的床位。我把她按在床邊坐下，把門關(guān)上。

她坐在那里，低著頭，肩膀一聳一聳的，鼻涕和眼淚糊了一臉。

我站在窗邊看著外面。

冬天的天灰蒙蒙的，一棵樹上掛著一個(gè)塑料袋，被風(fēng)吹得嘩嘩響。

“什么時(shí)候開始的？”我背對(duì)著她問。

“去年……去年六月……”

“第一次轉(zhuǎn)了多少？”

“一萬(wàn)。”

“之后呢？”

“七月轉(zhuǎn)了五萬(wàn)……十月轉(zhuǎn)了十五萬(wàn)……十一月轉(zhuǎn)了三十萬(wàn)……十二月……轉(zhuǎn)了三十四萬(wàn)……”

她一邊說(shuō)，一邊用袖子擦眼淚。

我聽著這些數(shù)字，心一陣一陣地抽。

八十五萬(wàn)。二十三年。省吃儉用。起早貪黑。一件棉襖穿五年。一雙皮鞋破了補(bǔ)。

全沒了。

“他拿這些錢干什么了？”我又問。

“他說(shuō)做充電樁……說(shuō)代理費(fèi)要八十五萬(wàn)……說(shuō)剩下的錢進(jìn)第一批貨……”

“你見過(guò)他的貨嗎？”

她搖頭。

“你見過(guò)他的合同嗎？”

她又搖頭。

“你去過(guò)他的公司嗎？”

她繼續(xù)搖頭。

我轉(zhuǎn)過(guò)身看著她：“你一問三不知，就把八十五萬(wàn)轉(zhuǎn)出去了？”

她抬起淚眼：“他說(shuō)……他說(shuō)他弄好了就回來(lái)接我去公司看看……我太相信他了……”

“你覺得八十五萬(wàn)是小錢？”我聲音忽然大了起來(lái)，“那是咱一輩子攢的！是給黃浩買房娶媳婦的！”

她不說(shuō)話了，只是掉眼淚。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，又看向窗外。

那塑料袋還在樹枝上掛著，怎么也吹不走。

“光譽(yù)……”她在身后叫我，“那……咱這個(gè)病……還治嗎？”

過(guò)了好一會(huì)兒，我聽見自己說(shuō)：“你想治嗎？”

07

那天晚上我睡在病房的陪護(hù)椅上。

椅子的海綿墊塌了一塊，坐上去硬邦邦的。我翻來(lái)覆去睡不著，干脆起來(lái)，走到陽(yáng)臺(tái)上抽煙。

冬天的風(fēng)冷得刺骨，一顆煙抽完，整個(gè)人都清醒了。

手機(jī)震動(dòng)了一下，是黃浩發(fā)來(lái)的消息：“爸，我媽怎么樣了？我今天考試沒去成醫(yī)院。”

我看了半天，回了一句：“沒事，醫(yī)生說(shuō)明天手術(shù)。”

他又問：“錢夠嗎？”

我說(shuō)：“夠。”

發(fā)完這兩個(gè)字，我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著省城的夜景。萬(wàn)家燈火，密密麻麻的。我不知道這些窗戶背后，有多少人跟我的故事一樣。

肖雨薇在床上翻了個(gè)身，她也沒睡。

“光譽(yù)。”

“嗯。”

“我給英韶打電話了。”

“他說(shuō)什么？”

“他說(shuō)……他說(shuō)他也很難，他的項(xiàng)目被人騙了，他也虧了……”她的聲音越來(lái)越小，“他說(shuō)他現(xiàn)在手上就只剩五萬(wàn)塊了……還在湊……”

我靠在陽(yáng)臺(tái)門上，沒說(shuō)話。

“他還說(shuō)……他會(huì)還我的……讓我先治病……”

我把煙頭摁滅在窗臺(tái)上，沒有說(shuō)話。

肖雨薇從床上坐起來(lái)，看著我：“光譽(yù)，我錯(cuò)了。我這輩子最大的錯(cuò)，就是太相信家里人了。”

“你不是相信他們，你是怕他們。”我說(shuō)。

她愣住了。

“你怕你媽說(shuō)你無(wú)情無(wú)義，怕你弟哭窮沒出息，怕村里人說(shuō)你不幫襯娘家。你為了你不怕他們，你把我、把黃浩、把咱們這個(gè)家，全搭進(jìn)去了。”

她坐在床上，眼淚無(wú)聲地流。

“明天手術(shù)，你先把病治了。”我說(shuō)，“剩下的事，等你好了再說(shuō)。”

“可咱沒錢了……”

“我想辦法。”

那天晚上我跟劉永安打了電話。

“老劉，借我八萬(wàn)塊。”

“八萬(wàn)？你買房子啊？”

“不是。雨薇住院了，手術(shù)要用錢。”

電話那頭沉默了幾秒：“你上次不是說(shuō)你們家有積蓄嗎？”

“出了點(diǎn)事，用掉了。”

劉永安沒多問，他應(yīng)了一聲：“明天我轉(zhuǎn)你卡上，不急還。”

掛了電話，我又給黃浩打電話。那頭響了十幾聲才接。

“爸，咋了？”

“你卡上還有多少錢？”

“我……我還有三萬(wàn)，是暑假打工攢的。”

“……先轉(zhuǎn)給我，你媽要做手術(shù)。”

“行。爸，錢不夠的話我再想辦法。”

“夠了。”

掛了電話，我坐在陽(yáng)臺(tái)地上，看著天上的星星。

好多好多年沒有看過(guò)星星了。