飯桌上的熱氣還沒散，女婿一筷子狠狠抽在我剛放到雅潔碗邊的糖包上。

“一套房的首付！我爸在老家等著救命錢！您倒好，一個破糖包三塊錢往外撒！”

他眼眶通紅，喉結上下滾動，那樣子不像罵我，倒像在跟自己吼。

我愣住，筷子懸在半空。女兒低著頭扒飯，一聲不吭。

我咽下嘴里那口甜得發膩的糖，甜味順著喉嚨往下墜，一路涼到胃底。

第二天我走的時候，把最后一張退休金存折，壓在了外孫女的枕頭下。

01

那天的飯桌上，氣氛原本挺好。

紅燒排骨是女兒做的，味道不咸不淡，外孫女雅潔吃得直吧唧嘴。

我也多吃了半碗飯，想著自打住進女兒家，這種團團圓圓的日子，也算得上是晚年福氣。

可我沒料到，三塊錢的糖包，能把一桌子溫情攪得稀碎。

事情其實很簡單。下午接雅潔放學，路過小區門口那家老面饅頭鋪，老板娘認得我，笑瞇瞇招呼：“傅老師，新蒸的紅糖包，嘗嘗？”

雅潔拉著我的手，眼巴巴望著蒸籠上冒白氣兒的糖包，小嘴巴動了動，沒敢說話。

我心疼她懂事，就花了三塊錢買了三個。一個給她，一個留給女兒，一個給自己解解饞。

回到家，我把糖包放在飯桌上，想著等吃完飯再吃。

可女婿賈俊杰一進門，臉色就不對。

他先是站在玄關那兒愣了足足十幾秒，眼睛直勾勾盯著桌上的糖包，然后換了鞋，一聲不吭坐到飯桌邊。

吃飯的時候，他的筷子一直在碗里戳來戳去，米飯都戳散了，也不往嘴里扒拉。

女兒傅秀云看他一眼，小心翼翼問了句：“今天累了吧？”

他沒接話。

空氣有點沉。

我想緩和一下氣氛，夾了塊排骨放到雅潔碗里，笑著說：“多吃點，長個子?！?/p>

雅潔嘴里含著飯，嘟嘟囔囔：“爺爺，我想吃糖包。”

“飯后吃，飯后吃?！蔽疑焓置嗣念^。

雅潔把手伸向桌上的糖包。就在她的小手剛要碰到塑料袋的瞬間，賈俊杰的筷子“啪”地抽過來，一筷子打在雅潔手背上。

外孫女“哇”地縮回手，眼眶立馬紅了。

我整個人都愣住了。

“賈俊杰你干嘛！”女兒蹭地站起來。

他沒理女兒，轉頭對著我，聲音像從喉嚨里硬擠出來的：“爸，咱家是缺糧食了嗎？非得花那仨瓜倆棗買這沒用的東西？”

我張了張嘴，沒說出話來。

他越說越激動：“一個月一萬二的退休金，您怎么花我管不著。可您看看您買的都是些什么？糖包！三塊錢三個！這個家缺這一口吃的嗎？”

女兒拉住他胳膊：“你少說兩句！爸給雅潔買個糖包怎么了？”

“怎么了？”他甩開女兒的手，臉漲得通紅，“我爸在老家住院，我跟他說沒錢！我這邊還得供房子養孩子，結果您倒好，錢全造這上面了！”

雅潔嚇得鉆到我懷里，小身子一抖一抖的。

我抱起她，輕輕拍著她的背。

桌上的糖包，塑料袋系著口，蒸籠紙已經被熱氣洇濕了，透出淡淡的紅糖香。

我沒去碰它。

飯桌上安靜了足足一分鐘。

最后，女兒紅著眼眶，低聲說了句：“爸，他今天心情不好，您別往心里去?！?/p>

我點了點頭。

可我心里知道，這不是心情不好的事。

有些話，在心里憋久了，總要找個出口。而那個三塊錢的糖包，不過是他選中的由頭罷了。

夜里我沒睡著。

翻來覆去地想這三年的事。

三年前，女兒生了雅潔，產假休完要回去上班。她媽走得早，家里沒人帶孩子，急得直掉眼淚。

我當時剛退休，一個人住在老房子里，每天澆花遛彎，日子倒也自在。

女兒打來電話，支支吾吾說了半天，話里話外的意思，是想讓我過去幫忙。

我沒猶豫，第二天就收拾行李搬過來了。

買菜做飯、接送孩子、收拾屋子，我全包了。女兒下班回來能吃上熱乎飯，雅潔的作業我盯著做，周末還得帶孩子去上興趣班。

開始那半年，賈俊杰對我客客氣氣的，一口一個“爸”，喊得挺親。

后來就不一樣了。

有一次，我聽見他在電話里跟朋友抱怨：“我岳父住我家，成天買菜做飯，搞得好像我們兩口子多不孝似的?！?/p>

還有一次，雅潔考試考了雙百，我高興，給她買了個小蛋糕。賈俊杰回來看見了，臉拉得老長：“又亂花錢，小孩子考個試就慣成這樣?！?/p>

我也不是沒脾氣的人?？赊D念想想，他上班壓力大，要養家，發發牢騷也能理解。

我每個月退休金到賬那天，都會往女兒的銀行卡里轉五千塊。

這事我沒跟賈俊杰提過，也沒跟女兒說過太多，就想著一家人不用算那么清。

可現在想想，有些賬，你不算，別人心里比你還清楚。

翻了個身，我聽見隔壁房間傳來壓低的說話聲。

是賈俊杰在打電話。

“哥，那八十萬你幫我想想辦法，我真的山窮水盡了……”

我心頭一緊。

八十萬？

他什么時候欠了這么多錢？

我豎起耳朵想繼續聽，可他的聲音壓得更低了，后面的話斷斷續續，什么“項目”

“打水漂”

“不能讓我爸知道”之類的。

我躺在床上，心里亂成一團麻。

那晚，我一直睜著眼睛到天亮。

02

第二天早上，我照常起來做早飯。

稀飯、小菜、煎了兩個荷包蛋。

雅潔坐在餐桌邊，小口小口地喝粥，眼睛時不時瞟我一眼，不敢提糖包的事。

我心里酸酸的，從鍋里拿出昨晚那個被遺忘的糖包，放到她碗邊。

“吃吧，熱過了?！?/p>

雅潔看看糖包，又看看她爸緊閉的臥室門，小聲說：“爺爺，我不吃了。”

“沒事，”我把糖包掰成兩半，“咱倆一人一半，偷偷吃。”

雅潔接過一半，咬了一小口，笑了。

我也笑了。

可那糖包在我嘴里，什么味都沒嘗出來，只覺得堵得慌。

吃完早飯，我送雅潔去上學。

回來的路上，我去了菜市場。

豬肉漲了兩塊錢一斤，雞蛋也貴了。我在攤位前站了好一會兒，最后挑了幾樣打折的菜，一塊冬瓜、一把韭菜、半斤肉餡。

付錢的時候，我多看了手機一眼。

上個月的退休金短信還躺在收件箱里，12000塊。我轉了5000給女兒，還剩7000。

卡里還有三年來攢下的六十來萬，是我省吃儉用存下來的。

原來想著給女兒換套大點的房子，現在……

我甩了甩頭，把雜念趕走。

回到家的時候，女兒已經上班去了。賈俊杰也出了門，留了張字條在茶幾上：“晚上加班，不回來吃飯。”

我把字條翻過來看了看背面，空空的。

那天下午，我坐在陽臺的藤椅上，看著樓下人來人往。

一個小孩子拽著媽媽的手，嚷著要吃糖葫蘆。

他媽媽罵了兩句，最后還是掏錢買了。

小孩子舉著糖葫蘆，笑得眼睛彎成月牙。

我忽然想起雅潔小時候，也是這樣。

那時我常帶她去公園，她要什么都給買。女兒說我把孩子慣壞了，我不在意。我就這一個外孫女，不慣她慣誰？

可現在，連三塊錢的糖包都成了罪過。

我心里堵得慌，卻又說不清到底在堵什么。

傍晚，我去接雅潔放學。

她拉著我的手，走路一蹦一跳的，辮子在身后甩來甩去。

“爺爺，今天老師說，要孝順長輩?！?/p>

“嗯，老師說得對?！?/p>

“那我以后長大了，也給爺爺買糖包吃，買好多好多。”

我鼻子一酸，趕緊仰了仰頭，把眼淚憋回去。

回到家，我做了雅潔愛吃的番茄炒蛋和排骨湯。

吃飯的時候，她吃得很香，湯泡飯，吃了一碗半。

我看著她，心里那塊石頭暫時松動了些。

夜里，我把雅潔哄睡著，自己卻怎么也睡不著。

坐在床邊，我把手機里女兒發給我的照片翻了一遍。

有一張是去年雅潔過生日，我和她一起吹蠟燭的合影。我笑得滿臉褶子，她笑得嘴巴咧到耳朵根。

我把那張照片設成了屏保。

關了燈，黑暗中我睜著眼，感覺到有什么東西在胸口慢慢發酵。

委屈。

是委屈。

我每個月給這個家貼五千塊，買菜買肉買水果，接送孩子風雨無阻，洗衣做飯打掃衛生。

可到頭來，連買個糖包的自由都沒有。

我不是怕他，我是怕雅潔夾在中間難過。

我也怕女兒為難。

可這樣的日子，還要過多久？

我想了一整夜。

第二天早上，我做了一個決定。

03

我起得很早。

天還沒亮透，我就去廚房熬了一鍋小米粥，又炒了個酸辣土豆絲。

雅潔喜歡吃土豆絲，我切得很細，刀一落下去就是一根，整整齊齊碼在盤子里。

飯做好后，我去叫雅潔起床。

她迷迷糊糊睜開眼，看見是我，咧嘴笑了：“爺爺早?！?/p>

“早，”我幫她穿好衣服，“洗洗臉，吃飯了?！?/p>

幫她刷牙洗臉的時候，手機響了。

是女兒打來的。

“爸，俊杰昨晚幾點回來的？”

“挺晚的，”我想了想，“快十二點了吧?！?/p>

女兒沉默了一會兒，壓低聲音：“他最近經常這樣，晚上不回來，回來也板著臉?！?/p>

我不知道該說什么。

“爸，他要是說了什么不中聽的話，您別跟他一般見識。他最近工作壓力大，公司裁員，他整天提心吊膽的。”

“嗯，我知道。”

“公司可能要降他的工資，他急?！?/p>

我沒再說話。關于八十萬的事，到了嘴邊，又咽回去了。

掛了電話，我幫雅潔扎好辮子，送她去上學。

回來的路上，我拐了個彎，去了趟老面饅頭鋪。

老板娘看見我，笑著問：“傅老師，今天還來糖包？”

我沒回答，指了指案板上的紅糖包：“來四個?！?/p>

“四個？您家人多啊?！?/p>

“不多，”我掏出手機掃碼，“我饞了。”

老板娘利落地裝好袋子遞給我，熱氣從袋口冒出來，甜絲絲的。

回到家，我坐在餐桌前，打開袋子。

糖包還熱著，紅糖餡兒黏黏的，咬一口，甜味順著舌頭往下淌。

我慢慢吃了一個，又吃了一個。

還剩兩個。

我想了想，把其中一個裝進保鮮袋放進冰箱。

另一個，我連袋子都沒系口，就放在餐桌上最顯眼的位置。

然后我開始收拾行李。

我的東西不多。

幾件換洗衣服，一個用了十來年的茶杯，一本老伴的遺照。

還有雅潔畫給我的畫——她畫了好幾張，有畫我們倆手拉手的，有畫我和她一起吃糖葫蘆的，還有一張是歪歪扭扭寫的“爺爺我愛你”。

我把那些畫疊好，揣進貼身的口袋。

行李箱拉上的那一刻，我回頭看了一眼這間住了三年的屋子。

客廳的茶幾上還擺著雅潔的繪本，電視機旁邊放著她的小獎狀，冰箱門上貼著她用磁貼拼成的“爺爺家”三個字。

我在那張獎狀前站了很久。

然后蹲下身，從鞋柜最底層翻出一個鐵盒子。

盒子里面是我攢了三年的存折，還有一張泛黃的銀行存單。

存單是我在雅潔出生那年辦的，存了六十萬，戶主寫的是女兒的名字。

我沒動那筆錢，想著等她換房子的時候再一起給她。

我翻出紙筆，猶豫了一會兒，在便簽上寫了幾行字：“秀云，爸回老房子那邊住幾天。冰箱里有菜，廚房還有熬好的粥。雅潔的作業本在書包里，老師讓簽字那頁我已經簽了。不用找我。”

寫完，我把便簽放在茶幾上，用遙控器壓住一角。

然后我走到雅潔的房間，從枕頭底下摸出今天早上放進去的存折。

想了想，又放回去了。

算了，就當給她留條后路吧。

最后看了一眼熟睡中女兒的臥室門，我拉上行李箱，輕輕合上了大門。

門鎖“咔嗒”一聲扣上的時候，我的手停在門把手上，停了很久。

樓下的風有點涼。

我拖著行李箱，沿著小區甬道往外走。

路過老面饅頭鋪，老板娘正在開門。

“傅老師，這么早去哪？”

“回家，”我說，“回趟老家。”

老板娘愣了愣，也沒多問，沖我笑了笑：“路上慢點。”

我點點頭。

走出小區大門的時候，天已經大亮了。

太陽從東邊樓縫里擠出來，橙紅色的，照在我身上，暖洋洋的。

可我身上是暖的，心里卻涼得厲害。

04

回到老房子的那天下午，我收拾了一整天。

屋里落了一層灰，窗簾半拉著，光線漏進來，把灰塵照得在空中飛舞。

我先打開窗戶通風，又拖了地擦了桌子。冰箱里只剩幾個雞蛋和一包過期的掛面，我全扔了，去樓下超市買了點米和菜。

一切安頓好之后，天已經黑了。

我一個人坐在沙發上，電視開著，聲音調到最小，屏幕里播的是什么節目，我一個字都沒看進去。

手機放在茶幾上，屏幕亮了幾次，又暗了。

是女兒打來的電話。

我沒接。

不是賭氣，是不知道說什么。

她打了兩遍，后來發了一條微信：“爸，你什么時候回來？”

我沒回。

又過了一個小時，她又發了一條：“雅潔想你了。”

我看著那條消息，眼眶有些發熱。

我拿起手機，打了幾個字：“過幾天就回?！?/p>

打完，又刪了。

反復幾次，最后我干脆把手機扔到沙發上，走進廚房，給自己下了碗面條。

面煮得太軟了，沒滋沒味的。

我吃了兩口就放下了。

第二天下樓買報紙的時候，碰見老鄰居李姐。

李姐看見我，很驚訝：“傅老師？你不是住女兒家嗎？怎么回來了？”

“回來住幾天?！?/p>

李姐上下打量我一眼，壓低聲音：“跟你女婿鬧別扭了？”

我沒說話。

“哎呀，這種事想開點。兒女家嘛，多少有些人家的規矩。咱們這個年紀的人，少說話多干活，忍忍就過去了?！?/p>

我笑了笑沒接話。

忍忍就過去了？

這些年，我忍得還不夠多嗎？

告別李姐，我沒急著回家，在小區涼亭里坐了一會兒。

陽光很好，幾個老頭兒在下棋。

以前我也在這兒下棋，左手邊那棵大榆樹，葉子嘩啦啦響。

后來搬去女兒家，就再沒來過。

旁邊一個下棋的老哥認出了我，沖我招招手：“老傅！來一局？”

我搖頭笑了笑：“手生，不敢獻丑?！?/p>

“怕什么？玩玩嘛?！?/p>

他旁邊的人接過話：“老傅這是在城里享福呢，哪兒還看得上咱們這種土棋？”

話是玩笑話，可我聽出點別的味道。

我擺擺手，沒再接話。

在那坐了一會兒，我站起來，拍拍褲子上的土，回家。

那天下午，我坐到書桌前，拿出紙筆，開始算賬。

退休金每月到賬12000塊。

扣除社保醫保，實打實到手是11800多一點。

三年來，我每月給女兒轉5000塊，一年6萬，三年18萬。

買菜買肉的錢我沒算過，但估摸一個月也要兩三千。

雅潔的補習班學費、衣服鞋子、課外書，我搶著付。

逢年過節，還給女婿包紅包。

這么算下來，三年我貼給這個家，少說也有小四十萬。

寫在紙上，我自己都不敢信。

四十萬。

夠一個小縣城的首付了。

可人家拿這當什么？

當應該的。

我放下筆，把紙揉成一團，扔進廢紙簍。

然后站起來，走到陽臺上。

樓下，幾個小孩子在追著跑，笑聲遠遠傳來，清脆得像銀鈴。

要是雅潔在這兒，肯定也想下去玩。

我掏出手機，翻到雅潔的照片。

照片里，她穿著藍色碎花裙，扎著兩個小辮子，對著鏡頭呲牙咧嘴地笑。

我盯著那張照片看了很久。

手機震動了一下。

女兒又發來消息：“爸，雅潔說想爺爺了，你什么時候回來？”

我沒有回。

把手機揣進褲兜，我轉身回了屋。

那個晚上，我睡得比前幾天踏實多了。

可我知道，有些事，不是睡一覺就能翻篇的。

05

回老家的第六天下午，我去菜市場買菜。

在賣魚攤前挑了兩條鯽魚，又去旁邊稱了把小蔥。

正準備付錢的時候，聽見身后有人叫我。

“傅老師？真是你??？”

我回頭一看，是老同事胡慶華。

我倆以前一個辦公室，教同一屆數學，關系不錯。后來他退休比我早兩年，平時偶爾約著釣魚下棋。

“老胡，你也在這兒買菜？”

“我家就住小區后面，”他拍著我肩膀，“好長時間沒見你了，怎么瘦了？”

“哪有。”我隨口應付。

“走，咱倆聊聊?！?/p>

他拉著我到市場邊上的豆漿攤坐下，要了兩杯熱豆漿。

我端著杯子沒喝，老胡倒是喝了一大口，呼出口熱氣，才開口說話。

“傅老師，有件事，我想打聽打聽?！?/p>

“什么事？”

“你們家女婿，是不是在搞什么新能源項目？”

我心里咯噔一下。

“你怎么知道的？”

“唉，別提了，”老胡擺擺手，“我有個老伙計，就是住你們那棟樓的，姓趙。他女婿前段時間也聽人忽悠，投了二十萬進去，說是新能源夢想項目，穩賺不賠。”

我攥著杯子的手緊了緊。

老胡繼續說：“結果你猜怎么著？全是騙局！錢打了水漂，人跑路了。老趙氣得住院半個月，到現在還要死不活的?！?/p>

“你確定是新能源夢想？”

“千真萬確，”老胡湊近了些，“我還在他那兒看過項目資料，吹得天花亂墜，說投一萬返兩萬，三個月回本。”

“老趙的女婿投了二十萬？”

“二十萬還算是少的。聽說有人投了上百萬，連房子都抵押了。”

我的心往下沉。

“那項目……是什么時候爆雷的？”

“就上周，”老胡說，“那家公司的老板卷錢跑路了，群里的人都炸鍋了，報警的報警，罵娘的罵娘?！?/p>

上周。

我愣住。

賈俊杰那天晚上打電話說的“八十萬”，不就是上周的事嗎？

“老趙后來怎么樣了？”

“還能怎么樣？打官司唄。錢能不能追回來，懸?！?/p>

我放下豆漿杯，站起來。

老胡拉住我：“哎，你還沒說你女婿呢？他沒投這項目吧？”

“沒有，”我脫口而出，“他就是瞎打聽，沒投?！?/p>

“那就好，那就好?！崩虾闪丝跉猓拔揖褪翘嵝涯阋痪?，現在騙子多，讓家里人留意點?！?/p>

我點點頭，跟他道了別。

回家的路上，我腿都是軟的。

八十萬。

賈俊杰投了八十萬。

那是哪來的錢？

他自己的積蓄？借的？還是……

我不敢往下想。

掏出手機想給女兒打電話，手指放在撥號鍵上，又縮回去了。

我說什么？

“你老公投了一個騙局，錢打水漂了？”

證據呢？就憑老胡道聽途說的話？

萬一賈俊杰是借的錢，萬一他不是投的項目，而是被人騙了炒股？

我說不清楚。

而且，就算我說了，女兒會信嗎？

她昨天還跟我說，賈俊杰最近壓力大，讓我別跟他計較。

要是我這會兒跑過去說，你老公欠了八十萬，你老公被人騙了……

她會怎么想？

我放下手機，靠在沙發上。

腦子亂成一鍋粥。

我站起來，又坐下，又站起來。

最后我拿起鑰匙，出了門。

我在小區里轉了好幾圈，從南門走到北門，又從北門走回來。

走到第五圈的時候，我停了腳步。

天已經黑了。

路燈把我的影子拉得很長。

我站在路燈下，掏出手機。

這一次，我沒有猶豫，撥通了老胡的電話。

“老胡，你那個老趙，還住哪棟樓？”

“怎么了？”

“我想去拜訪拜訪他，問點事?！?/p>

老胡報了個樓號，又說：“老趙身體不好，你別跟他說太久?！?/p>

“我知道?！?/p>

掛了電話，我往那棟樓走去。

走到樓下，我抬頭看了看。

三樓亮著燈，窗簾拉得嚴嚴實實。

我深吸一口氣，按響了門鈴。

門開了。

一個頭發花白的老太太站在門內，眼眶紅紅的，手里攥著紙巾。

“請問，是趙老師家嗎？”

“你是誰？”

“我是老胡的同事，有點事想跟趙老師聊聊?！?/p>

老太太看了我幾秒鐘，讓開了門。

我走進去，客廳里煙霧繚繞。

一個瘦削的老頭兒坐在沙發上，腿上的煙灰缸已經堆滿了煙頭。

“你是趙老師？”

我沒回答，在他的對面坐下。

因為我看見茶幾上擺著一張宣傳單。

上面印著幾個大字——“新能源夢想項目”。

我的心，一下子冰涼。

06

從趙老師家出來的時候，已經快十點了。

我站在樓下，手心里全是汗。

那張宣傳單上面的文字，我一個字一個字看得清清楚楚。

投資模式、返利周期、回本時間，所有的話術都一模一樣。

賈俊杰跟我提過幾次，說這項目靠譜，朋友介紹，穩賺不賠。

我當時沒往心里去，想著年輕人有想法是好事，就沒攔他。

可我怎么也沒想到，他會投八十萬。

他哪來的八十萬？

他自己的工資？不可能。他每月掙多少我大概知道，扣掉房貸車貸、生活費、孩子的學費，能存個三千五就已經不錯了。

借的？

他認識的那些朋友，有幾個能借他幾十萬？

我越想越怕，站在樓下，腿軟得不行。

手機震了一下。

女兒打來的。

我盯著屏幕上的“女兒”兩個字，愣了好幾秒，才按下接聽。

“爸。”她的聲音不對勁，啞啞的，像哭過。

“你......你在家嗎？”

“在家。怎么了？”

電話那頭沉默了幾秒鐘，只能聽見她急促的呼吸聲。

“秀云，出什么事了？”

“爸，”她突然哭出聲來，“俊杰他......