我媽打來電話時，我正蹲在地上給趙承允縫褲腳。

她說勝強要結婚了，女方要三十萬彩禮。

我捏著針的手一頓，扎進指腹里，血珠子冒出來。

我說媽我回去商量。

趙承允坐在麻將桌旁沒抬頭，只說了句“去吧”。

可等我走到門口，他突然喊住我：“曉妍，咱家存折上還剩多少錢？”我愣住了，喉嚨像被什么東西堵住。

門外的風灌進來，涼得我打了個哆嗦。

01

那天晚上，我翻來覆去睡不著。

趙承允已經打起呼嚕了，可我知道他在裝睡。

他打呼嚕從來不打這么響。

我盯著天花板，腦子里全是三十萬這個數字。

我家存折上只有兩萬三，還是上個月趙承允讓我偷偷攢下來的。

他不知道，這個月我又悄悄取了五千給我媽。

我媽說弟弟要請女朋友吃飯，不能讓人家覺得咱家寒磣。

我翻了個身，手機屏幕亮了一下。

是大姐發來的消息：“明天回去？帶多少錢？”

我沒回，不知道該怎么回。

大姐叫陳玉蘭，比我大四歲。

她二十歲就嫁給了鄰村一個木匠，彩禮三萬塊全給了我媽。

那時弟弟剛考上高中，學費、生活費全靠大姐頂著。

木匠對大姐其實不錯，可大姐三天兩頭往娘家跑。

今天送米，明天送油，后來說弟弟要補課費。

木匠忍了三年，最后說：“你心里只有你弟弟，沒有這個家?！?/p>

大姐就這樣離了婚，連個孩子都沒撈著。

二姐叫陳秀蘭，比我大兩歲，性格比大姐軟。

她嫁了個開貨車的，日子過得緊巴巴的。

可我媽說弟弟要開網店，二姐二話不說把攢了五年的錢全掏了。

八萬塊，一分沒剩。

那筆錢本來是留著給她兒子上學的。

二姐夫知道后砸了家里的電視，帶著孩子回了老家。

二姐追到車站，跪在地上求他回來。

可二姐夫連頭都沒回。

這三個女兒里，我媽最滿意的是我。

因為只有我沒離婚。

不是因為我有本事，是因為趙承允太好說話。

趙承允在鎮上開了家五金店，生意不咸不淡。

一年到頭能掙個五六萬，全讓我貼補貼了娘家。

他從不說一個“不”字，頂多在我哭的時候遞張紙巾。

可我知道他心里憋著。

有時半夜翻身，能看見他睜著眼盯著天花板。

那眼神，黑沉沉的。

我翻了個身，手機屏幕又亮了一下。

是大姐又發來一條：“別傻，給自己留點。”

我把手機扣在床上，不敢看。

第二天一早，我騎著電動車回了娘家。

一進門就聞見燉雞的香味。

弟弟陳勝強坐在沙發上玩手機，我媽圍著圍裙在廚房忙活。

看見我進來，我媽探出頭來：“老三來了？你大姐二姐呢？”

我說我不知道，她臉色沉了沉。

“你大姐現在架子大了，請都請不動?！?/p>

我沒接話，放下包去廚房幫忙。

鍋里的雞燉得爛，香味兒直往鼻子里鉆。

我咽了咽口水，突然意識到自己已經大半個月沒吃過肉了。

趙承允的五金店最近生意不好，他讓我先把店里進貨的錢攢著。

我說好，然后偷偷把錢打給了我媽。

我媽邊盛湯邊說：“勝強那女朋友家境好，人家爸媽說了，沒有三十萬彩禮這婚事就不成。”

“你說，咱家就這點底子，不靠你們姐仨靠誰？”

我端著碗的手抖了一下。

“媽，三十萬不是小數目。”

我媽臉色一變：“怎么？你不想幫你弟弟？”

“我不是這個意思……”

“那你什么意思？你大姐二姐都把自己的家搭進去了，你倒好，嫁了個開五金店的，一個月掙不了幾個錢，還在這跟我哭窮？”

我媽的聲音越說越大，我咬著嘴唇沒吭聲。

這時，門鈴響了。

我趕緊去開門，是大姐和二姐。

大姐穿著件洗得發白的棉襖，頭發隨便扎了個馬尾，嘴唇干裂著。

二姐跟在她身后，懷里抱著個三歲的孩子，眼睛紅紅的。

我媽看見她們，臉上的表情緩和了些。

“來了就好，進來坐吧?！?/p>

大姐放下手里的包，坐在沙發上跟弟弟隔了一人遠。

弟弟連個招呼都沒打，繼續低頭玩手機。

“勝強，你姐來了也不叫一聲?！蔽覌屄裨沟馈?/p>

弟弟這才抬起頭，喊了句：“大姐，二姐。”

語氣敷衍得像個過場。

二姐懷里的孩子哇哇哭起來，她慌忙掀開衣服喂奶。

大姐看著那孩子，眼眶突然紅了。

她轉過頭，聲音很低：“這孩子，長得真像他爸?！?/p>

空氣突然安靜了。

我知道大姐說的是什么。

二姐的兒子，長得跟二姐夫一個模子刻出來的。

可那人，現在連電話都不接了。

我媽打破沉默：“行了行了，先吃飯吧?！?/p>

飯桌上，我媽一直在說弟弟的婚禮。

說女方家多有錢，說女方爸媽多體面，說勝強以后一定有出息。

大姐悶頭吃飯，一句話沒說。

二姐一邊喂孩子一邊夾菜，筷子發抖。

我盯著碗里的雞湯，怎么都咽不下去。

我媽突然放下筷子，看著我們三個。

“玉蘭，秀蘭，曉妍，媽跟你們商量個事。”

我心里咯噔一下。

“勝強那三十萬彩禮，媽算過了，你們姐仨一人十萬，湊起來就夠了。”

大姐抬起頭，眼珠子直愣愣地盯著我媽。

“媽，你再說一遍？”

“一人十萬，怎么了？你弟這輩子就結這一次婚，你們當姐的總不能眼睜睜看著他打光棍吧？”

大姐“啪”的一聲放下筷子。

“我為了供他讀書，把自己嫁了，又離了。前前后后給這個家填進去不下二十萬，你還讓我拿十萬？”

“媽，我是你女兒，不是印鈔機?！?/p>

我媽的臉色一下子變了。

“你這是什么話？當初你結婚，你弟剛上高中，家里沒錢難道看著他輟學？你那彩禮錢給他交學費怎么了？你現在跟我算這筆賬？”

大姐的眼圈紅了，聲音發抖。

“那我把我的婚姻搭進去，誰來還我？”

二姐握緊筷子，肩膀開始抽動。

我坐在中間，感覺自己快要窒息了。

弟弟終于抬起頭，掃了我們一眼，語氣輕飄飄的。

“大姐，你說這話就沒意思了。我以后發達了，能忘了你們？”

“你拿什么發達？”大姐冷笑一聲，“你今年三十五了，還在啃老。”

弟弟把手機往桌上一摔，站起來瞪著大姐。

“你再說一遍？”

“行了行了，別吵了?！蔽覌屵B忙打圓場，“勝強，你姐是氣頭上說的話，你別當真?！?/p>

她又看向我們三個：“這樣吧，你們姐仨一人出八萬，剩下的媽再想辦法?！?/p>

大姐沒說話，端起杯子喝完一口水。

二姐低著頭，眼淚掉進了碗里。

我坐在那里，感覺自己的心被一點點撕開。

我想起趙承允昨晚的眼神，想起那個存折上的兩萬三。

咬了咬牙，我說：“媽，我回去跟承允商量商量?！?/p>

我媽這才笑了：“還是老三懂事?！?/p>

大姐猛地站起來，凳子劃出刺耳的聲音。

“你們商量吧，我先走了?！?/p>

她頭也不回地出了門，門摔得震天響。

我媽追出去喊了兩句，大姐沒回頭。

二姐抱著孩子站起來，神色暗淡：“媽，我也該回去了。”

“你飯還沒吃完?！?/p>

“不餓?！?/p>

二姐走了，屋里一下子安靜下來。

弟弟重新坐下玩手機，我媽嘆了口氣，開始收拾碗筷。

我坐在那里，盯著桌上的碗，突然覺得頭暈目眩。

窗外不知什么時候下起了雨。

我騎著電動車往回走，雨打在臉上冷得刺骨。

回到家，趙承允正在店里給一個老頭補輪胎。

看見我進來，他抬起頭看了看我的臉色，什么也沒說。

我走進里屋，脫掉濕透的外套，坐在床邊。

目光落在床頭柜的抽屜上。

那是趙承允放賬本的地方。

我深吸一口氣，拉開了抽屜。

02

賬本果然是翻開的。

我一頁一頁地翻著，手指頭開始發抖。

2003年9月，我嫁進趙家那一年。

趙承允的字寫得歪歪扭扭，但每一筆都記得清清楚楚。

“2003年10月，曉妍轉給娘家1000元。”

“2004年春節，曉妍給娘家買年貨500元?！?/p>

“2005年8月，曉妍弟弟學費2000元。”

我的眼淚開始往下掉。

一頁一頁，一年一年，整整二十年。

算下來，一共是八十二萬七千元整。

這個數字讓我腦袋嗡嗡響。

八十二萬，足夠在縣城買一套房子了。

可這些年，我從來沒覺得自己給過那么多。

每回我媽要錢時都說“沒多少”、“就救個急”。

我也說服自己：沒事，爸媽養我一場，這點錢算什么。

可看到這個數字，我突然覺得喘不上氣。

賬本的最后一頁，是趙承允月前寫的。

“今天銀行催房貸，我沒還上，說下周一定補?！?/p>

旁邊畫了個問號。

我知道那個問號是什么意思。

他在問我：我們什么時候才是個頭？

我合上賬本，手指頭還在抖。

外面趙承允送走了客人，腳步聲越來越近。

我趕緊把賬本放回抽屜，擦了擦眼淚。

他推門進來，看見我坐在床邊，愣了一下。

“咋了？”

“沒事。”我站起來，“肚子有點不舒服。”

他沒追問，轉身去倒水。

我看著他寬厚的背影，突然想問他一件事。

“承允，你說，我是不是太自私了？”

他端著水杯轉過身，看著我。

“你指的是哪方面？”

“家里的錢都被我拿去給娘家了。”

他沉默了一會兒，把水杯遞給我。

“先喝口水。”

我端著杯子，沒喝。

他又開口了，聲音不高不低。

“曉妍，咱倆結婚二十年，我沒主動問過你錢去哪了?！?/p>

“不是因為我大方，是怕你心里難受?！?/p>

“可我得告訴你，這家不是我一個人的。”

我的眼淚又開始涌上來。

“那你為什么不攔著我？”

“攔得住嗎？”他苦笑了一下，“那是你媽，你心里那個坎過不去，我說啥都沒用?！?/p>

我握著杯子，指節發白。

他走過來在我身邊坐下，拍了拍我的肩膀。

“再等等吧。”

我鼻子一酸，眼淚掉進了杯子里。

“等什么？”

“等你真正想明白的那一天。”

他站起來往外走，走到門口又回過頭。

“對了，我今天接了單大活，給鎮中學換一批門窗，夠咱家還完這個月房貸了?！?/p>

說完他就出去了，留下我一個人坐在床邊。

我看著那本賬本，心里像壓了一塊大石頭。

八十二萬，是我二十年的青春。

是我對趙承允二十年的虧欠。

是他這二十年，從沒主動跟我要過一次錢的錢。

手機突然響了，是我媽打來的。

我接起來，她的語氣很急。

“老三，你明天再過來一趟吧，勝強那女朋友家里催得緊?！?/p>

“媽，我……”

“你什么你？你就忍心看著你弟打光棍？”

她說完就掛了電話，連句“再見”都沒說。

我盯著手機屏幕，突然覺得自己很可笑。

這些年，我到底在做什么？

手機又亮了，是大姐發來的消息。

“老三，別犯傻。媽這輩子，眼里只有你弟?！?/p>

我回了一句：“姐，我心里堵得慌?！?/p>

她很快回了：“姐知道。姐也堵了二十年?！?/p>

我看著那行字，眼淚又掉了下來。

夜里，趙承允已經睡著了。

我躺在旁邊，盯著天花板，怎么也睡不著。

我想起小時候，爸爸生病那幾年，我媽去找鄰居借錢看病。

鄰居家的阿姨說：“你一個女兒別瞎折騰了，讓你兒子去掙?！?/p>

兒子那時才五歲。

我媽紅著眼說：“女兒也要管。”

可后來的事，全變了味道。

女兒拼了命去管，兒子心安理得地接受。

二十年來，沒有人問過我們姐妹三個過得好不好。

沒有人問過大姐是怎么熬過離婚那幾年的。

沒有人問過二姐現在一個人帶著孩子多難。

也沒有人問過我，嫁到趙家這二十年，有沒有哪一天，覺得自己是虧欠了誰的。

趙承允突然翻了翻身，嘴里嘟囔了一句什么。

我沒聽清，但我猜，他夢里都在想那筆賬。

第二天早上，我下定決心跟我媽坦白。

不是不想幫她，是真的幫不動了。

可我還沒開口，我媽就告訴我一個消息，讓我腦袋“嗡”的一聲。

“老三，你弟女朋友家說了，不交錢也行，你弟得先簽個保證書，以后掙的錢全歸媳婦管?！?/p>

“你弟不愿意，說那家太欺負人。你晚上再過來，咱好好勸勸他?！?/p>

勸？

我愣住了。

他一個啃老了二十年的人，還有什么資格挑三揀四？

我媽又補了一句：“你姐那邊，你幫媽去勸勸?！?/p>

我終于開口了：“媽，我勸不了?！?/p>

“你說什么？”

“我說我勸不了大姐二姐了。”

“你這閨女……”

“媽，你知道承允那五金店，一年才掙多少錢嗎？”

電話那邊沉默了幾秒。

“你是什么意思？不想管你弟了？”

我深吸一口氣：“不是不想管，是真的管不動了?！?/p>

我媽沉默了很久，最后說了句：“行，我知道了?！?/p>

電話“嘟”一聲掛斷了。

我拿著手機，站在原地，心里突然空空的。

03

下午，趙承允去學校量門窗尺寸，我一個人在店里待著。

門口突然進來一個人，我抬頭一看，是我二姐。

她抱著孩子，臉上沒什么血色。

“姐，你咋來了？”

“曉妍，我找你有點事?！?/p>

她坐下后，逗了逗懷里的小孩，孩子咯咯笑。

我給她倒了一杯水，她接過去喝了一口。

“那天在媽那兒，我沒敢說。”

“說啥？”

二姐低下頭，手指頭絞著衣角。

“我前夫上個月找我了?！?/p>

我愣住了：“他找你干啥？”

“他說想復合，說他后悔了。”

我心里五味雜陳：“那你答應沒？”

“我還沒想好?！倍阊廴t了，“他走那會兒，我恨得要死?？蛇@半年一個人帶孩子，太苦了。要是他能回來，孩子也有個完整的家。”

“可家里的事……”

二姐搖了搖頭：“我跟他說了，娘家的事我以后不管了。他說行，只要我愿意好好過日子就行?！?/p>

我心里一酸。

大姐離婚后一無所有，二姐差點也踏上那條路。

而現在，二姐夫愿意回頭，這是好事。

可我媽那邊會同意嗎？

“那你跟媽說過了嗎？”

二姐苦笑了一下：“沒敢說。我知道媽肯定不樂意?！?/p>

“為啥？”

“她跟我說了，讓我好好攢錢，以后勝強要是缺錢了，我還能幫一把。”

“她要是知道我把錢用在我自己身上，肯定要罵我。”

我聽得心里發涼。

“姐，你得為自己活一回。”

二姐抬起頭看著我，眼淚突然掉了下來。

“可我怕啊，我怕我一回頭，又陷進去了?！?/p>

我走過去握住她的手：“姐，你已經陷了二十年了，夠了。”

她抱著孩子，肩膀一抽一抽的。

我看著她，心里卻突然冒出一個念頭。

如果連二姐都想明白了，那我呢？

我是不是也該為自己活一回？

當天晚上，我媽又打來了電話。

語氣很沖：“老三，你明天非過來不可。勝強那事，怎么著也得有個說法。”

我說好，然后掛了電話。

第二天，我騎車去了娘家。

大門開著，我還沒進去，就聽見屋里吵得厲害。

大姐的聲音從屋里傳出來：“媽，你別逼我，我真的沒錢?！?/p>

“玉蘭，你就當媽求你了行不行？”

“你的臉呢？她離了婚，一人吃飽全家不餓，錢她留著干啥？”

“以后姐弟幾個走動，不靠錢靠啥？”

“我靠不起，你讓他自己去掙?！?/p>

我站在門口，推門的動作頓住了。

屋里杯子摔到地上，碎了。

我媽的聲音高了八度：“你們一個兩個，是不是想氣死我？”

大姐冷笑一聲：“我哪敢氣死你，我還怕你走我前面了，沒人管你?！?/p>

“我說，你的好兒子，以后能不能養活你都是個問題?！?/p>

“你……”

我深吸一口氣，推門進去。

屋里的氣氛已經僵到了極點。

我媽坐在沙發上，臉色鐵青。

大姐站在窗邊，窗戶開著，風吹得她頭發亂糟糟的。

弟弟不在家，估計又出去玩了。

看見我進來，我媽立刻換了副表情。

“老三，你來了就好，你快勸勸你大姐?！?/p>

大姐轉過身看著我，眼眶紅紅的。

“老三，你想明白了嗎？”

我愣了一下：“我……”

“你還要繼續當這個傻子嗎？”

我低下頭，不敢看她的眼睛。

我媽見狀，趕緊開口：“老三，你別聽她的。你顧著你弟，他以后有出息了，還能忘了你？”

“他還用顧嗎？”大姐的聲音拔高了，“她為了他，連自己家都快顧不上了。”

“行了，別吵了?！蔽乙е?，終于說出了那句話，“媽，我確實幫不動了。我和承允的房貸都快還不上了?！?/p>

我媽的臉色一下子白了。

“我說我幫不動了。”

空氣安靜了幾秒，我媽突然嚎啕大哭。

“我上輩子造了什么孽，養了你們三個白眼狼?！?/p>

我站在原地，手腳冰涼。

大姐走過來拉住我，低聲說：“走。”

我被她拽著往外走，身后是我媽歇斯底里的哭聲。

走出大門，大姐松開我的手，長長地吐了口氣。

“我終于說出來了。”

我看著她，眼淚也掉了下來。

“姐，你不后悔？”

“后悔什么？后悔沒再多往她身上砸點錢？后悔我自己的日子過成現在這樣？”

“可……”

“曉妍，咱媽這輩子，已經魔怔了。不管咱給多少，她都會覺得不夠?！?/p>

“咱們要做的，是讓自己活得像個人。”

我看著大姐瘦削的臉，發現她眼角已經有了深深的法令紋。

她才四十二歲，看上去卻像五十多。

我心里一陣難受。

手機突然響了。

是我媽打來的。

我沒接。

電話掛斷后又響起來，接起來，是大姐打來的有信息。

“老三，你二姐的事，你聽說了嗎？”

“啥？”

“你二姐她前夫回來了，是想復合的。媽知道了，剛才打我電話，說要讓秀蘭先把錢拿回來，再談別的?！?/p>

我愣住了：“拿什么錢？”

“她說，秀蘭那套房子是媽出錢買的，要是秀蘭敢跟那人復合，就得把房子還給她。”

我想起那天二姐說的話，心里像被澆了一盆冷水。

原來，在她眼里，女兒的婚姻，不過是拿來換錢的工具。

04

接下來的幾天，我都沒回娘家。

我媽打了好幾個電話，我一個也沒接。

趙承允看出我不對勁，問我咋了。

我把事情說了，他沉默了一會兒。

“你打算怎么辦？”

“我不知道?！?/p>

“要不，咱們把五金店盤出去吧?！?/p>

我愣住了：“你瘋了？”

“瘋了也好，瘋了就不會再想這些糟心事了?！?/p>

他笑了笑，笑容里有說不出的疲憊。

我看著他，突然發現他頭上的白發越來越多。

他今年才四十歲，看上去卻像五十多了。

我鼻子一酸：“承允，對不起。”

“說啥對不起，日子還得過。”

他轉身繼續干活，我站在原地看著他。

那一刻，我下定決心，無論如何，不能再這樣下去。

手機突然響了，是大姐打來的。

“老三，不好了?！?/p>

“二姐她，在家里鬧上了。”

“媽去找她，讓她把老房子的鑰匙交出來。說要是她敢跟那人復合，就讓她搬出去。”

我心里一緊：“那房子是二姐的，媽憑啥讓她交鑰匙？”

“媽說，那房子當年買的時候，她出了兩萬塊錢?！?/p>

兩萬塊，就能買斷一個女兒的后半輩子？

“二姐現在咋樣了？”

“在家哭呢。她前夫知道了，說要替她出這錢，可媽不收，說只要她一句話，不許復合?！?/p>

“為的啥？”

“為的啥？當然是為了怕二姐以后不管勝強唄。”

我握著手機的手在發抖。

胸口像堵了一團棉花。

我騎著電動車去了二姐家。

二姐住的是鎮上一套小兩居，裝修很舊，但收拾得干凈。

門口停著一輛摩托車，我認出那是二姐夫以前開的那輛。

推門進去，客廳里坐著三個人。

二姐抱著孩子，二姐夫坐在她旁邊。

我媽站在窗前，臉色鐵青。

看見我進來，我媽立刻開火了：“老三，你來得正好。你勸勸你二姐，她這是要毀了勝強的好事。”

“媽，二姐過自己的日子，跟勝強有啥關系？”

“怎么沒關系？她要是把錢都投到那個男人身上，以后勝強有點啥事，她拿什么幫襯？”

二姐低著頭，肩膀一縮一縮的。

二姐夫站起來，黑著臉：“阿姨，我跟秀蘭的事，是我倆自己的事。你憑啥插手？”

“就憑我是她媽！”

“你當媽，就當得像你這樣，把女兒往火坑里推？”

“我說得不對嗎？她為了你那個兒子，把家都拆了，你還想咋樣？”

我媽的臉漲得通紅，突然轉頭看向二姐。

“秀蘭，你選吧，是選他，還是選你媽？”

空氣僵住了。

二姐抬起頭，臉上淚痕交錯。

她張了張嘴，聲音發抖：“媽，我……”

“你啥你？你想清楚，你要是跟了他，以后你弟的事，你就別管了?！?/p>

二姐夫站起來拉住二姐的手。

“秀蘭，別怕，有我呢?！?/p>

我媽看著這一幕，突然哭了起來。

“好，好，你們一個個都不顧這頭了?！?/p>

她轉身走到門口，拉開門，回過頭看了我們一眼，眼神冷得像刀。

“你們給我等著?！?/p>

門“嘭”一聲關上了。

屋里安靜下來，只剩下二姐的哭聲。

我走過去抱住她，她撲在我肩膀上，哭得厲害。

“姐，別怕?！?/p>

“曉妍，我不是怕，我是心涼透了。”

二姐夫沉默著，半天說了句：“咱們明天去把房子過戶，我跟秀蘭重新過日子。”

第二天，二姐真的去辦了過戶。

我媽知道后，氣瘋了。

她打遍了我們三姐妹的電話，一個不落地罵了一遍。

罵大姐心狠手辣，罵二姐不忠不孝，罵我是幫兇。

罵到最后，她歇斯底里地說了一句。

“行，你們不管勝強，那就別怪我翻臉不認人。”

我掛斷電話，看了一眼床頭柜的抽屜。

那本賬本還在那里。

我打開抽屜，把賬本拿出來，放在桌上。

趙承允從外面進來，看見桌上的賬本，愣住了。

“承允，我想跟你談談。”

他走過來坐下，看著那本賬本。

“談啥？”

“談這個家?！?/p>

我深吸一口氣，把賬本推到他面前。

“這個賬本，你記了二十年?！?/p>

“我知道我欠這個家的太多，但我現在想補回來?！?/p>

他看著我，眼神有些復雜。

“你打算怎么補？”

“從今天起，家里的錢，我不會再往娘家拿一分。”

“真的？”

“真的。”

他握住了我的手，眼睛里終于有了點光。

“曉妍，你能這么說，我就知足了?！?/p>

我眼眶發紅：“承允，你怪我嗎？”

“怪你干啥？怪你心太軟？”

“曉妍，這些年，我確實有過怨氣?？晌腋宄?，你心里那道坎，過不去。”

“可我總算想明白了?！?/p>

他捏了捏我的手：“那就好?！?/p>

那天晚上，我破天荒地睡得很香。

第二天一早，我去超市買菜，準備給趙承允做頓好的。

剛走到超市門口，手機響了。

是一個陌生號碼。

我接起來，對方的聲音很急。

“你好，請問是陳曉妍嗎？”

“我是，你是？”

“我是鎮醫院的醫生，你媽今天早上被人送到醫院來了。”

我腦袋“嗡”了一聲。

“她咋了？”

“腦溢血，現在正在搶救，你趕緊過來一趟。”

我握著手機的手，抖得厲害。

那個罵了我們姐妹三天的人，現在躺在醫院里。

而我，是唯一一個手機關機的人。

05

我騎著電動車一路猛跑，到鎮醫院時腿都軟了。

急救室門口，弟弟陳勝強蹲在墻根，手里夾著根煙，煙灰掉了一地。

護士過來攔他，他瞪了一眼，護士沒敢再吭聲。

我沖過去：“勝強，媽咋樣了？”

他抬起頭，臉上沒什么表情：“還不知道，醫生說情況不太好?！?/p>

“咋會突然腦溢血？”

“誰知道，她一早上起來說頭疼，然后就倒下了。”

“你打電話叫救護車沒？”

“叫了?！?/p>

我站在急救室門口，盯著那扇緊閉的門，心里像被什么東西揪著。

大姐和二姐的電話都打不通。

我在心里罵了自己一句：陳曉妍，你真是個廢物。

等了將近一個小時，醫生出來了。

是個中年男醫生，口罩拉下來，臉色有些凝重。

“誰是病人家屬？”

我趕緊走過去：“我是她女兒?！?/p>

“你母親腦溢血量比較大，搶救是搶救過來了，但后續情況不好說。可能留下后遺癥，比如偏癱、失語什么的?！?/p>

“要看恢復得怎么樣。”

我點點頭，眼淚嘩地流下來了。

醫生又補了一句：“而且，她的情況比較復雜，建議轉到市里的大醫院?！?/p>

當天下午，我媽被轉到了市醫院。

大姐和二姐接到電話后也趕來了。

大姐沖進病房，臉色慘白：“媽咋樣了？”

我搖搖頭：“醫生說情況不太好，要住院觀察一段時間?！?/p>

大姐站在病床邊，看著我媽插滿管子的樣子，眼淚無聲地往下淌。

二姐抱著孩子，坐在旁邊的椅子上，眼淚也止不住。

我媽躺在床上，眼睛緊閉著，臉色蠟黃。

她的胸口微微起伏著，證明她還活著。

我心里五味雜陳。

前兩天還在罵我們的那個人，現在躺在病床上，連句話都說不出來。

弟弟陳勝強站在門口，看了眼屋里的情況，轉身往外走。

我追出去：“勝強，你干啥？”

“我去抽根煙?！?/p>

“媽都這樣了，你還有心思抽煙？”

“那我能咋辦？我又不是醫生?！?/p>

他說完就頭也不回地走了。

我看著他走遠的背影，心里涼了半截。

大姐從里面走出來：“勝強走了？”

“嗯。”

大姐嘆了口氣：“老二，你回去照顧孩子吧，我在這守著?！?/p>

二姐紅著眼眶：“大姐，你也累了一天了，先回去歇著吧?！?/p>

“我不累，我在這守著才安心?！?/p>

二姐沒再堅持，抱著孩子先走了。

病房里只剩下我和大姐，還有一個躺在床上的我媽。

大姐坐在床邊，拉著我媽的手，眼淚一直掉。

“媽，你說你這又是何苦呢？”

我站在旁邊，看著這一幕，心里說不出的復雜。

這些年，我們姐妹幾個，都以為媽心里只有弟弟。

可看到她躺在病床上，臉容蠟黃的樣子，我心里到底還是難受的。

那天晚上，大姐讓我先回家休息，她留在醫院守著。

我回到家，趙承允已經把飯做好了。

“媽怎么樣了？”

“還算穩定，醫生說情況還不好說?！?/p>

“你別太擔心了，人年紀大了，這種事情難免?！?/p>

我點點頭，端起碗，卻怎么都吃不下。

“承允，你說，我是不是太狠心了？”

他看著我：“咋了？”

“如果那天我接了媽的電話，也許她就不會氣成這樣了?！?/p>

“這不是你的錯。你媽那脾氣，你又不是不知道。”

“可是……”

“曉妍，有些事，不是錢能解決的?！?/p>

我低下頭，眼淚掉進了碗里。

他走過來，輕輕拍了拍我的肩膀。

“先把飯吃了，明天我陪你一起去醫院?！?/p>

我點了點頭，眼淚卻怎么也止不住。

第二天一早，我和趙承允去了醫院。

推開病房門，我愣住了。

大姐坐在床邊，眼睛紅腫得厲害。

我媽已經醒了，但她看著天花板，一動不動。

“媽？”我走過去喊了一聲。

她轉過頭，看著我，嘴巴動了動，卻沒發出聲音。

醫生說過，她可能會出現失語的情況。

我心里一酸，走過去握住她的手。

她突然開始用力地握我的手，力氣大得讓我吃痛。

她的眼睛死死盯著我，嘴巴一張一合，喉嚨里發出含混不清的聲音。

大姐趕緊走過去：“媽，你想說啥？”

她又開始動嘴，但越急越說不清楚。

我注意到，她的眼珠子一直往床頭柜的方向瞟。

我順著她的目光看過去，床頭柜上放著一部老年機。

手機屏幕亮了，是來電顯示。

上面來電人的備注，我已經猜到了。

我拿起手機，屏幕上是一條短信。

備注寫著“勝強”，內容只有幾個字：“媽，我跟女朋友分了，家里別管我了?！?/p>

我握著手機，手指發白。

我媽已經知道這個消息了。

她是被這個消息氣倒的。

我原以為她倒下是因為跟我們的爭吵，沒想到是因為她最愛的兒子。

我走到病房外，顫抖著撥通弟弟的電話。

“勝強，你女朋友分了，這事你咋不早點跟媽說？”

“有啥好說的？分就分了唄?！?/p>

“你知不知道媽就是因為這個才住院的？”

“你說啥？”

“她看到你發的短信了，上午就倒下了?！?/p>

電話那頭沉默了。