肖明杰一腳踢翻我家門口的垃圾桶，泡沫飯盒撒了一地。

“魏浩南，是不是你舉報的我？！”整條巷子的人探出頭來，我爸攥著扳手站在我前面，我媽嘴唇發白。

我掏出手機，屏幕上的短信還沒關：“考生魏浩南，總分708，全市第一。”

我把手機懟到他眼前：“我要是你，就不會在這種時候跑來咬人。”

圍觀的鄰居你看我我看你，有人小聲說：“浩南也是708？”

那一刻我才知道，慶功宴上我忍下來的那些話，今晚要一起算。

01

2008年7月1號晚上，我趴在桌上翻書，其實一個字也看不進去。

明天就是肖明杰的慶功宴，表舅媽陳美玲在家族群里發了三天消息，說要在全縣最好的酒樓包五桌。

消息是群發的，后面還跟了一句：“明杰估分708，清北穩了，浩南估了多少啊？”

我回了兩個字：608。

群里安靜了幾秒，陳美玲發了個笑臉：“608也不錯，上一個好二本沒問題。”后面跟著一串大拇指。我沒再回復。

我媽推門進來，手里拎著一件白襯衫。

她把襯衫抖開，在我身上比了比：“明天穿這個，媽剛洗過的。”襯衫有點寬，是我爸的。

袖口磨得發白，但疊得整整齊齊。

我說好。

我媽站在我旁邊沒走，手在襯衫上摩挲了半天，憋出一句話：“兒子，媽這輩子就賭你這一把。你讓媽贏，行不行？”

我愣住，抬頭看她。

我媽今年四十三，頭發已經開始白了。

她年輕時長得好看，舊照片上纖細白凈，可現在手粗得像砂紙。

我小時候不懂她為什么總不愛照相，后來才知道，她是壓根不想看見自己現在的樣子。

我沒問她賭什么，但她眼眶紅了，我就點了頭。

她轉身出去，順手帶上了門。我聽見她在客廳跟我爸說：“明天去了別吭氣，吃你的飯就行。”我爸悶悶地“嗯”了一聲。

那晚我沒睡好。

從小學到高中，我們家一直是親戚里的笑話。

我爸魏宏毅在機械廠當臨時工，一個月掙八百塊。

我媽在菜市場幫人殺魚，手泡得發白起皮。

爺爺魏德元在老家有套老房子，給了我爸住，但每年過年，他都帶著錢去我叔肖輝家。

我叔是他過繼給姑奶奶的，按理說改姓了肖，可爺爺就是偏他。

有一回我問我媽：“爺爺是不是不想要咱家？”

我媽擦著碗說：“不是不想要，是人窮了，連親爹都不好意思認。”

這句話我記了十年。

第二天一大早，陳美玲就把酒樓地址發到了群里。

中午十二點開席，十一點半我到的時候，門口已經停了好幾輛車。

最差的是桑塔納，好的是雅閣。

我叔肖輝站在門口迎客，西裝筆挺，肚子挺得老高，見誰都呵呵笑著握手。

我走過去叫他叔，他看了我一眼，點了點頭：“來了，進去坐吧。”

我往里走，聽見他跟旁邊的人說：“那是我大哥家的孩子，成績一般，考了個二本。明杰考了708，清北搶著要。”

那人說：“大哥可是好福氣啊。”

肖輝笑了笑：“那是明杰自己爭氣，跟我沒關系。”

我沒回頭。

進去之后，我找了一圈，看見我爸坐在最角落那桌。

他穿了一件洗得發黃的夾克，坐在那里手腳都不知道往哪放。

我走過去坐下，他沖我擠了個笑：“你媽不來，說在家燉湯。”

我說嗯。

我爸從褲兜里摸出一個紅塑料袋，打開里面是一包煙。

他抽出一根遞給我，我說不抽。

他又塞回去，說：“你表弟考的挺好的。”我說是挺好。

他又說：“你也挺好。”

我看著他的手，指甲縫里洗不掉的黑機油。

開場前，陳美玲拿話筒站在臺上，說了一堆明杰有多努力、多爭氣。最后她說：“來，讓明杰跟大家講兩句。”

肖明杰接過話筒，清了清嗓子：“這次考得還行，估分708，算是正常發揮吧。我要感謝我爸媽，他們為我付出太多了。”臺下鼓掌聲稀稀拉拉，他笑了笑又說：“也希望我哥浩南能上個好學校，以后出來工作，跟著我干也行。”

我抬起頭看他，他沖我挑了一下眉。

旁邊有人小聲笑：“差一百分呢，一個天上一個地下。”

我爸低著頭，杯子里的酒一口悶了。

我捏了捏筷子，想起我媽昨晚說的話。她說兒子，你讓媽贏。我把話咽回肚子里，夾了一塊紅燒肉，嚼了半天才咽下去。

02

宴席從中午吃到下午兩點，菜上了三輪，酒也開了幾瓶。

我叔肖輝端著一杯白酒走過來，拍了拍我肩膀：“浩南，叔得敬你一杯。今年你也考上了，咱們家雙喜臨門。”我把杯子舉起來，他碰了一下：“你爸不容易，以后有出息了，記得拉扯一把你弟。”

我說謝謝叔。

他沒坐，轉身又去主桌了。

我旁邊坐的是表舅媽的娘家人，一個四十多歲的胖女人，一邊剔牙一邊說：“608其實也行，我們廠里招工，大專生都能去，一個月掙兩千五呢。”旁邊的人搭腔：“那不是跟流水線差不多？”胖女人說：“流水線怎么了？正規廠子還給交保險呢。”

我聽著，沒吭聲。

我爸的臉已經紅到耳根，他這個人不會喝酒，但今天喝了好幾杯。他把酒杯往桌上重重一放，那個胖女人看了他一眼，聲音低了些。

我按住我爸的手：“爸，別喝了。”

他抬頭看我，眼睛有點紅：“兒子，爸對不起你。”

我說有什么對不起的，你供我讀書，夠好了。

他搖頭：“你爺爺......不給錢，你媽去菜市場幫人殺魚，我......”他說不下去了。

我掐了一下他的手心：“別提這個。”

這時候陳美玲過來了，手里拎著一瓶茅臺，說是我叔專門拿來的。

她給我爸倒了一杯：“大哥，今天高興，多喝點。你看看明杰多有出息，往后你家浩南出來，明杰能幫上忙。”我爸擺擺手，她硬是把杯子塞到他手里：“喝嘛，一家人客氣啥。”

我爸看了一眼杯子，仰頭喝了。

陳美玲笑得眼睛瞇起來，轉身往主桌走，嘴里嘟囔著：“人窮就算了，還不懂人情世故。”

我聽見了。整桌人都聽見了。

沒人說話。我夾了一筷子菜，嚼著什么味道都沒嘗出來。

散席的時候，肖明杰跑過來攔住我：“哥，你考哪個學校啊？”我說還沒想好。

他說：“要不你也報北京吧，到時候我去看你。”我說行。

他拍了我一下肩膀：“你放心，以后有啥事找我，咱兄弟倆還分什么彼此。”

我看著他，沒說話。

他走了兩步，又回頭：“對了哥，你那個608，自己估的？”我說嗯。

他笑了笑：“那你膽子挺大，我都不敢估，還是老師幫我算的。你要不再算算？萬一估錯了呢。”

我說不了，差不多。

他點點頭，小跑著走了。

回家的路上，我爸走得很慢，腳步有點飄。

我跟在他后面，踩著他的影子。

走到巷口的時候，他停下來，靠在墻邊喘氣。

我上去扶他，他推開我的手：“爸沒事，就是心里難受。”

我不知道說什么。

他掏出一個紅包，上面寫著“金榜題名”四個字，是我爺爺給的，里面有兩百塊。

爺爺給了我兩百，給了肖明杰兩千。

這話是陳美玲發在群里的，配了一句話：“爺爺偏心是應該的，誰讓明杰考得好呢。”

我爸把紅包塞到我手里：“拿著，是你爺爺的心意。”

我說不要。他硬塞到我兜里：“你不要，爸更難受。”

我攥著那個紅包，薄薄的，里面只有一張嶄新的紙幣。

回到家，我媽已經燉好了排骨湯。

她看我倆回來，也沒問宴席的事，就去廚房盛湯。

我坐在飯桌前，看著碗里的排骨，湯面浮著一層油花，香味直往鼻子里鉆。

我媽看我爸的樣子，嘆了口氣：“又喝多了？”我爸沒說話，從兜里掏出一樣東西放在桌上。

我一看，是一塊鍍金懷表，表殼上刻著“紀念”兩個字。

我媽問哪來的。

我爸說：“你弟給的，說是外國客戶送的，值不少錢。”

我媽拿起表看了看，冷笑了一聲：“值錢還會給你？”

我爸不說話了，把表揣回兜里。

我媽端著碗坐到我旁邊：“兒子，明天的估分是不是還得再算一遍？萬一估錯了呢。”我說媽，我就是學數學的，608這個數我算了三遍，錯不了。

她沒再問，低頭喝湯。

可我兜里那部用了三年的小靈通，早就收到了真正的分數。

不是608。

我一直沒告訴任何人。

03

8號那天下午，陳睿翔來我家找我。

他騎了輛山地車，車架蹭得锃亮，一看就沒少跑。

陳睿翔是我唯一的真朋友，他爸是縣城里開建材公司的，條件不錯。

但這人低調，從不炫富。

他進門就看我媽在院子里殺魚，喊了一聲阿姨好，我媽笑了笑，讓他進屋坐。

陳睿翔跟我擠在我那張窄床上，壓低聲音：“我跟你說個事，你別激動。”我說你說。

他掏出一部新手機，屏幕上是他跟他爸的聊天記錄。

他指了指一行字：“我爸說的，肖明杰作弊了。”

我一把抓起手機。

聊天記錄上寫著：“老肖兒子那事查到了，花兩萬買的答案，他們公司會計跟老肖一塊玩牌的時候說漏嘴了。”

陳睿翔看著我：“你打算怎么辦？”

我手抖了半天，最后把手機還給他：“不知道。”

他說：“你不管？”

我抬頭看他：“管什么？告發他？我拿什么證據？這種事誰舉報誰得罪人，到時候我叔還能饒了我家？”

陳睿翔把手機收回去：“但這事兒不對。”

我說對，不對，可我能怎么辦。

他沉默了一會兒：“浩南，你要是考了全市第一，你叔還會看不起你嗎？”

我愣了一下：“什么意思？”

他神秘地笑了笑：“沒什么，我就是隨口一說。”

他把話題岔開，問起我志愿怎么填。

我說第一志愿復旦，第二志愿浙大，第三志愿省內一本。

他點了點頭：“都不錯，你這分數穩穩的。”我說但愿吧。

他走后，我一個人坐在床邊，腦子里亂成一團。

肖明杰作弊，這事說大不大，說小不小。如果我只是個普通親戚，那我管不著。可問題是——我憑什么忍著？

我媽端了一盤西瓜進來：“你朋友走了？”我說嗯。她放下盤子：“睿翔是個好孩子，比那些親戚靠譜多了。”我沒接話，拿起西瓜咬了一口。

甜得很，但我心里不甜。

下午五點多，我媽說要去做晚飯了。我坐在院子里，看著天慢慢黑下來，心里一直轉著陳睿翔那句話：你要是考了全市第一，你叔還會看不起你嗎？

我站起來走到電話旁，撥了一個號碼。響了七聲，那頭接起來。

“爸，我想問你一件事。”

我爸在那頭嗯了一聲。

“我媽是不是有什么事情瞞著我？”

電話那頭沉默了。過了好一會兒，我爸說：“你媽的事，你問她去。”

我說爸，你別瞞我。

他的聲音變了，像是從牙縫里擠出來的：“你媽以前不是咱們這里的人，她是從省城來的。她爹是大老板，她為了嫁給我，跟家里斷絕了關系。這事兒你爺爺也知道，所以他不待見咱家。”

我握著電話的手有點抖。

“媽她爹是誰？”

“姓沈。”

我腦子嗡了一下。

陳睿翔剛才說過，他爸的公司跟魏氏集團合作，而魏氏集團的接班人姓沈。

我叫魏浩南。我媽姓許。但我媽真名叫沈娉。

那一晚，我翻出我媽藏在柜子深處的相冊。

第一頁是一張泛黃的老照片。

照片里，一個年輕女人站在兩層的別墅前，穿白色連衣裙，短發齊肩，笑得很溫柔。

她身后站著一個中年男人，西裝革履，氣質沉穩，一看就不是普通人。

那個女人是我媽。

那個男人我從來沒見過，但我猜，他就是我媽說的“賭上這一把”的原因。

04

我爸的話像一顆石子丟進井里，回音在腦子里晃了好幾天。

7月10號下午，我在家寫志愿表。

我估的分數是708，但對外只說608。

這件事我沒告訴任何人，包括我媽。

我有我的理由——如果我說實話，那我叔他們會怎么想？

我媽的壓力更大，爺爺那邊也不好交代。

正寫著，巷口傳來汽車喇叭聲。

我出去一看，一輛黑色轎車停在我家門口。

車門打開，走下來一個中年男人，穿深色西裝，皮鞋锃亮，頭發梳得一絲不茍。

他打量了一眼我家院子，眉頭微微一皺，然后走過來：“你好，請問許淑華女士在家嗎？”

我說你是誰。

他遞給我一張名片：“我姓李，是沈氏集團的管家。老爺子讓我來跟許小姐談點事。”

沈氏集團。我媽的娘家。

我的手心出了汗。

我讓他進來坐，自己跑進廚房喊我媽。

我媽正在擇菜，聽我說有個姓李的找她，臉色一下子就變了。

她放下菜，解下圍裙，擦了擦手，走出去。

李管家站起來，叫聲了“小姐”。

我媽站在那里，手背上的水珠還沒干：“你來干什么？”

“老爺子說，這孩子要是考上了省狀元，就認回去。考不上，他這輩子別想知道自己姓什么。”

我媽冷笑了一聲：“我兒子考608，上不了省狀元。你回去吧。”

李管家看了我一眼：“小姐，老爺子的話，您最好再想想。”

我媽一字一句：“不用想，我就當沒有這個爹。你回去告訴他，我兒子姓魏，不姓沈。”

李管家點了點頭，轉身出門。司機發動車子，黑色轎車緩緩駛出巷口。

我媽站在院子里，看著巷口，很久沒動。她肩膀在抖，嘴角卻咬著不讓自己出聲。

我走上前，喊了一聲媽。

她轉過身，眼睛紅紅的，但沒哭：“沒事，都過去了。”

我拉著她的手：“媽，你為什么不告訴我？”

她把我摟進懷里：“兒子，媽不想讓你知道這些。媽只想讓你踏踏實實考個好大學，過上好日子，別跟我一樣。”

我靠在她肩膀上，沒說話。

那一晚，我翻開志愿表，把我爸我媽的名字寫在下面。

然后我拿鉛筆在第一志愿那一欄寫了兩個字：北大。

下面又加了一行小字：沈氏集團——這是我跟陳睿翔打聽來的，魏氏集團的母公司。

我媽的秘密，不光是她姓沈。

而是她爹是個有錢人。

她為了嫁給我爸，連姓氏都改了，連娘家都斷了。

她把一輩子的尊嚴全壓在我身上，賭我能不能替她贏回來。

而我手里的真正分數，也不止608。

7月15號，班主任老李打來電話，說我的估分要重新報上去。

我說608。

老李沉默了幾秒：“浩南，你是不是瞞著什么？”我說沒有。

他又說：“高考估分這東西，有時候會差別很大。你要是考好了，這個分數可能會影響你的獎學金和志愿。”

我說我知道。

掛了電話，我掏出那張被我疊了無數遍的成績預估單。

我有一科英語，作文寫得太好，老師私下給了滿分。

按那個算出來的分數，剛好比我填的608多了一百。

不多不少，正好100分。

708。

這個數字在我心里轉了好幾天。我拿著那支中性筆，在志愿表上改了一筆。第一志愿從北大改成了復旦，第二志愿不變。

我媽問我為什么不去北大，我說復旦的數學系更強。她信了。

7月19號晚上，我躺在床上翻來覆去，睡不著。

明天高考成績就要公布了。

我知道我的實際分數，但我不知道肖明杰的。

他那兩萬塊買的答案，到底能幫他拿多少分？

708的謊言，能撐多久？

手機亮起來，是陳睿翔的消息：“明天你的分數出來了，你打算怎么辦？”

我回：“實話實說。”

他回：“行。”

我把手機關了，睜著眼睛看著天花板。窗外蟋蟀叫了一整夜。我聽見隔壁房間我爸在打呼，我媽翻了個身，又翻了一個。

7月20號早上，天還沒亮透，巷口就有人敲門。

05

敲門聲很響，像是用拳頭在砸。

我披了件衣服去開門，還沒走到門口，就聽見外面有人喊：“魏浩南，你給我出來！”

是肖明杰。