創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

第一章

我叫沈念，今年二十九歲，在一家廣告公司做了六年策劃。

六月的天熱得發悶，空調外機嗡嗡響著，辦公室里那股子混合著咖啡味和打印紙味道的空氣，讓人昏昏欲睡。我盯著電腦屏幕上那份已經改了三遍的方案，手指頭搭在鍵盤上，一個字也敲不出來。

“念念，樓下咖啡，老規矩？”

說話的是坐我對面的趙姐，四十出頭，在公司干了十來年，是我們這組的老人了。她手里端著個空杯子，沖我晃了晃。

我搖搖頭：“今天不想喝。”

“喲，太陽打西邊出來了？”趙姐瞇著眼看我，“你這天天雷打不動兩杯美式的，今天怎么了？不舒服？”

“沒事，就是有點累。”

趙姐沒再問，自個兒下樓去了。我靠在椅背上，眼睛掃過辦公桌上那個相框——那是我們部門的合照，三年前拍的。照片里我站在第二排最邊上，笑得有點僵。而他，站在正中間，穿著一件深藍色的襯衫，嘴角微微上揚，眼神溫和得像春天的風。

周景行。

我在心里默念這個名字，然后迅速把目光移開，像是被燙了一下。

手機震了兩下，是我媽發來的微信：“閨女，周末回來吃飯不？你爸買了條鱸魚，新鮮著呢。”

我沒回。我知道回去意味著什么——我媽肯定又要提相親的事，翻來覆去就那么幾句話：“你都二十九了，再不抓緊就晚了”，“隔壁老王的閨女比你小三歲，孩子都會走路了”，“你到底想找個什么樣的啊，別太挑了”。

我不是挑。

我只是……放不下。

說起來挺可笑的。我喜歡周景行這件事，大概要從九年前說起。

那時候我剛上大學，大一新生報到那天，拖著個大行李箱在教學樓里迷了路。九月的天還熱得要命，我滿頭大汗地站在走廊里，不知道該往哪個方向走。

“同學，需要幫忙嗎？”

聲音從身后傳來，清朗又溫和。我轉過頭，看見一個高高瘦瘦的男生站在那里，穿著白T恤，背著個黑色書包，笑起來的時候眼睛彎彎的。

他就是周景行，大三的學長，學生會的副主席。

那天他幫我把箱子拎到了三樓報到處，還順便帶我認了教室和食堂的位置。臨走的時候他跟我說：“以后有什么不懂的，可以來找我。”

我當時就想，這個人怎么這么好。

后來我才知道，他對誰都這么好。他是那種天生的好人，溫柔、周到、有耐心，誰找他幫忙他都應。學生會里大大小小的事務他處理得妥妥帖帖，老師喜歡他，同學信任他，就連食堂阿姨見了他都要多給一勺菜。

而我，就這么一頭栽進去了。

大學四年，我看著他換了兩任女朋友。第一個是外語系的系花，長得漂亮，性格也好，兩個人站在一起就像畫報上的情侶。第二個是比他低一屆的學妹，嬌小可愛，說話軟綿綿的，每次來找他的時候都挽著他的胳膊。

我跟她們都不熟，也說不上嫉妒。只是每次看到他朋友圈里發合照的時候，我會盯著屏幕看好久，然后把手機扣在桌上，深呼吸幾下，繼續做我的事。

畢業那年，他考上了本校的研究生，我則進了現在這家廣告公司。本來以為從此就沒什么交集了，誰知道第二年他研究生畢業，居然也來了我們公司面試。

那天我在茶水間接水，一抬頭就看見他走進來，穿著一身正裝，手里拿著簡歷。我差點把手里的杯子摔了。

“沈念？”他也認出我了，笑得很驚喜，“你也在這兒上班？”

“是啊。”我聽見自己的聲音有點發抖，“好巧。”

是好巧。

巧到我懷疑老天爺是不是在跟我開玩笑。

他順利通過了面試，成了我們公司市場部的員工。雖然不在同一個部門，但公司就這么大，開會、聚餐、團建，總能碰見。慢慢地，我們又開始有了聯系。

他會偶爾在微信上問我一些工作上的事，我也會幫他打聽一下其他部門的情況。有時候中午吃飯碰到了，他就端著餐盤坐過來，一邊吃一邊聊幾句。

那段時間我覺得自己像是在做夢。

可是夢總有醒的時候。

三年過去了，他依然單身。我旁敲側擊地問過他幾次，他說工作太忙，沒時間談戀愛。可我知道，他不是沒時間，他只是還沒遇到那個讓他心動的人。

而我呢？我就這么一直等著，等了一年又一年。從二十三等到二十六，從二十六等到二十九。

身邊的朋友一個個都結婚了，有的孩子都能打醬油了。每次參加婚禮，我媽都要打電話來念叨一番：“你看看人家，再看看你。”

我能說什么呢？我只能說：“知道了知道了，我努力。”

可我努力什么呢？

我連跟周景行表白的勇氣都沒有。

不是怕被拒絕，是怕連朋友都做不成。

窗外的天陰沉沉的，像是要下雨的樣子。我收回思緒，重新看向電腦屏幕，準備把方案再改一遍。

就在這時，辦公室的門開了，市場部的小劉探進半個身子：“哎，告訴大家一個好消息，咱們周經理訂婚了！”

我手里的鼠標啪嗒掉在了桌上。

“真的假的？”趙姐剛從電梯里出來，聽到這話愣了一下，“你說周景行？”

“對啊！”小劉滿臉興奮，“我剛從他辦公室出來，他桌上擺著喜糖呢！說是昨天訂的婚，女方是他大學同學，談了半年多了。”

辦公室里一下子熱鬧起來，大家七嘴八舌地討論著。有人說早就看出他有情況了，有人說怪不得最近總是笑瞇瞇的，還有人問什么時候辦酒席。

我坐在位子上，一動也沒動。

耳朵里嗡嗡的，像是有幾百只蜜蜂在飛。眼前的東西也變得模糊起來，電腦屏幕上的字全都花了。

“念念，你怎么了？”趙姐走過來，拍了拍我的肩膀，“臉色怎么這么難看？”

“沒事。”我扯出一個笑容，“可能是昨晚沒睡好。”

“那你早點下班吧，反正今天也沒什么事了。”

“嗯，好。”

我收拾東西的時候，手一直在抖。包里的鑰匙串嘩啦啦響了好幾聲，才被我抓穩。走出辦公室的時候，我看見走廊盡頭周景行的門開著，里面傳出笑聲和說話聲。

我沒有往那邊看。

回到家，我把包扔在沙發上，整個人癱在床上，盯著天花板發呆。

九年。

我等了他九年。

從十八歲到二十七歲，一個女人最好的年華，我都耗在了他身上。

我為他拒絕了所有的相親，拒絕了所有追求者。我媽罵過我無數次，朋友勸過我無數次，我都笑著說沒關系，我不著急。

其實我急。

我怎么會不急呢？

每次看到別人成雙成對的時候，我心里都酸得要命。每次一個人去醫院看病的時候，看著旁邊有人陪著，我都覺得特別孤單。每次過年回家，親戚們問起有沒有對象的時候，我都恨不得找個地縫鉆進去。

可是我總覺得，再等等，說不定就有機會了。

結果呢？

結果他娶了別人。

我翻了個身，眼淚終于流了下來。

哭完之后，我做了一個決定。

第二天一早，我來到公司，打開電腦，開始寫辭職信。

寫了刪，刪了寫，折騰了大半個小時，終于寫完了一封簡短的辭職信：

“尊敬的領導：

因個人原因，本人申請辭職，感謝公司多年來的培養與照顧。

此致

敬禮

沈念”

打印出來，簽上名字，我拿著它走向了總監辦公室。

經過市場部的時候，我看見周景行正在跟同事說話，臉上帶著笑，意氣風發的樣子。

我低下頭，快步走了過去。

總監看了我的辭職信，有些意外：“沈念，你這是……”

“家里有點事，想回老家發展。”我說得很平靜，“謝謝您這幾年的照顧。”

“你考慮清楚了？”

“考慮清楚了。”

總監嘆了口氣，在辭職信上簽了字：“行吧，那你辦完交接手續就可以走了。”

“好。”

我拿著簽好字的辭職信走出來，剛走到電梯口，就看見周景行迎面走來。

“沈念？”他愣了一下，“你怎么在這兒？”

“找總監簽個字。”我把辭職信折好放進包里，沒有多說。

“簽什么字？”

“沒什么大事。”

他狐疑地看著我，但沒有追問。電梯來了，我們一起走進去。

狹小的空間里，只有我們兩個人。我能聞到他身上那股淡淡的洗衣液的味道，還是跟以前一樣，清爽又好聞。

“聽說你訂婚了，”我先開口，聲音很平穩，“恭喜啊。”

他笑了笑：“謝謝。到時候請你喝喜酒。”

“好啊。”

電梯到了一樓，我走出去，他在后面喊了我一聲：“沈念，你今天好像不太對勁。”

我轉過身，看著他，忽然笑了。

“年紀到了，想嫁人了。”

說完這句話，我轉身就走，沒有回頭。

走出大樓的那一刻，陽光刺眼得很。我瞇著眼睛，深吸了一口氣，覺得胸口那塊壓了九年的石頭，好像終于松動了那么一點點。

手機又震了，是我媽：“閨女，周末到底回不回來？”

我打了幾個字：“回，這次一定回。”

發完之后，我又補了一句：“媽，幫我安排相親吧。”

第二章

辭職后的第三天，我回了老家。

大連六月的海風吹在身上黏糊糊的，帶著一股咸腥味兒。我家住在中山區一個老小區里，六樓，沒電梯。爬上樓的時候我氣喘吁吁的，心想這些年在大城市待久了，連爬個樓梯都費勁。

鑰匙插進門鎖的時候，我就聽見里面我媽的聲音：“回來了回來了！”

門一開，我媽那張圓臉就出現在我面前，笑得眼睛都瞇成了一條縫：“哎呀，瘦了瘦了，在外面肯定沒好好吃飯。”

我爸從廚房里探出半個身子，手里還拿著鍋鏟：“快進來，魚馬上就好。”

家的味道撲面而來——紅燒魚的醬香味，米飯的熱氣，還有我媽身上那股子肥皂粉的味道。我把行李箱拖進屋，換了拖鞋，一屁股坐到沙發上，長長地舒了口氣。

“工作真辭了？”我媽端著一盤切好的西瓜走過來，挨著我坐下，“你不是干得好好的嗎？怎么說辭就辭了？”

“累了，想休息一段時間。”

“那也行，”我媽點點頭，“反正你那工資也不高，還不如回來找個穩定的工作。對了，你上次說的那個相親……”

“媽，”我打斷她，“我想好了，你安排吧。”

我媽愣了兩秒，隨即喜上眉梢：“真的？你想通了？”

“想通了。”

“太好了太好了！”她一拍大腿，站起來就往廚房跑，“老沈，你閨女開竅了！她要相親了！”

我爸在廚房里哼了一聲：“早該這樣了。”

我看著他們的背影，心里五味雜陳。

晚飯的時候，我媽就開始給我介紹相親對象的情況：“隔壁你王阿姨介紹的那個小伙子，叫李建平，三十一歲，在銀行上班，有車有房，條件不錯。還有你二姨說的那個，是個醫生，三十五歲，離過一次婚，沒孩子……”

“先見第一個吧。”我夾了一塊魚肉，嚼了半天也沒嘗出什么味道。

“行，那我明天就跟王阿姨說，周末安排你們見面。”

吃完飯，我幫著收拾碗筷，我媽在廚房洗碗的時候忽然問了一句：“念念，你跟媽說實話，你是不是因為那個姓周的？”

我的手頓了一下：“什么姓周的？”

“別裝了，”我媽頭也不回，“你以為我不知道？你在那家公司干了六年，不就是因為他也在那兒嗎？上次我去看你，你提到他的名字的時候，那個眼神就不對。”

我沒說話。

“媽活了這么大歲數，什么看不出來？”她嘆了口氣，“念念，有些人注定是過客，你得往前看。”

“我知道。”我的聲音有點啞，“我真的知道。”

“那就好。”她把最后一個碗洗干凈，甩了甩手上的水，“周末去見見那個小李，說不定就看對眼了呢。”

周末很快就到了。

相親地點定在我家附近的一家茶館，我媽特意叮囑我要穿好看點，別素面朝天的。我翻遍了行李箱，找出一條碎花連衣裙穿上，又涂了點口紅，對著鏡子照了照，覺得還行。

我到的時候，李建平已經到了。他坐在靠窗的位置上，穿著一件淺藍色的polo衫，頭發梳得一絲不茍，看起來確實挺精神的。

“你好，是沈念吧？”他站起來，禮貌地伸出手，“我是李建平。”

“你好。”我握了握他的手，手心有點潮，不知道是緊張的還是熱的。

坐下來之后，服務員端上來兩杯茶。他先開口了：“聽王阿姨說，你之前在深圳做廣告策劃？”

“對，做了六年。”

“那挺好的，”他笑了笑，“大城市發展機會多。怎么突然想回來了？”

“家里就我一個女兒，爸媽年紀大了，想回來陪陪他們。”

他點點頭：“孝順。我也是這么想的，所以才從北京調回來的。”

話題就這么打開了。他說話挺有條理的，聊工作，聊生活，聊興趣愛好，不冷場也不尷尬。但我總覺得少了點什么——就像是看一部制作精良的電影，畫面好看，音效也不錯，可就是打動不了你。

“你覺得怎么樣？”分別的時候，他問我，“要是覺得還行的話，下次一起吃個飯？”

“好。”我說。

回家的路上，我媽的電話就打過來了：“怎么樣怎么樣？還行嗎？”

“還行。”

“什么叫還行？行就是行，不行就是不行。”

“那就行吧。”

“行就行，你這是什么語氣？”我媽急了，“人家小李條件多好啊，你別挑三揀四的。”

“我沒挑。”我掛了電話，站在路邊，看著來來往往的車流，忽然覺得很茫然。

接下來的一個月，我又見了三個相親對象。

第二個是個中學老師，戴眼鏡，說話慢悠悠的，聊了一個小時，他講了四十分鐘他的學生。第三個是個程序員，沉默寡言，全程都在玩手機，我問一句他答一句。第四個是個個體戶，開了兩家服裝店，說話嗓門很大，動不動就說“我跟你說，我這人最實在了”，然后就開始吹噓自己的生意有多好。

每一個都不差，可每一個都不對。

我媽急了：“你到底想要什么樣的？”

我說不出來。

我也不知道自己想要什么樣的。

我只知道我見過一個人，他說話的時候眼睛會彎，笑起來很好看，對誰都溫柔周到。他會記得你喜歡吃什么，會在你難過的時候遞一張紙巾，會在你加班的時候給你帶一杯熱奶茶。

那個人是周景行。

可他已經不屬于我了。

有一天晚上，我一個人在房間里刷手機，忽然看到周景行發了條朋友圈：一張兩個人的合照，他和一個女孩，站在海邊，夕陽把他們的影子拉得很長。配文是：“余生有你，足矣。”

我盯著那張照片看了很久，然后把手機扔到一邊，關了燈，在黑夜里睜著眼睛。

第二天，我給我媽打了個電話：“媽，那個李建平，我跟他再處處吧。”

“真的？”我媽的聲音里全是驚喜，“好好好，那你主動點，約人家吃個飯什么的。”

“嗯。”

掛了電話，我給李建平發了條微信：“周末有空嗎？一起吃個飯？”

他很快回了：“有空，你想吃什么？”

“隨便，你定吧。”

“那就去吃火鍋吧，我知道有家不錯的。”

“好。”

周末，我們又見了一次面。這次比上次自然了一些，他聊起了他的家人，說他爸媽都是退休教師，說他姐姐嫁到了外地，說他養了一只橘貓，胖得都快走不動路了。

我聽著，時不時接兩句。氣氛還算融洽。

吃完火鍋出來，外面下起了小雨。他撐開傘，往我這邊靠了靠：“走吧，我送你回去。”

傘不大，兩個人擠在一起，肩膀挨著肩膀。我能聞到他身上的古龍水味道，有點濃，跟周景行那種清淡的感覺完全不一樣。

走到半路，他忽然停下來：“沈念，我覺得咱倆挺合適的。你要是也覺得行，咱就正式處對象，你看怎么樣？”

雨滴打在傘面上，噼里啪啦的。我看著他認真的表情，張了張嘴，想說“好”，可那兩個字卡在喉嚨里，怎么也說不出來。

“你不用現在就回答，”他笑了笑，“回去想想，想好了告訴我就行。”

回到家，我坐在床邊想了很久。

李建平是個好人，踏實、穩重、靠譜，是那種適合結婚的男人。我媽說得對，錯過了這個村就沒這個店了。我已經二十九歲了，不能再挑了。

可是……

手機忽然響了，是一個陌生號碼。我接起來，對面傳來一個熟悉的聲音：“沈念，是我。”

我的心猛地跳了一下。

周景行。

“你怎么有我電話？”我問，聲音盡量平穩。

“我問人事部要的。”他說，“聽說你辭職了？怎么回事？”

“沒什么，就是想回家了。”

電話那頭沉默了幾秒，然后他說：“我在大連，出差。明天有空嗎？出來見一面吧。”

我握著手機的手緊了緊。

“好。”