每年給侄女888的壓歲錢，侄女從未給過我好臉，今年我只包了100，嫂子當場變臉：當姑姑的怎么能越來越摳門！

我說了一句話，她瞬間臉綠了

臘月二十八，我站在哥嫂家門口，手里攥著那個薄薄的紅包。

透過防盜門的縫隙，傳來嫂子胡春芳炸魚的聲音，油煙味混著蔥花香飄出來。

我深吸一口氣，按了門鈴。

門開了，侄女陳思怡靠在玄關處刷手機，眼皮都沒抬一下。我把紅包遞過去，她接過去捏了捏，嘴角撇了一下，什么也沒說，轉身就回了客廳。

嫂子從廚房探出頭，圍裙上沾著油漬，沖我笑了笑：“秀云來啦？今年廠里效益咋樣？”我張了張嘴，還沒想好怎么答，她已經把目光落在我身上，上下掃了一遍。

“今年這紅包，怕是薄了不少吧。”她的聲音不大不小，剛好夠屋里人都聽見。

我低頭看了一眼自己粗糙的手指，指甲縫里還嵌著廠里帶回來的機油痕跡，一時說不出話。

客廳里，父親陳興國放下手中的報紙，看了我一眼，又看了嫂子一眼，什么也沒說。

01

臘月二十七那天晚上，我坐在出租屋的床邊，把存折翻來覆去看了三遍。

上面的數字清清楚楚——三千二百塊。

要是往年，這錢夠我過個像樣的年。

可今年不一樣，我四十八了，這輩子頭一回被查出糖尿病，醫生開了藥，囑咐我每個月都要復查。

藥費單子上的數字我看了好幾遍，八百多塊錢一個月。

我嘴上沒說什么，心里卻揪得緊緊的。

我這一輩子，沒享過什么福。

二十多年前離了婚，一個人在廠里干了二十年，從三班倒干到白班，手上的繭子一層疊一層。

前些年工廠效益還行，后來不行了，去年我辦了退休，一個月養老金兩千八百塊。

刨去房租、水電、藥費，剩不下幾個錢。

可我一直沒斷過給侄女壓歲錢。

陳思怡打小就是我看著長大的。

她八歲那年，我第一次給她包了壓歲錢，那時候我還在廠里上夜班，一個月掙不到一千塊，我也咬牙給她包了五十。

后來一年一年漲，從五十到一百，再到兩百、五百，前幾年我咬咬牙，直接包了八百八十八。

嫂子嫌少，嫌數字不吉利，嫌我沒見過世面。

可我沒吭聲。

我想著，我就這一個侄女，我一個離了婚的女人，膝下無兒無女，以后老了還指望著哥哥嫂子照應。對侄女好點，也是給自己留條后路。

可我萬萬沒想到，這十五年來，陳思怡從來沒給過我好臉。

每年除夕我去送壓歲錢，她接過去看也不看，隨手往兜里一塞，連個“謝”字都沒有。

有時候我湊過去想跟她說幾句話，她眼睛盯著手機，隨口“嗯”一聲，就把我晾在那里。

我以為她只是性格內向，不愛說話。

直到有一回，我在街上碰到她和幾個朋友逛街，聽見她跟朋友說：“我那個姑姑啊，離了婚沒孩子，就把我當親閨女疼，一年給我八百多壓歲錢，也夠我買雙鞋了。”一個朋友問：“那你姑姑人不挺好的？”陳思怡“嘁”了一聲：“好什么好，她那點錢算什么，還不是怕老了沒人管，巴結我唄。”

我站在街對面，手里拎著一袋水果，指甲掐進掌心。

那天晚上我回去哭了很久，最后還是把壓歲錢準備好了。我想著，孩子還小，不懂事，等她長大了就好了。

可現在，我等了十五年，也沒等到她長大。

存折上的數字我看了又看。

去銀行取錢那天，我把手伸進窗口，跟柜員說“取一百”，柜員看了我一眼，可能覺得我一個老太太只取一百塊錢有些奇怪。

我把一百塊錢裝進紅包里，封上口，在手里掂了掂。

薄得很。

我知道嫂子會不高興，但我實在沒辦法了。藥費不能不交，房租不能不付，我總不能為了撐面子連日子都不過了。

我把紅包塞進外套口袋，出門前照了照鏡子。

鏡子里的人頭發白了大半，臉上的褶子一道一道的，嘴角往下耷拉著，像是天生就帶著苦相。我扯了扯嘴角想笑一笑，結果比哭還難看。

算了。

我嘆了口氣，鎖上門，往哥嫂家走去。

一路上我想著，嫂子要是問起來，我就說今年廠里效益不好，退休金沒發全。這個理由雖然牽強，但應該能糊弄過去。

可我心里清楚，嫂子不是那么好糊弄的人。

走到小區門口，我聽見里面傳來炸魚的聲音，還有嫂子扯著嗓子喊陳思怡端菜的動靜。我站在門口，手抬起來又放下，來來回回好幾次。

最后還是硬著頭皮按了門鈴。

門開了，陳思怡靠在玄關處，穿著一件新買的羽絨服，白色的，看著就不便宜。她手里拿著手機，眼睛盯著屏幕，連看都沒看我一眼。

“思怡。”我叫了她一聲。

她抬了抬眼皮，“嗯”了一聲，又低下頭去刷手機。

我把紅包從口袋里掏出來，遞到她面前。

她接過去，兩根手指捏著紅包，拇指在上面蹭了蹭，像是在掂量厚度。然后嘴角往下一撇，把紅包隨手往茶幾上一扔，轉身就回了沙發。

我心里一沉，張了張嘴，到底還是沒說什么。

嫂子從廚房探出頭來，圍裙上沾著油漬，手里還拿著鍋鏟，沖我笑了笑：“秀云來啦？今年廠里效益咋樣？”

“還行。”我低著頭換鞋，不敢看她。

“還行就行。你嫂子我這幾天忙得腳不沾地，你哥也不知道搭把手，一天到晚就知道在外面跟人打牌。”嫂子嘴上抱怨著，眼睛卻一直往茶幾上那個紅包瞟。

我假裝沒看見，低著頭往客廳走。

“秀云，今年這紅包，怕是薄了不少吧。”

嫂子的聲音從身后傳來，不大不小，剛好夠屋里所有人都聽見。

02

我腳步頓了一下，沒回頭。

客廳里，父親陳興國坐在沙發上，手里拿著一份報紙，老花鏡架在鼻梁上，看也沒看我。我走過去，在他旁邊坐下，叫了聲“爸”。

父親“嗯”了一聲，翻了一頁報紙，沒說話。

我知道父親的脾氣。

他今年七十六了，退休前是小縣城中學的語文老師，一輩子講究體面。

我們家的規矩是“家丑不可外揚”，有什么不痛快都往肚子里咽。

父親最怕的就是丟人，怕被人說三道四。

可這些年，嫂子做的事，父親不是不知道。

他只是一直忍著。

廚房里的油鍋聲停了，嫂子端著菜走出來，在圍裙上擦了擦手。她把菜放在桌上，又看了一眼茶幾上的紅包，笑了一聲，轉身又回了廚房。

我坐在那里，手腳不知道往哪兒放。

陳思怡窩在對面沙發上，翹著二郎腿刷手機，偶爾笑兩聲，也不知道在跟誰聊天。

她的新羽絨服看著挺貴的，我記得嫂子上個月在朋友圈發過，說花了小兩千塊錢。

兩千塊，夠我買兩個月的藥了。

我低下頭，看著自己腳上那雙舊棉鞋。鞋底磨得差不多了，走路有點打滑，我一直舍不得換新的。

“今年退休金漲了沒？”父親突然問了一句，眼睛還盯著報紙。

“沒漲，還是兩千八。”我說。

“夠花不？”

“夠。”

我說的不是實話，但我不想讓父親操心。

父親退休金也不多，一個月三千出頭，還要貼補哥嫂家。

嫂子總說“爸跟我們住，水電費、伙食費我們都不讓爸出”，可父親每個月都會給嫂子兩千塊，說是“生活費”。

嫂子從來不推辭。

廚房里傳來嫂子的聲音：“爸，你們先坐著，我再炒兩個菜，一會兒就開飯了。思怡，去把桌子收拾一下。”

陳思怡“嗯”了一聲，放下手機，懶洋洋地站起來，慢吞吞地走到餐桌前，把上面的東西往旁邊扒拉了一下，算是收拾完了。

嫂子端著菜從廚房出來，看見陳思怡那副樣子，也沒說她什么，反而笑著說：“思怡這兩天幫我干活累壞了，昨天在超市幫我搬了一下午的貨。”

我抬頭看了一眼陳思怡，她皮膚白，手指修長，指甲上還涂著亮晶晶的甲油。實在看不出哪里像是干過重活的。

但我沒說什么。

一家人坐在一起吃飯，氣氛還算平和。嫂子做了一桌子菜，有魚有肉，比我自己一個人過年強多了。我夾了一筷子魚，慢慢嚼著。

“秀云，嫂子跟你說個事兒。”嫂子突然開口。

我抬起頭，看著她。

“思怡今年想出去旅游，跟幾個朋友去云南。你也知道，年輕人嘛，見見世面也是好的。可就是缺錢，你說這不是……”

嫂子說著，看了我一眼，又看了父親一眼。

父親夾菜的手停了一下，然后又繼續吃，沒搭話。

我咽下嘴里的飯，心里明白了。

嫂子是想讓我出錢給陳思怡去旅游。

過去幾年也不是沒有過這種事，陳思怡學車、買手機、買電腦，嫂子都能找出理由來讓我掏錢。

“嫂子，我今年……”我張了張嘴，想說我沒錢。

“秀云，你也別多想。我知道你不容易。可思怡不是你親侄女嘛，你不疼她誰疼她？再說了，你也沒個一兒半女的，以后老了不還得指著思怡？”嫂子的語氣很溫和，可話里的意思，我再清楚不過。

我低下頭，看著碗里的飯，眼眶有點發酸。

陳思怡坐在對面，拿著手機在拍照，根本沒往這邊看。

“今年我手頭有點緊。”我到底還是說出了口。

嫂子的臉色當即就變了。她放下筷子，拿起茶杯喝了一口水，沒有說話。但那氣氛，一下子冷了下來。

父親放下碗筷，站起身來：“我吃好了，你們慢慢吃。”

他走了。

我看著他佝僂的背影，心里說不出的難受。

03

一頓飯吃得我坐立不安。

嫂子之后再沒提旅游的事，但她那張臉上的表情，比說了還讓人難受。

她吃飯的時候不再跟我說話，只是偶爾跟陳思怡聊幾句，聲音故意壓低了，像是在防著我。

我碗里的飯撥了好幾遍，就是咽不下去。

吃完飯，我幫著嫂子收拾碗筷。她端著盤子進廚房，我跟在后面，想搭把手。她回頭看了我一眼，說：“秀云你放著吧，我來就行。”

語氣客氣，跟打發陌生人似的。

我愣在門口，手里拿著一個空碗，不知道該放在哪里。

“放水池里吧。”嫂子頭也不回地說了一句，擰開水龍頭，水流沖得嘩嘩響。

我把碗放進去，站在廚房門口，看嫂子洗碗的背影。

嫂子比我大三歲，今年五十一了，在超市干了好幾年。她干活利索，嘴上也不饒人。在我們家，她說了算。

“嫂子，我幫你擦擦灶臺？”我試探著問了一句。

“不用，你去看電視吧。”嫂子說，語氣淡淡的。

我沒走，站在那里，也不知道該說什么。

沉默了一會兒，嫂子突然開口：“秀云，有些話嫂子也不該說。但是你想想，你一年到頭也就來我們家這么幾趟，思怡見了你也不親。這不是我的問題，是你自己做得不夠。”

我張了張嘴，想辯解幾句，可話到嘴邊又咽了回去。

“我每個月給思怡點生活費，她也不容易，一個女孩子在外面打工，工資也不高。”嫂子繼續說著，“你要是真關心她，就多幫襯幫襯。”

“嫂子，我今年真是……”我的話還沒說完，就被嫂子打斷了。

“好了好了，我知道你有難處。”嫂子甩了甩手上的水，轉過身來看著我，“可這壓歲錢，888和100，差得也太多了點吧？你要是真困難，你說一聲，不給也行，我還能強求你？可你這……這不是打我們臉嗎？”

她說得滴水不漏，可每一個字都像是在扎我的心。

我低著頭，眼淚在眼眶里轉了幾圈，硬是沒讓它掉下來。

“行了，你去客廳坐吧，我收拾完就過去。”嫂子說完，又是一副好嫂子的模樣，臉上擠出個笑來。

我轉身走出去，在客廳的沙發上坐下。

陳思怡不知道什么時候已經回了房間，房門關著，里面傳來音樂聲。父親坐在陽臺上，抽著煙，看著窗外的天色發呆。

我坐在那里，不知道該干什么。電視開著，放著什么節目我也沒看進去。茶幾上那個薄薄的紅包還在那里，安安靜靜地躺著，像是什么都沒發生過。

我伸手拿過紅包，捏了捏。

真的很薄。

心里突然冒出一個念頭：這些年，我是不是真的做錯了什么？我是不是真的太小氣了？是不是我不夠疼陳思怡？

可轉念一想，我又覺得自己委屈。

我一年到頭省吃儉用，連雙新鞋都舍不得買，生病了藥也舍不得吃，就為了省下幾百塊錢給侄女當壓歲錢。可她連正眼都不看我一眼，我圖什么？

“秀云。”

父親的聲音從陽臺傳來。

我站起來，走過去。

父親坐在陽臺的小凳子上，手里夾著一根快要燃盡的煙。他的頭發全白了，臉上的皺紋很深，眼睛有些渾濁。

“爸，你少抽點煙。”我說。

父親沒接話，把煙滅了，抬起頭看著我。

“剛才你嫂子說的話，我都聽見了。”

我低下頭，沒說話。

“你別往心里去。”父親說，“你做得沒錯。一個人的能力就那么大，不欠誰的。”

我鼻子一酸，喉嚨像被什么堵住了。

“可爸，我真的不夠好吧？”我問。

父親沉默了一會兒，拍了拍我的肩膀，說了三個字：“夠好了。”

那天晚上，我回到家后失眠了。躺在床上翻來覆去睡不著，腦海里一遍遍閃過嫂子那張臉，還有陳思怡撇著嘴角的樣子。

我拿起手機，翻了翻朋友圈。

陳思怡剛發了條動態，配圖是今天那桌菜，還有她穿著一件新羽絨服的自拍。文案寫著：“新的一年，對自己好一點。”

我給她點了個贊。

她沒回我。

04

第二天是臘月二十九，我去菜市場買了點年貨，準備收拾收拾自己過年。

路過一家女裝店，我看到櫥窗里掛著一件紅色的羽絨服，挺好看的。

我停下腳步，看了好一會兒。

導購小姐看我站在外面，笑著招呼我：“阿姨，進來看看唄，今天打折，滿五百減一百。”

我擺擺手，笑了笑，走了。

一件衣服五百塊，夠我買半個月的藥了。

回到家，我在門口看到鄰居李大姐在貼春聯。她看見我，笑著打招呼：“秀云，過年好啊。今年去你哥家過年？”

“嗯，去。”我說。

“你嫂子那人，你跟她處得還行吧？”李大姐壓低聲音問了一句。

我愣了一下，不知道該怎么接話。

李大姐跟我住一個院子好幾年了，知道我家的情況。

她往我這邊湊了湊，小聲說：“我那天在超市碰到你嫂子，她跟別人說閑話，說你離婚這么多年也沒再找，是不是有什么毛病。我聽著心里就不舒服，你說這背后嚼舌根子，算怎么回事？”

我愣了一下，心里像被人揪住了一樣。

“她真這么說？”我聲音有些發抖。

“可不是嘛。我當時就在她后面，她沒看見我。”李大姐嘆了口氣，“秀云，不是我說你，你也別太傻了。你對她們家好，她們未必領情。”

我點了點頭，沒說什么，轉身回了屋。

關上門，我靠著門板站了好一會兒，心里翻江倒海。

我離婚二十多年，從來沒覺得自己有什么毛病。

當年離婚是因為前夫出軌，我受不了那個委屈，主動提的離婚。

這些年我一個人生活，雖然苦，但自在。

可在嫂子嘴里，我就是一個“有毛病”的人。

我坐到床邊，拿出手機，翻了翻陳思怡的朋友圈。

她昨天發的動態下面，有十幾個人點贊，還有幾條評論。

有一條是她朋友問的：“你姑姑昨天給你包了多少壓歲錢？”

陳思怡回了一句：“別提了，一百塊。”

下面緊接著一個朋友回的：“哈哈哈哈，你姑姑也太摳了吧。”

陳思怡回了一個“苦笑”的表情。

我看著那條評論，手一下子攥緊了手機。我給她點了個贊，她沒回我。可這條動態下面，她跟她朋友聊得這么開心。

我是不是真的太小氣了？

我打開存折，看著上面的數字，又看了看桌上的藥盒子。心里有一萬個念頭在打架，最后什么都打不出來。

這個年，怎么過？

臘月三十，我去哥嫂家吃年夜飯。

嫂子在廚房忙活了一整天，做了一大桌菜。

陳志遠也從工地上回來了，穿了一件嶄新的夾克，看著精神了不少。

他看到我，笑了一下，叫了聲“秀云”。

“哥。”我叫了他一聲。

陳志遠拍了拍我的肩膀，沒多說什么。他就是這個性格，話少，不愛表達，什么都悶在心里。

吃飯的時候，嫂子又提起了旅游的事。

“爸，你也說句話。思怡想去云南看看，年輕人嘛，出去長長見識也是好事。”嫂子給父親夾了一筷子菜，笑著說。

父親端著碗，慢吞吞地嚼著，沒搭話。

“爸，你倒是說句話呀。”嫂子催了一句，語氣有點急了。

“我不贊成。”父親放下筷子，說了一句。

飯桌上的氣氛一下子凝固了。

“爸，你怎么能不贊成呢？思怡都這么大了，出去玩玩怎么了？”嫂子的臉色變了。

“她一個月掙多少錢自己心里沒數？”父親抬起頭，看著嫂子，“天天想著怎么花錢，不想著怎么賺錢。你們當父母的，也不管管？”

陳思怡的臉一下子紅了，放下筷子，站起來轉身就回了房間，“砰”的一聲關上房門。

“爸，你這是干什么？大過年的，你說這些干嘛？”嫂子也急了，聲音拔高了幾分。

“我說的不對嗎？”父親的聲音不大，但很堅定，“秀云一個月兩千八的退休金，她自己舍不得吃舍不得穿，一年到頭省幾百塊錢給思怡當壓歲錢，你們還嫌少。我就問一句，你們給秀云什么了？”

陳志遠低著頭不說話。

我鼻子一酸，眼眶紅了。

“爸，這都哪跟哪啊？”嫂子調整了一下語氣，“壓歲錢這事，我就是隨口說了一句，沒別的意思。再說了，秀云是思怡的親姑姑，給點壓歲錢不是應該的嗎？”

“應該的？”父親看著嫂子，“什么叫應該的？秀云欠你們的？”

嫂子張了張嘴，沒說出話來。

“行了行了，吃飯吃飯。”父親擺擺手，重新端起碗，“吃完了再說。”

一頓飯吃得我嘴里的米飯咽也不是，不咽也不是。

吃完飯，我幫著嫂子收拾。她這次沒拒絕我，但也沒跟我說話。兩個人默默地收拾完碗筷，我擦完灶臺，準備回家。

“秀云。”父親叫住我。

“爸，咋了？”

父親從房間里拿出一個信封，遞給我：“這個你拿著，拿去給自己買件新衣服。”

我打開一看，里面是一千塊錢。

“爸，我不要，你自己留著花。”我把錢往他手里塞。

“拿著。你爸我還有點養老金，餓不死。你身體不好，該花的錢別省。”父親不由分說地把錢塞進我的口袋里，然后擺擺手，“回去吧，路上慢點。”

我走出門，眼淚再也忍不住了。

05

大年初三，我又去了哥嫂家。

嫂子打電話讓我過去吃飯，說家里有親戚來拜年，讓我也來熱鬧熱鬧。

我本想拒絕，可嫂子說“你一個人在家也冷清，過來聚聚吧”，我也不好再推辭。

到了哥嫂家門口，我聽見里面傳來一陣說笑聲。

推門進去，客廳里坐著好幾個人。

嫂子娘家幾個親戚來了，一個大姨，一個表姐，還有兩個面熟但叫不上名字的人。

正圍著茶幾磕瓜子聊天，氣氛挺熱鬧的。

“喲，秀云來啦。”嫂子迎上來，臉上掛著笑，“快進來坐。”

我換鞋走進來，沖大家點了點頭。

嫂子給我介紹了一圈，那些親戚看了我一眼，笑了笑，算是打了招呼。我在邊上坐下，沒怎么說話。

陳思怡今天打扮得挺漂亮，穿著一件紅色的毛衣，頭發扎了個馬尾，看著精神不少。她正跟表姐聊天，聊的是云南哪個景點好玩。

我心里咯噔一下。

“思怡，你那個旅游計劃定好了沒？”表姐問。

“定好了。初五走，初十回來。”陳思怡笑著說，“機票都買好了，兩千多一個人呢。”

“那挺貴的啊。”表姐說。

“還行吧，我媽出了一半，剩下的我自己攢的。”陳思怡說。

我聽著，心里說不出是什么滋味。她攢錢去旅游，卻從來沒想過買點東西來看看我。

“對了，思怡，你姑姑今年給你包了多少壓歲錢？”表姐突然問了一句。

陳思怡臉上的表情僵了一下，沒說話。

嫂子在邊上接了一句：“今年人家包得少，一百塊。”

表姐愣了一下，又看了我一眼，笑了笑，沒再說什么。

可我注意到，她身邊的那個大姨，嘴角撇了一下，看了我一眼，眼神里帶著點什么。

“秀云，你今年退休金漲了沒？”嫂子突然轉移了話題，語氣故作輕松。

“沒漲。”我說。

“那確實挺困難的。你也是，一個人過日子，沒什么花銷，總該攢了點錢吧？”嫂子問我，語氣像是在關心，又像是在試探。

我沒說話。

“秀云，我跟你說個事。”嫂子突然放下瓜子，正色看著我，“思怡這次去云南，還差一點錢。你要是手頭寬裕，先借她個一千兩千的，等她回來再還你。”

我剛想開口，她又補了一句：“你放心，思怡現在有工作了，肯定還你。”

“嫂子，我今年真沒錢了。”我說，聲音很低。

“又沒錢了？”嫂子的聲音一下子拔高了，“你一個月兩千八的退休金，一個人又沒什么開銷，怎么就沒錢了？你錢都花哪兒去了？”

“我……我有糖尿病，每個月藥費不少。”我解釋。

“糖尿病？那是什么大病？吃點藥就行了唄，能花多少錢？”嫂子擺擺手，“你別糊弄我。秀云，不是我說你，你對你侄女也太摳了。”

客廳里所有人的目光都落在我身上。

我感覺自己的臉在發燙，手心冒汗。

“嫂子，我真的……”我張了張嘴，話還沒說完，她就打斷了。

“算了算了，不借就不借。反正思怡也不是你親女兒，你也沒必要對她好。”嫂子陰陽怪氣地說了一句，“就是不知道以后你老了，誰給你養老送終。”

這話一出來，我整個人像被人潑了盆冷水。

陳思怡坐在邊上，低著頭刷手機，像是什么都沒聽到。

“春芳，你這么說就不對了。”突然，一個蒼老的聲音從門口傳來。

所有人抬起頭，看見父親拄著拐杖站在門口。他的臉色很不好看，眼睛盯著嫂子。

“爸，你怎么來了？”嫂子有些意外，站起來走過去。

“我怎么不能來？”父親走進去，沒坐，站在客廳中間，“我活該在家一個人過年，讓你們在這里欺負我閨女？”

“爸，你說什么呢？誰欺負秀云了？”嫂子的臉色變了，“我就是隨口說了她幾句，讓她別那么摳門，怎么就欺負她了？”

“摳門？”父親冷笑了一聲，