九月初七那天下午，我蹲在門(mén)口擇菜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)人影在巷口晃了晃。

那人穿著件灰撲撲的夾克，手里攥著什么東西，在電線桿底下站了一會(huì)兒，又扭頭走了。

我沒(méi)當(dāng)回事，繼續(xù)擇我的菜。

等我把菜端進(jìn)屋，才看見(jiàn)門(mén)縫底下塞著兩個(gè)塑料袋，各裝著一封紅彤彤的請(qǐng)?zhí)?/p>

一封寫(xiě)在前面：謝長(zhǎng)貴，兒子結(jié)婚。另一封寫(xiě)在前面：王國(guó)棟，女兒出嫁。日子都是臘月初八。

我拿著兩封請(qǐng)?zhí)钟悬c(diǎn)抖。

謝家，我十幾年沒(méi)走動(dòng)了。

劉家，也就是見(jiàn)面點(diǎn)個(gè)頭的關(guān)系。

怎么偏偏同一天送帖子來(lái)？

我把請(qǐng)?zhí)^(guò)來(lái)，背面都寫(xiě)著同一句話：女士，務(wù)必賞光。

我心里頭一沉，這事怕是不簡(jiǎn)單。

01

我今年四十八，屬羊，在縣城東關(guān)小學(xué)教書(shū)，教了二十六年語(yǔ)文。

丈夫宋越澤在機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員，兒子去年剛考上省城的大學(xué)。

日子不富裕，但也過(guò)得去。

我這個(gè)人吧，性子軟，不愛(ài)惹事，凡事求個(gè)太平。

可偏偏老天爺不讓我太平。

九月初七下午那兩封請(qǐng)?zhí)屛倚睦锔堊ニ频摹?/p>

謝長(zhǎng)貴是我遠(yuǎn)房表親，論輩分該叫他一聲表哥。

他媽跟我媽是堂姐妹，小時(shí)候過(guò)年還走動(dòng)，后來(lái)他家搬去了鎮(zhèn)上，慢慢就斷了聯(lián)系。

這一斷，就是十幾年。

至于王國(guó)棟，他老婆跟我一個(gè)辦公室，叫周琴，教數(shù)學(xué)的。

平時(shí)也就開(kāi)會(huì)時(shí)坐一塊，過(guò)節(jié)互相送個(gè)蘋(píng)果，談不上什么交情。

兩家人，八竿子打不著，怎么就同時(shí)想起我來(lái)了？

晚上宋越澤下班回來(lái)，我把請(qǐng)?zhí)媒o他看。他翻了兩下，眉頭皺起來(lái)：“同一天？”

“可不是嘛。”

“你打算去哪個(gè)？”

“我正煩這個(gè)呢。”我把請(qǐng)?zhí)掌饋?lái)，“去一個(gè)，另一個(gè)肯定得罪。兩個(gè)都不去，也說(shuō)不過(guò)去。”

宋越澤想了想，說(shuō)：“要不兩個(gè)都回絕了，就說(shuō)家里有事。”

“哪有這樣的事。”我嘆了口氣，“人家特意送帖子來(lái)，連個(gè)面都不露，以后見(jiàn)了面怎么說(shuō)話？”

宋越澤沒(méi)再吭聲。他在廠里干了一輩子，最怕的就是人情往來(lái)這些事。吃完飯他去洗碗，我坐在沙發(fā)上翻手機(jī)，越想越不對(duì)勁。

第二天一早，我去學(xué)校找周琴。周琴正在辦公室改作業(yè)，見(jiàn)我來(lái)了，笑著說(shuō)：“靜怡，請(qǐng)?zhí)盏搅税桑俊?/p>

“收到了。”我坐在她對(duì)面，“你家閨女啥時(shí)候處的對(duì)象，我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)？”

“處了大半年了，男方是縣醫(yī)院的醫(yī)生，條件不錯(cuò)。”周琴一臉高興，“臘月初八辦酒，你可得來(lái)啊。”

“一定一定。”我嘴上應(yīng)著，心里卻想：我跟王國(guó)棟見(jiàn)面都不打招呼，他怎么會(huì)想到給我發(fā)請(qǐng)?zhí)?/p>

“那個(gè)，嫂子……”我試探著問(wèn)，“你讓王哥給我送請(qǐng)?zhí)模俊?/p>

“不是。”周琴愣了一下，“他自己拿的請(qǐng)?zhí)f(shuō)跟你家有點(diǎn)交情。怎么，你們認(rèn)識(shí)？”

“啊……算是吧。”我含糊地應(yīng)了一聲。

回到辦公室，我心里更亂了。王國(guó)棟主動(dòng)給我送請(qǐng)?zhí)@是什么意思？我跟他又不熟。

下午放學(xué)，我沒(méi)急著回家，繞道去了謝長(zhǎng)貴家。

十幾年沒(méi)來(lái)，他家那棟二層小樓看著有些舊了，院墻上的白灰掉了一大塊，露出里面的紅磚。

我敲了敲門(mén)，里頭傳來(lái)腳步聲。

門(mén)開(kāi)了，謝長(zhǎng)貴站在門(mén)口。他比記憶里老了不少，頭發(fā)白了大半，臉上的褶子像刀刻的。

“靜怡？”他愣了一下，隨即笑起來(lái)，“快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)。”

我跟著他進(jìn)了院子。院子里堆著些雜物，墻角種了兩棵桂花樹(shù)，花開(kāi)得正旺，香氣撲鼻。

“你咋來(lái)了？”謝長(zhǎng)貴給我搬了把椅子，“坐坐坐。”

“收到你的請(qǐng)?zhí)恕！蔽野颜?qǐng)?zhí)贸鰜?lái)，“恭喜啊，兒子要結(jié)婚了。”

謝長(zhǎng)貴臉上的笑淡了一些，但很快又堆起來(lái)：“是啊，小輝今年二十八了，該成家了。”

“女方是哪家的？”

“縣城里的，姑娘在超市上班。”謝長(zhǎng)貴搓了搓手，“靜怡，你可得來(lái)啊，咱兩家多少年沒(méi)走動(dòng)了，這回正好熱鬧熱鬧。”

“一定一定。”我嘴上應(yīng)著，心里卻想：十幾年不走動(dòng)，怎么突然就要“熱鬧”了？

我坐了一會(huì)兒，起身告辭。謝長(zhǎng)貴送到門(mén)口，突然叫住我：“靜怡，有件事……”

“什么事？”

“那個(gè)……算了，改天再說(shuō)。”他擺擺手，“你先回去吧。”

我走出巷子，回頭看了一眼。謝長(zhǎng)貴還站在門(mén)口，看著我離開(kāi)的方向，手里攥著什么東西。

回家的路上，我心里頭那股不安的感覺(jué)越來(lái)越濃。

02

周五下午沒(méi)有課，我去找賈詩(shī)涵。

賈詩(shī)涵是我閨蜜，比我大一歲，全職太太，老公在縣里開(kāi)了一家建材店，日子過(guò)得不錯(cuò)。

這個(gè)人最大的愛(ài)好就是研究風(fēng)水算命，家里擺著一堆羅盤(pán)八卦之類的東西，手機(jī)里還存著好幾個(gè)算命師傅的電話。

我把兩封請(qǐng)?zhí)氖赂f(shuō)了。她一聽(tīng)，眼睛直放光。

“臘月初八？同一天？”她一拍大腿，“這事有意思了。”

“有什么意思？我正發(fā)愁呢。”

“你不知道？今年羊年，屬羊的人犯太歲。”賈詩(shī)涵神秘兮兮地說(shuō)，“臘月初八是個(gè)關(guān)口，你選對(duì)了，今年家里就有大喜事；選錯(cuò)了，后半年都不順。”

“你別嚇我。”

“我不是嚇你。”賈詩(shī)涵拉著我的手，“走，我?guī)闳フ覐垘煾悼纯础！?/p>

張師傅是賈詩(shī)涵認(rèn)識(shí)的一個(gè)算命先生，在城南開(kāi)了間小鋪?zhàn)樱o人看相算命，生意還不錯(cuò)。

鋪?zhàn)硬淮螅瑝ι蠏熘环素詧D，桌上擺著幾本發(fā)黃的舊書(shū)。

張師傅六十來(lái)歲，留著山羊胡，戴著一副老花鏡。

賈詩(shī)涵把我的生辰八字報(bào)給他。張師傅掐著指頭算了一會(huì)兒，眉頭皺起來(lái)了。

“女士今年確實(shí)犯太歲。”他看著我，語(yǔ)氣很重，“下個(gè)月有兩道關(guān)口要過(guò)。一道是喜，一道是劫。你選對(duì)了，今年必有喜事；選錯(cuò)了，劫數(shù)不小。”

我心里咯噔一下。

“怎么選？”

“臘月初八那天，你要去參加一場(chǎng)喜事。”張師傅說(shuō)，“但你去哪家，哪家就會(huì)旺你；另一家，會(huì)記恨你一輩子。”

“那我該去哪家？”

張師傅搖搖頭：“天機(jī)不可泄露。你得自己去悟。不過(guò)我可以告訴你，這兩家，有一家跟你有過(guò)命的交情，只是你不知道。”

“什么交情？”

“你回去問(wèn)問(wèn)你媽，你爸生前的事。”張師傅閉了閉眼睛，“其他的，我不能多說(shuō)。”

從張師傅鋪?zhàn)永锍鰜?lái)，我心里頭亂成了一團(tuán)麻。賈詩(shī)涵拉著我的手，說(shuō)：“別怕，慢慢想。反正還有一個(gè)月呢。”

我哪有心思聽(tīng)她說(shuō)話。腦子里翻來(lái)覆去就是那句話：有一家跟你有過(guò)命的交情。

我爸走了快十年了，是肺病走的，走的時(shí)候瘦得只剩一把骨頭。

他生前是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，在村里種了一輩子地，沒(méi)干過(guò)什么驚天動(dòng)地的事。

哪里來(lái)的“過(guò)命交情”？

回到家，我翻出我爸的遺物。一個(gè)舊木箱子，裝著他生前的證件、照片和一些零碎物件。我把東西一樣一樣翻出來(lái)，想找到一點(diǎn)線索。

翻到最底下，我看見(jiàn)一張發(fā)黃的黑白照片。

照片上三個(gè)人，中間是我爸，左邊是個(gè)年輕男人，右邊是個(gè)小孩。

照片背面用鉛筆寫(xiě)著幾個(gè)歪歪扭扭的字：“八六年夏，河邊。”

我盯著照片看了半天，認(rèn)不出那兩個(gè)人是誰(shuí)。

第二天一早，我回了趟娘家。我媽劉玉蘭今年七十五了，身體還算硬朗，就是腿腳不太方便，走路要拄拐杖。

我把照片拿給她看。我媽接過(guò)來(lái)，戴上老花鏡，看了好一會(huì)兒。

“這人……”她指著照片左邊那個(gè)男人，“是謝家的老大。你爸當(dāng)年的鄰居。”

“謝家老大？”我心里一緊，“是不是謝長(zhǎng)貴？”

“長(zhǎng)貴他爹，不是長(zhǎng)貴。”我媽把照片翻過(guò)來(lái)，“這小孩是誰(shuí)我就認(rèn)不出來(lái)了。”

“我爸跟他關(guān)系好？”

“還行吧，兩家住得近，經(jīng)常一起干活。”我媽想了想，“后來(lái)他家的老二淹死了，兩家就鬧翻了。”

“鬧翻了？為什么？”

“你爸去救人，只救上來(lái)一個(gè)。”我媽嘆了口氣，“謝家老二沒(méi)救回來(lái)，謝家人心里有疙瘩。覺(jué)得你爸沒(méi)盡力。”

我心里一沉。

“那這個(gè)小孩是誰(shuí)？”

“不知道。”我媽搖搖頭，“你爸沒(méi)說(shuō)過(guò)。”

我把照片收好，心里涌起一種奇怪的感覺(jué)。那條河，那個(gè)小孩，謝家老二——我爸當(dāng)年到底經(jīng)歷了什么？

03

回到縣城已經(jīng)是下午了。我沒(méi)回家，直接去了謝長(zhǎng)貴家。

謝長(zhǎng)貴正在院子里劈柴，見(jiàn)我來(lái)了，放下斧子，擦了把汗：“靜怡，你咋又來(lái)了？”

“我有點(diǎn)事想問(wèn)你。”我坐在院子里的矮凳上，“你爸生前跟我爸是不是認(rèn)識(shí)？”

謝長(zhǎng)貴愣了一下，臉上的表情變了：“你怎么知道的？”

“我翻到一張照片。”我把照片遞給他，“你爸跟我爸在河邊拍的。”

謝長(zhǎng)貴接過(guò)照片，看了很久。他的手有點(diǎn)抖，眼眶也紅了。

“那年……”他的聲音有些發(fā)顫，“我爸跟你說(shuō)了一輩子對(duì)不起。”

“什么對(duì)不起？”

“那年夏天，我爸去河里游泳，不小心腳抽筋了。”謝長(zhǎng)貴的聲音很低，“你爸跳下去救了他。但另一個(gè)孩子，你爸沒(méi)救上來(lái)。”

“另一個(gè)孩子？”

“我弟，謝老二。”謝長(zhǎng)貴抬起頭，眼里有淚光，“那年他才十二歲。你爸跳下去的時(shí)候，我弟也在河里。你爸先救了我爸，再回頭去找我弟，已經(jīng)來(lái)不及了。”

我沉默了。

這些事，我爸從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)。

“那你爸跟我爸……”

“我爸覺(jué)得是你爸害死我弟的。”謝長(zhǎng)貴苦笑，“后來(lái)兩家人就不來(lái)往了。這事我也跟你說(shuō)不上來(lái)。”他搓了搓手，“再后來(lái)你爸走了，我爸也走了，這事就過(guò)去了。”

我心里堵得慌。原來(lái)我們家欠謝家一條命。

“那你發(fā)請(qǐng)?zhí)o我……是為了……”

“沒(méi)有沒(méi)有。”謝長(zhǎng)貴連連擺手，“我就是想借這個(gè)機(jī)會(huì)，咱兩家重新走起來(lái)。你爸走了，我爸也走了，過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。”

我看著謝長(zhǎng)貴，忽然覺(jué)得他很陌生。他臉上的笑，總讓人覺(jué)得不真實(shí)。

“那你兒子結(jié)婚，是不是還缺錢(qián)？”我突然問(wèn)了一句。

謝長(zhǎng)貴臉上的笑僵了一下，隨即又堆起來(lái)：“還好還好，能湊合過(guò)去。”

我心里有了數(shù)。

回到家，我把事情跟宋越澤說(shuō)了。他聽(tīng)完，沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“你還是去謝家吧，就當(dāng)還你爸的債。”

“那劉家呢？”

“劉家那邊再說(shuō)吧。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，但心里總覺(jué)得不安。張師傅說(shuō)兩家有一家跟我是“過(guò)命的交情”。謝家這條命是欠的，那劉家呢？

第二天中午，我去了王國(guó)棟家。王國(guó)棟家在城西，一棟三層小樓，院子里停著一輛面包車。我敲了敲門(mén)，開(kāi)門(mén)的是他老婆周琴。

“靜怡？你怎么來(lái)了？”周琴有點(diǎn)意外。

“我來(lái)看看你家閨女，聽(tīng)說(shuō)要出嫁了，我來(lái)恭喜恭喜。”我笑著說(shuō)。

周琴把我讓進(jìn)屋。屋里裝修得還不錯(cuò)，就是東西擺得亂。王國(guó)棟坐在沙發(fā)上抽煙，見(jiàn)了我，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“來(lái)了？”

“來(lái)了。”我坐在沙發(fā)上，“聽(tīng)說(shuō)你家閨女要出嫁了，恭喜啊。”

“謝謝。”王國(guó)棟彈了彈煙灰，“那天你可得來(lái)。”

“一定一定。”我嘴上應(yīng)著，心里卻在盤(pán)算怎么開(kāi)口問(wèn)。

“王哥，聽(tīng)說(shuō)你爸跟我爸是老戰(zhàn)友？”

王國(guó)棟愣了一下，手里的煙差點(diǎn)掉下來(lái)：“你怎么知道的？”

“我翻到一張照片。”我把照片拿出來(lái)，“你爸跟我爸，還有一個(gè)小孩子。”

王國(guó)棟接過(guò)照片，看了好一會(huì)兒。他的臉色變了，嘴唇在發(fā)抖。

“你從哪里找到的？”

“我爸的遺物。”

王國(guó)棟把照片放在桌上，深吸了一口氣：“你爸救過(guò)我的命。”

我心里一緊。

“那年夏天，我跟我媽去河邊洗衣服，不小心掉進(jìn)河里。你爸剛好在河邊釣魚(yú)，跳下去把我救了上來(lái)。”王國(guó)棟的聲音有些發(fā)抖，“你爸是我的救命恩人。”

“那那個(gè)小孩呢？”

“那個(gè)小孩，是我表哥。”王國(guó)棟苦笑，“他當(dāng)時(shí)也在河里，我們一起掉下去的。你爸只能救一個(gè)，先救了我。他淹死了。”

我的心沉到了谷底。

“你爸為了這件事，一輩子抬不起頭。”王國(guó)棟抬起頭看著我，“他不讓我告訴別人，怕人家說(shuō)閑話。”

我心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣一起涌上來(lái)。

原來(lái)如此。

我爸救了兩個(gè)人，但只救活了一個(gè)。謝家和劉家，一個(gè)死了一個(gè)活了。兩家人都欠我爸一條命，但兩家人都恨我爸。

這就是張師傅說(shuō)的“過(guò)命的交情”。

04

從王國(guó)棟家出來(lái)，已經(jīng)是傍晚了。天邊的晚霞像血一樣紅，我走在街上，腦子里嗡嗡的。

我爸這輩子，心里到底裝著多少事？

回到家，宋越澤正在做飯。他把菜端到桌上，見(jiàn)我臉色不對(duì)，問(wèn)：“怎么了？”

我把事情跟他說(shuō)了。他聽(tīng)完，沉默了很久。

“那現(xiàn)在怎么辦？”他問(wèn)。

“我不知道。”我搖搖頭，“現(xiàn)在兩家人都知道這事了，都在等我站隊(duì)。”

“你站誰(shuí)？”

“我不知道。”我坐在沙發(fā)上，把頭靠在靠背上，“謝家死了一個(gè)兒子，劉家活了一個(gè)兒子。兩家人都覺(jué)得虧欠，但又都覺(jué)得互相虧欠。我爸夾在中間，一輩子沒(méi)解釋清楚。”

“那張師傅說(shuō)的‘大喜事’……”

“可能就是讓我把這個(gè)結(jié)解了。”我嘆了口氣，“可這個(gè)結(jié)怎么解？去了謝家，劉家不高興；去了劉家，謝家不高興。”

“那就不去。”

“不去也不行。”我搖搖頭，“兩家人都發(fā)了請(qǐng)?zhí)蝗ゾ褪遣唤o面子，以后還能不能走動(dòng)了？”

宋越澤沒(méi)說(shuō)話。他是個(gè)老實(shí)人，從來(lái)不會(huì)處理這種復(fù)雜的人際關(guān)系。

“要不……”他想了想，“你讓你媽出個(gè)主意？”

我媽？

對(duì)，我媽?xiě)?yīng)該知道些什么。她跟我爸過(guò)了一輩子，這些事她肯定知道。

第二天一早，我又回了趟娘家。我媽正在院子里擇菜，見(jiàn)了我，問(wèn)：“又回來(lái)了？”

“媽，我問(wèn)你個(gè)事。”我坐在她旁邊，“我爸當(dāng)年救人的事，你知道多少？”

我媽的手停了一下，然后繼續(xù)擇菜：“你知道了？”

“我看了照片。”

我媽沉默了一會(huì)兒，嘆了口氣：“你爸這輩子，最不愿意提的就是這件事。”

“為什么？”

“因?yàn)橹x家和劉家都怨他。”我媽的聲音很低，“謝家老二死了，謝家人覺(jué)得是你爸沒(méi)盡到力；劉家孩子活了，你爸本以為是好事，可劉家不敢讓人知道是我爸救的，怕謝家找他們麻煩。”

“所以兩家人都假裝不認(rèn)識(shí)？”

“對(duì)。”我媽點(diǎn)點(diǎn)頭，“你爸心里苦，但他從來(lái)不說(shuō)。”

“那現(xiàn)在兩家人都發(fā)請(qǐng)?zhí)o我……”

“他們是想讓你表個(gè)態(tài)。”我媽看著我，“他們都在試探你，看你站在誰(shuí)那邊。”

“那我該站誰(shuí)？”

“誰(shuí)也不站。”我媽搖搖頭，“你爸當(dāng)年誰(shuí)也不站，就站在河邊哭了一場(chǎng)。現(xiàn)在你也不要站。”

“那怎么行？”

“怎么不行？”我媽看著我，“你去參加婚宴，兩家都去。先去劉家，再去謝家。先把劉家的事辦了，再去謝家。兩個(gè)都不得罪。”

“可酒席時(shí)間是同一天。”

“那就先去一個(gè)，再去另一個(gè)。”我媽很堅(jiān)決，“臘月初八，中午劉家，晚上謝家。一個(gè)都不落下。”

我心里一動(dòng)。這個(gè)辦法雖然麻煩，但確實(shí)是兩邊都顧上了。

“那謝家和劉家會(huì)不會(huì)不高興？”

“不高興也得有。”我媽看著我，“你爸一輩子沒(méi)得罪過(guò)人。現(xiàn)在你也不能得罪。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。我媽說(shuō)得對(duì)，做人不能太自私。

回到縣城，我給賈詩(shī)涵打了個(gè)電話，把辦法跟她說(shuō)了。她一聽(tīng)，也說(shuō)是好主意。

“那你準(zhǔn)備一下，先去劉家，再去謝家。”賈詩(shī)涵說(shuō)，“到時(shí)候我跟你一起去。”

掛了電話，我心里安定了不少。可仔細(xì)一想，又覺(jué)得不對(duì)勁。

我媽說(shuō)誰(shuí)也靠不靠，可我爸一輩子沒(méi)得罪人，最后呢？

到頭來(lái)，還是有人記恨他。

05

轉(zhuǎn)眼到了臘月初八。

那天早上，我早早起來(lái)，換了件新衣服，又把紅包準(zhǔn)備好。賈詩(shī)涵八點(diǎn)就來(lái)了，她穿了一身紅，說(shuō)是喜慶。

“走吧，先去哪家？”她問(wèn)。

“劉家吧。”我說(shuō)，“中午先去劉家，晚上再去謝家。”

“行。”

我倆騎著電動(dòng)車往城西走。劉家那邊已經(jīng)在擺酒席了，巷子里停了不少車，人來(lái)人往的。

王國(guó)棟站在門(mén)口迎客，見(jiàn)了我，熱情地迎上來(lái)：“來(lái)了來(lái)了，快進(jìn)去坐。”

我把紅包遞過(guò)去：“恭喜恭喜。”

“客氣客氣。”王國(guó)棟接過(guò)紅包，“里面請(qǐng)。”

我跟賈詩(shī)涵進(jìn)了院子。

院子里擺了好幾桌，親戚朋友已經(jīng)坐了不少。

我找了個(gè)角落坐下來(lái)，正想著待會(huì)兒怎么抽身，忽然看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影從門(mén)口閃過(guò)。

謝長(zhǎng)貴。

他穿著一身黑，站在巷口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往這邊看。我心里一緊，他怎么會(huì)來(lái)？

“怎么了？”賈詩(shī)涵見(jiàn)我臉色不對(duì)，順著我的視線看過(guò)去，也愣住了：“那不是……”

“別說(shuō)話。”我小聲說(shuō)。

謝長(zhǎng)貴看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。我松了口氣，但心里又浮起一陣不安。

中午的酒席很熱鬧，王國(guó)棟的女兒穿著紅嫁衣，跟新郎一起敬酒。我坐在角落里，一直心神不寧。

十二點(diǎn)半，我跟賈詩(shī)涵說(shuō)：“差不多了，咱們走吧。”

“現(xiàn)在走？酒席還沒(méi)散呢。”

“再晚就趕不上謝家的了。”

賈詩(shī)涵點(diǎn)點(diǎn)頭，我倆悄悄起身，跟王國(guó)棟打了個(gè)招呼，出了劉家。

騎車去謝家，路上賈詩(shī)涵問(wèn)我：“謝長(zhǎng)貴怎么會(huì)來(lái)劉家？”

“我也不知道。”我搖搖頭，“可能是來(lái)看看。”

“看看什么？”

“看看我去沒(méi)去。”

到了謝家，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)了。謝家的酒席擺在小院里，沒(méi)有劉家那么熱鬧。謝長(zhǎng)貴坐在門(mén)口抽悶煙，見(jiàn)我來(lái)了，愣了一下。

“來(lái)了？”他把煙掐了，“我還以為你不來(lái)了。”

“怎么會(huì)不來(lái)。”我把紅包遞過(guò)去，“恭喜。”

謝長(zhǎng)貴接過(guò)紅包，看了我一眼，忽然問(wèn)：“你去劉家了？”

我心里一緊，他怎么會(huì)知道？

“去了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“中午去的。”

謝長(zhǎng)貴臉上的表情變了。他盯著我看了好一會(huì)兒，最后什么都沒(méi)說(shuō)，指了指院子：“進(jìn)去坐吧。”

我走進(jìn)院子，找地方坐下來(lái)。賈詩(shī)涵小聲說(shuō)：“他好像不高興。”

“我知道。”我嘆了口氣。

酒席開(kāi)始后，謝長(zhǎng)貴端著酒杯來(lái)敬酒。他敬到我這桌時(shí)，停了停，說(shuō)：“靜怡，來(lái)，我敬你一杯。”

我端起酒杯，跟他碰了一下。

“靜怡。”他看著我，“我不是怪你。你去劉家，我理解。但你知道不知道，你這一去，把我這邊的面子全掃了。”

我心里一沉：“什么意思？”

“王國(guó)棟的老婆，是我媽的干女兒。”謝長(zhǎng)貴的語(yǔ)氣很冷，“她一直在跟我爭(zhēng)那塊地。你今天去劉家，就是給她撐腰了。”

我愣住了。

“地？什么地？”

“我爸跟你爸當(dāng)年分的那塊地。”謝長(zhǎng)貴的聲音壓得很低，“你爸走了以后，那塊地被劉家占了。我一直沒(méi)去要，就是因?yàn)闆](méi)個(gè)中間人。你來(lái)了，就是中間人。”

“我不是中間人。”我急忙說(shuō)，“我只是來(lái)參加酒席的。”

“那你怎么不先來(lái)我家？”謝長(zhǎng)貴盯著我，“你選擇了劉家，就是選擇跟我作對(duì)。”

06

我心里像打翻了五味瓶。

我本想著兩邊都去，誰(shuí)也不得罪。可到頭來(lái)，兩邊都得罪了。

“我不知道這些事。”我看著謝長(zhǎng)貴，“我真的不知道。我只是想兩邊都顧上。”

“你顧不上的。”謝長(zhǎng)貴搖搖頭，“這個(gè)世界就是這樣，你選了一個(gè)，另一個(gè)就會(huì)恨你。”

我心里一酸，眼眶發(fā)熱。賈詩(shī)涵拉著我的手，小聲說(shuō)：“別哭別哭。”

“那我該怎么辦？”我問(wèn)謝長(zhǎng)貴。

“我不知道。”謝長(zhǎng)貴搖頭，“你自己想吧。”

酒席散了，我坐在謝長(zhǎng)貴家門(mén)口的臺(tái)階上，心里亂成了一團(tuán)。賈詩(shī)涵去買(mǎi)水了，我一個(gè)人坐在那里發(fā)呆。

這時(shí)，一個(gè)老頭走過(guò)來(lái)。他大概七十來(lái)歲，頭發(fā)花白，拄著根拐杖。

“你是郭家閨女？”他問(wèn)。

“嗯。”我抬起頭，“您是……”

“我是鄭振國(guó)，住在謝家隔壁。”老頭坐在我旁邊，“我認(rèn)識(shí)你爸。”

“您認(rèn)識(shí)我爸？”

“認(rèn)識(shí)。”老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，“你爸是個(gè)好人。”

我心里一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

“你爸當(dāng)年救人的事，我知道。”鄭振國(guó)嘆了口氣，“謝家和劉家，都欠你爸的。可你爸從來(lái)不說(shuō)。”

“他為什么不解釋？”

“解釋什么？”鄭振國(guó)看著我，“解釋他救了誰(shuí)，沒(méi)救誰(shuí)？解釋那孩子怎么死的？這些事，越解釋越說(shuō)不清。”

“那我現(xiàn)在該怎么辦？?jī)杉胰硕荚刮摇！?/p>

“怨你，是因?yàn)槟惆涯菍蛹埻逼屏恕！编嵳駠?guó)說(shuō)，“你爸當(dāng)年不解釋，就是為了讓兩家人都有個(gè)臺(tái)階下。謝家覺(jué)得你爸沒(méi)盡力，心里有氣；劉家覺(jué)得你爸救了他家孩子，心里有愧。兩家人各有各的理，誰(shuí)也不讓誰(shuí)。你爸夾在中間，誰(shuí)也不偏向，誰(shuí)也不得罪。”

“那我該怎么辦？”

“你也是。”鄭振國(guó)看著我，“誰(shuí)也不偏向，誰(shuí)也不得罪。但你也別想著兩邊都顧上，那樣只會(huì)兩邊都得罪。”

“你回屋去，把兩家人叫到一起。”鄭振國(guó)說(shuō)，“當(dāng)著你爸的遺像，把話說(shuō)清楚。該說(shuō)的說(shuō)，該道的道。讓兩家人當(dāng)面說(shuō)清楚。”

我心里一動(dòng)。這個(gè)辦法，好像比兩邊跑要強(qiáng)。

“那我該怎么說(shuō)？”

“你就說(shuō)，你爸這輩子，最遺憾的就是當(dāng)年那件事。”鄭振國(guó)說(shuō)，“謝家老二沒(méi)了，你爸心里一直愧疚；劉家孩子活了，你爸又怕劉家不好做人。你爸夾在中間，兩邊都對(duì)不起。現(xiàn)在你來(lái)了，你就把這個(gè)結(jié)解開(kāi)。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里涌起一股勇氣。

我回到謝家，找到謝長(zhǎng)貴，說(shuō)：“哥，我有話跟你說(shuō)。”

“什么話？”

“我想把兩家人叫到一起，當(dāng)面說(shuō)清楚。”

謝長(zhǎng)貴愣了一下：“什么意思？”

“我想當(dāng)面告訴你和劉家，我爸當(dāng)年的苦衷。”我看著他的眼睛，“我想讓你們知道，我爸當(dāng)年不是沒(méi)有盡力，他只是……”

“他只是什么？”

“他只是做了最對(duì)的選擇。”

謝長(zhǎng)貴沉默了。他看著我，眼神很復(fù)雜。

“你確定？”

“我確定。”

謝長(zhǎng)貴想了很久，最后點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，我答應(yīng)你。”

當(dāng)天晚上，我給王國(guó)棟打了電話，說(shuō)想把兩家人叫到一起。王國(guó)棟猶豫了一下，說(shuō)：“好吧。”

我把地點(diǎn)定在謝長(zhǎng)貴家。臘月初九晚上，謝長(zhǎng)貴在院子里擺了張桌子，泡了一壺茶。我?guī)еZ詩(shī)涵先到了，接著王國(guó)棟也來(lái)了，他身后跟著他老婆。

兩家人坐下來(lái)的時(shí)候，氣氛很僵。謝長(zhǎng)貴抽煙，王國(guó)棟低著頭，誰(shuí)也不看誰(shuí)。

我深吸一口氣，開(kāi)口了：“各位，我今天把你們叫到一起，是想說(shuō)清楚一件事。”

“什么事？”謝長(zhǎng)貴彈了彈煙灰。

“我想替我爸爸，說(shuō)一句話。”

我站起來(lái)，看著兩家人：“我爸當(dāng)年救人的事，你們都知道。謝家老二沒(méi)了，劉家孩子活了。我爸跳下去的時(shí)候，只想活著把人救上來(lái)。他沒(méi)能把兩個(gè)孩子都救上來(lái)，這是他這輩子最遺憾的事。”

“他為什么只救一個(gè)？”王國(guó)棟的老婆突然開(kāi)口，“他為什么不救兩個(gè)？”

“因?yàn)樗麤](méi)那個(gè)本事。”我看著她的眼睛，“他不是神仙。他只是一個(gè)人。他跳下去的時(shí)候，兩個(gè)孩子都在掙扎。他只能救一個(gè)。他選了那個(gè)離他最近的，然后是另一個(gè)。”

“他是故意不救我家老二嗎？”謝長(zhǎng)貴的眼眶紅了。

“不是。”我搖搖頭，“他只是在那一刻，做出了一個(gè)選擇。那個(gè)選擇，讓他后悔了一輩子。”

院子里安靜了。夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，吹得桌上的茶冒著白氣。

“我爸這輩子，從來(lái)沒(méi)有解釋過(guò)。”我抬起頭，“現(xiàn)在我來(lái)替他說(shuō)。他不是沒(méi)盡力，他只是能力有限。他不是不救，而是他也不知道自己該怎么辦。”

謝長(zhǎng)貴手里的煙掉在地上。他低著頭，肩膀在發(fā)抖。

“靜怡……”王國(guó)棟的聲音也有點(diǎn)沙啞，“你別說(shuō)了。”

“我要說(shuō)。”我看著他，“我爸這輩子，夾在你們中間，兩邊都對(duì)不起。他走了以后，你們誰(shuí)也不提這事。現(xiàn)在我要提，我要讓你們知道，我爸不是壞人。”

“我們沒(méi)說(shuō)過(guò)他是壞人。”謝長(zhǎng)貴抬起頭，“我們只是……”

“只是什么？”

“只是心里有疙瘩。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。疙瘩。這兩個(gè)字，說(shuō)得很貼切。

“那塊地，我不要了。”謝長(zhǎng)貴突然說(shuō)，“我爸留下的東西，我不要了。”

“我也不要了。”王國(guó)棟說(shuō)，“我們家也不缺這口飯。”

兩家人沉默著，誰(shuí)也不說(shuō)話。

我站了一會(huì)兒，說(shuō)：“既然你們都不要，那就還給我爸。”

兩家人看著我。

“我把那塊地捐給村里，建一個(gè)老年人活動(dòng)中心。”我頓了頓，“名字就叫‘我爸的名字’吧。”

兩家人都沒(méi)說(shuō)話。

最后謝長(zhǎng)貴點(diǎn)點(diǎn)頭：“行。”

王國(guó)棟也點(diǎn)頭：“行。”

07

臘月初十那天，我去了村里，找了村支書(shū)。

村支書(shū)姓梁，五十來(lái)歲，跟我爸有點(diǎn)交情。

我把事情跟他說(shuō)了，他聽(tīng)完，沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“你爸確實(shí)是個(gè)好人。那塊地要是捐給村里，建個(gè)老年人活動(dòng)中心，你爸在天上也高興。”

“那就這么辦吧。”

接下來(lái)幾天，我忙前忙后。

跑村里、跑鎮(zhèn)上、跑土地局，三趟五趟的跑。

宋越澤請(qǐng)了假，幫著我一起弄。

賈詩(shī)涵也來(lái)了，她認(rèn)識(shí)的人多，幫著聯(lián)系工程隊(duì)。

忙了十來(lái)天，手續(xù)終于批下來(lái)了。那塊地正式劃給村里，建老年人活動(dòng)中心。

消息傳出去以后，村里的人都來(lái)感謝我。我一一道謝，說(shuō)這跟我沒(méi)關(guān)系，是我爸的遺愿。

最讓我意外的是，謝長(zhǎng)貴和王國(guó)棟都來(lái)了。

那天下午，我正跟村支書(shū)商量施工的事，謝長(zhǎng)貴突然來(lái)了。他穿著一身干凈的舊衣服，手里提著兩瓶酒。

“靜怡。”他喊我。

“哥？你怎么來(lái)了？”

“我來(lái)看看。”他把酒放在桌上，“聽(tīng)說(shuō)你捐了那塊地，我來(lái)給你道謝。”

“謝什么？”我有點(diǎn)意外，“這地又不是我的。”

“是你爸的。”謝長(zhǎng)貴看著我，“你爸把地捐了，我服他。”

我心里一暖，眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。

“哥，你……”

“我跟我媳婦商量了，以后咱兩家人，該走動(dòng)就走動(dòng)。”謝長(zhǎng)貴說(shuō)，“我爸在的時(shí)候，一直覺(jué)得對(duì)不住你爸。現(xiàn)在你替他還了這個(gè)人情，我心里也踏實(shí)了。”

“哥，你別這么說(shuō)。”

“我說(shuō)的是實(shí)話。”謝長(zhǎng)貴拍了拍我的肩膀，“你是個(gè)好閨女。”

第二天，王國(guó)棟也來(lái)了。他手上拎著一只雞，說(shuō)是自家養(yǎng)的，讓我燉湯喝。

“王哥，你太客氣了。”

“應(yīng)該的。”王國(guó)棟站在門(mén)口，“靜怡，有件事我想跟你說(shuō)。”

“我老婆現(xiàn)在也知道這事了，她說(shuō)改天請(qǐng)你和嫂子去家里吃飯。”

“好，一定去。”

送走了王國(guó)棟，宋越澤問(wèn)：“你們這是要當(dāng)親戚了？”

“可能是吧。”我笑了笑，“我爸要是看見(jiàn)了，肯定高興。”