站臺上人擠人，廣播催了三遍，我拎著箱子往車廂里鉆。

剛坐下，手機響了，一摸口袋，是馬俊杰的手機。

我猶豫了一下，還是接起來。

那頭傳來一個蒼老的聲音：“俊杰啊，那丫頭的拆遷款什么時候到賬？我找人打聽了，她家那片至少賠一百多萬。你可得抓緊，別讓她跑了。”我的手一抖，手機差點掉在地上。

窗外的人往后退，列車開了。

01

我叫蕭嘉雯，二十六歲，在一家建材公司做銷售主管。

談了兩年的男友叫馬俊杰，國企職工，本地人，獨生子。

兩家條件差別挺大。

我是農村出來的，爸媽在鎮上種地，供我念完大專。

馬俊杰家在市區，父親退休前是機關單位的，母親在家，奶奶跟他們住一起。

但這些差距，我一直覺得不是問題。

馬俊杰對我挺好的。

交往這一年多，他隔三差五來接我下班，下雨天給我送傘，加班到半夜他就等在樓下，手里拎著熱湯。

我和他吵過幾次，都是我先發火，他從來不發脾氣，就是低著頭不說話。

我媽說，這男人脾氣好，能過日子。

我也這么覺得。

那段時間，婚期都定了，國慶節辦酒席。他家說要給十萬彩禮，我媽說陪嫁一輛車和八萬塊錢的家電。兩邊談得差不多，就等著把日子定死。

那天我趕高鐵去T市出差，手機沒電了，出門時順手拿了馬俊杰放在桌上的手機。

他有兩部手機，一部工作用，一部生活用。我拿的那部是生活機，平時他用來和我聯系。

你說這事巧不巧。

我上了地鐵，找到座位剛坐下，口袋里的手機就震了。

我掏出來一看，來電顯示是“奶奶”。

馬俊杰的奶奶我見過好幾次，印象里是個挺和藹的老人，每次見面都拉著我的手說“好閨女”。我不止一次慶幸，覺得遇到了一個開明的好人家。

所以我接電話時，語氣還很自然。

“喂，奶奶，我是嘉雯，俊杰的手機在我這……”

話沒說完，那頭就打斷了我。

“俊杰？你個臭小子終于接電話了，奶奶跟你說的事你想好了沒有？那丫頭的拆遷款到底什么時候到？我找人打聽了，她家那片至少要賠一百多萬，你可不能讓她爹媽把錢攥著。你媽說了，彩禮不能超過八萬，還得讓她家出裝修錢，不然以后她進了咱家門，還不得騎到你媽頭上？”

我一口氣哽在嗓子眼，整個人像被釘在了座位上。

想說話，嘴張不開。

那頭還在說：“你聽見沒有？傻小子，這種條件你都談不下來，奶奶白養你這么大。你和她說，錢的事沒得商量，她要是不樂意，這個婚就不結了，你條件這么好，還怕找不到？”

我聽到自己的聲音，輕飄飄的：“奶奶，我是嘉雯。”

電話那頭靜了兩秒。

“哦，小蕭啊。”語氣一下子變了，帶著笑，“哎呀，你看我這老糊涂，打錯電話了。俊杰在家呢，我剛跟他說話，以為是他接的。那個，你別誤會，奶奶剛才說的不是那個意思……”

“我知道的，奶奶。”我說。

“那就好，那就好。路上注意安全，到了給俊杰說一聲。”

掛了。

我攥著手機，手指冰涼的。身邊的旅客上了又下，列車廣播在報站名，我一個字也沒聽進去。

腦子里翻來覆去就是那句話：“彩禮不能超過八萬，還得讓她家出裝修錢。”

還有那句：“別讓她跑了。”

這兩個月，我每個周末都去他家。他奶奶給我包餃子，給我夾菜，拉著我的手說：“小蕭啊，你嫁過來奶奶肯定把你當親孫女疼。”

我信了。

我怎么會這么好騙呢。

列車進了隧道，窗戶上只能看到自己的臉。

我看了一會兒，發現自己眼睛紅了，但沒有眼淚。

我把手機收進口袋，深呼吸了幾次，告訴自己，先別著急下結論，可能是誤會，可能是奶奶年紀大了說話沒把門。

可我心里清楚，那些話，不是誤會。

02

出差那兩天，我一直沒睡好。

白天開會、見客戶，腦子還轉得動。

一到晚上躺下來，那些話就在耳邊轉。

我翻來覆去地想，想了又想，一會覺得“可能真是誤會”，一會又覺得“不可能，那話說得太明白了”。

第三天下午回城，我沒回自己住處，直接去了馬俊杰家。

他事先不知道，我打電話說從車站過來拿點東西。

開門的是他媽媽韓玉霞，一見我就笑：“小蕭來了，快進來，飯還沒開呢。”

我換了鞋走進去，客廳里奶奶坐在沙發上，面前擺著果盤和瓜子，正在看電視。

看見我進來，笑瞇瞇的：“路上累了吧？俊杰在屋里打游戲，你去叫他吃飯。”

我把包放下來，說了句“我去找他”，往走廊那頭走。

走到一半，經過廚房門口時，我聽見里面傳來壓低了的聲音。

“媽，你這么跟小蕭說，她會不會不高興？”

是韓玉霞的聲音。

“不高興又能怎么的？她一個鄉下丫頭，能嫁到咱家來是她的福氣。”這是奶奶的聲音，“我跟你說，這事你不能心軟。俊杰心軟，你也心軟，那咱家這點家底不都被她掏光了？”

“可她爸那邊也不容易……”

“誰家容易？你以為你當年嫁過來就容易了？”奶奶聲音沉了下來，“我進你們馬家門的時候，你爺爺連一床新被子都沒給我。我這輩子就是這么熬過來的，她憑什么要比我好過？”

我站在廚房門外，后背抵著墻。

手里攥著鑰匙，鑰匙扣硌得掌心疼。

“媽，現在時代不一樣了……”韓玉霞還在說。

“時代不一樣？人心還不是一樣的？我跟你說，彩禮的事你不能再讓步，裝修錢必須她家出。還有她家那片老房子，我打聽過了，明年就要拆遷，至少賠一百多萬。這筆錢不能讓她爹媽攥著，得讓她帶到咱家來。”

“可那是她家祖宅……”

“廢話，我知道是她家祖宅。但只要她嫁到咱家來了，那錢不就是咱家的了？”

我聽到韓玉霞嘆了口氣，鍋鏟磕在鍋沿上響了一聲。

“行，聽您的。”

我轉身往回走，步子很輕，像踩在棉花上。

到了客廳，奶奶還在看電視，抬頭看了我一眼：“怎么回來的？俊杰呢？”

“我沒叫他。”我說，“我想起來公司還有點事，先走了。”

“飯都快好了，吃完再走唄。”

“不了，奶奶，你們吃吧。”

我彎腰拿包的時候，手有點抖，拉鏈拉了好幾下才拉上。

走到門口換鞋，奶奶的聲音從后面傳來：“小蕭啊，你和俊杰的事，奶奶可盼著呢。你是個好閨女，奶奶喜歡你。”

我蹲在門口，系鞋帶的手指頓了頓。

拉開門，走出去，門在身后關上。

走廊里安安靜靜的，我靠著墻站了一會兒，然后掏出手機給馬俊杰打了個電話。

響了四聲，他接了。

“嘉雯？你回來了？晚上一起吃飯？”

“我在你家樓下。”我說，“你下來，我有點事想跟你說。”

“什么事啊？你上來唄，我媽飯都快好了……”

“你下來。”

他沉默了兩秒，說：“好吧，等我一會兒。”

我掛斷電話，站在樓門口等。五月的風吹過來，有點涼，我裹了裹外套。

馬俊杰下來了，穿著拖鞋，頭發有點亂。

“怎么了？出什么事了？”

我沒回答，往小區門口的方向走。他跟在后面，拖鞋啪嗒啪嗒的。

走到小區外面那條小路上，我停下來，轉過身看他。

“我今天在廚房門口聽到了。”我說，“你奶奶和你媽說的話。”

他的表情變了。先是愣住，然后眼神閃了一下，最后變成了那種我見過的表情——低著頭，不說話。

“你都聽到了？”他問。

“聽了不少。”我說，“拆遷款，彩禮，裝修錢，你奶奶怎么算計我家的錢，還有你媽怎么答應她的。”

他張了張嘴，又閉上。

“你知道的，對不對？”我盯著他的眼睛問他。

他沒說話。

“你知道你奶奶在算計我家的拆遷款，對不對？”

他低著頭，看著自己的拖鞋，點了兩下頭。

“多久了？”

“兩個月前。”他說，“她讓我去打聽你家那片地的拆遷情況……”

“你去了？”

他又沉默。

“我去了。”他說，“就開車去你老家那邊轉了一圈。”

我看著他，忽然覺得不太認識這個人了。

兩年了，我一直以為他是個老實人，沒想到他的老實，是裝給我看的。

03

那天晚上，我們在小區外面的馬路邊站了很久。

路燈亮起來的時候，他終于開口了。

“嘉雯，我不是想瞞你。”他說，“我就是不知道該怎么說。”

“不知道該怎么說？還是不敢說？”

他低著頭不吭聲。

“馬俊杰，你跟我說實話，你奶奶到底是怎么想的？”

他咬了咬嘴唇，說：“我奶奶覺得……你家條件不如我們家，所以彩禮不應該給太多。她說嫁妝應該由你們家多出，這樣才能顯出我們家不虧。”

“那你呢？你怎么想？”

他沉默了很久。

“我覺得……她說的也有點道理。”

我愣住了。

“什么叫有道理？我爸媽辛辛苦苦把我養大，供我念書，現在好不容易有點積蓄，你們家把主意打到他們養老錢上，你說有道理？”

“我不是那個意思。”他急了，“我是說，我家條件確實比你家好，我奶奶那一輩人思想老，她就是想爭個面子……”

“爭面子？想爭面子就拿我家錢爭？”

“嘉雯，你能不能聽我說完？”他說，“我知道我奶奶說得過分，但她也說了，彩禮的事可以再商量。我本來打算找個時間跟她好好談談的……”

“你打算什么時候談？等她把我的拆遷款拿到手了再談？”

“你不要這樣說話，我奶奶不是那樣的人。”

“那是哪樣的人？”我看著他，“你今天跟我說，你奶奶到底是個什么人？”

他被我問住了，想了半天，說：“她就是……有點強勢。我小時候，我爸死得早，是我奶奶一手把我帶大的。她吃過很多苦，性子比較硬，什么事都要她說了算。我媽這么多年也是被她管著的，但她也對我媽挺好的，就是嘴上不饒人。”

“她對你媽挺好的？你媽連句話都不敢說，這叫挺好的？”

他沒接話。

夜風從巷子口吹過來，我抱了抱胳膊。他看見了，想把外套脫給我，我往后退了一步。

“不用。”我說。

他的動作僵在那，然后把手放下來了。

“嘉雯，給我點時間。”他說，“我會跟我奶奶說清楚的。咱們的事，咱們自己定，不讓她摻和。”

我看著他的眼睛，試圖在里面找到點什么。但除了慌張和心虛，我什么也沒看到。

“我累了。”我說，“先回去了。”

“我送你。”

“不用。”

我轉身就走。他在后面叫了我一聲，我沒回頭。

回到住的地方，屋子里黑漆漆的。我開了燈，在床邊坐了一會兒，然后掏出手機給我媽打電話。

響了六聲，沒人接。

我這才想起來，她這個點在麻將館打牌，手機放柜子里。

我把手機扔在床上，去廚房倒了杯水喝。冰涼的礦泉水順著喉嚨往下流，胃里一陣不舒服。

那天晚上我躺在床上，翻來覆去睡不著。

我想起第一次去馬俊杰家，是兩年前的端午節。

他奶奶給我夾菜，說“小蕭長得真水靈”，還夸我能干，一個人在城市里打拼不容易。他媽媽也笑瞇瞇的，問我愛吃什么，說以后常來。

那天走的時候，馬俊杰送我下樓，我開玩笑說“你家里人挺好的”。

他笑了笑，說：“他們就是嘴上厲害，心里不壞。”

我當時沒在意，覺得反正又不跟他家里人住，嫁的是他這個人。

現在想想，他那句話，算是在提醒我嗎？

還是他自己也知道他奶奶是個什么樣的人，只是不愿意承認？

第二天早上，我在辦公室坐著，趙雨桐打來電話。

“周末一起吃飯唄，好久沒見你了。”

趙雨桐是我閨蜜，土著，家里條件不錯，性格直來直去。

“行啊。”我說。

“怎么聽你說話沒精打采的？跟馬俊杰吵架了？”

我沉默了一會兒，說：“見面再說吧。”

她頓了一下：“很嚴重？”

“挺嚴重的。”我說。

“那行，晚上我就有空，上次那家酸菜魚，六點見。”

掛電話的時候，我盯著手機桌面看了一會兒。

壁紙是我和馬俊杰去年去海邊玩時拍的合影，兩個人坐在沙灘上，笑得挺開心。

我看了一會兒，把手機翻過來，屏幕朝下扣在桌上。

趙雨桐應該能給我拿個主意。

04

趙雨桐來的時候風風火火的，把包往椅子上一扔，先夾了兩片魚肉塞嘴里。

“說吧，出什么事了？”

我把這兩天的事從頭到尾講了一遍。她越聽臉色越沉，筷子也不動了。

“你確定沒聽錯？”

“兩回了。”我說，“一回是電話里，一回是他家廚房。”

“他家那老太太以前看你挺親熱的啊，裝得挺像。”

“誰說不是呢。”

趙雨桐把筷子啪地拍在桌上：“你打算怎么辦？”

我不知道該怎么回答。這兩天我一直在想這個問題，越想越亂。

“我想分。”我說，“但又不甘心。兩年了，他說變就變，我不甘心。”

“他變了嗎？”趙雨桐看著我，“還是他本來就是這樣，只是你不知道？”

這句話把我問住了。

我看著桌面上那鍋酸菜魚，熱氣騰騰的。

“嘉雯，我跟你說句不好聽的，你別生氣。”趙雨桐說，“你這個人吧，什么事都往好處想。談戀愛是這樣，工作也是這樣。你覺得馬俊杰對你好，你就把什么都往他身上貼，連他家人都一塊往好里想。”

我沒說話。

“可你有沒有想過，他對他好，是因為你沒有觸碰他的底線。現在事到臨頭了，他的真面目才露出來了。”

我端起杯子喝了口水，喉嚨有點發緊。

“你還不知道吧，”趙雨桐壓低聲音，“我前兩天聽人說，馬俊杰他爸前兩年做生意賠了不少錢，外面欠著賬呢。我聽說是他家在壓著這事，沒讓外人知道。”

我愣住了：“多少？”

“具體數字不清楚，但聽說不是小數目。他奶奶急著讓你嫁過去，估計就是想拿你家那邊拆遷款填窟窿。”

我腦子里嗡的一下。

原來不只是想占便宜，是想拿我娘家的錢給他們家還債。

“你怎么不早說？”

“我這不是才聽說的嘛。”趙雨桐說，“而且之前看你倆感情那么好，我也不好意思說這種話。”

我放下杯子，杯子底磕在桌面上，響了一聲。

“你說得對。”我說，“我一直在往好處想。”

“現在知道也不晚。”趙雨桐說，“起碼還沒結婚。你要是真嫁過去了，這輩子都翻不了身。”

那天晚上回去的路上，我一直在想趙雨桐說的話。

到家已經是九點多了，樓道里黑乎乎的，聲控燈壞了也沒人修。我摸黑上樓，在門口掏鑰匙的時候，發現門縫下面塞了張紙條。

我彎腰撿起來，打開手機電筒照著看。

是馬俊杰的字。

“嘉雯，我在樓下等你很久了，你沒回來。對不起，我知道錯了。你回來給我打個電話好嗎？不管多晚都行。俊杰。”

我把紙條揉成一團，塞進口袋里。

開門進屋，關上門，靠在門板上站了好一會兒。

樓道里很安靜。我能聽到自己的呼吸聲，一下一下的。

口袋里的手機震了一下。

我掏出來看，是馬俊杰發來的微信。

“回來了嗎？我看到你家燈亮了。”

我沒回。

又震了一下。

“嘉雯，我不是故意瞞你的。我就是不知道該怎么跟你說。”

我還是沒回。

他把電話打過來了。

我看著屏幕上那個名字，手指懸在接聽鍵上方，猶豫了幾秒，還是按了掛斷。

電話又響。

我再掛。

第三次響的時候，我接起來了。

“說。”

“嘉雯，對不起。”

“對不起什么？”

他沉默了一會兒：“什么都對不起。我不該瞞你，不該讓我奶奶打那種主意，不該……”

“你知道你奶奶打什么主意，為什么不攔著？”

“我攔了。”他說，“我跟她吵過，她說我不懂事，說我沒良心。我……”

“那你就聽她的了？”

電話那頭沒聲音了。

“馬俊杰，”我說，“你跟我說實話，你奶奶讓你娶我，到底是真的喜歡我，還是為了我家的錢？”

他半天沒說話。

就在我以為他不會回答的時候，他說：“都有。”

“都有？”

“我奶奶她……她確實覺得你條件差了點，不是她心里最滿意的孫媳婦人選。但她也知道我喜歡你，所以她才松了口……”

“松了口？”我笑了一下，“你奶奶說的那些條件，像是松了口的樣子嗎？”

他沒回答。

“我現在有點累了。”我說，“先掛了。”

“嘉雯，你別掛，我們再談談……”

我把電話掛了。

手機又震了幾下，我沒看，直接關了靜音，扔到床頭柜上。

屋子里安安靜靜的。窗外馬路上偶爾有車經過，車燈在天花板上劃過去，又消失。

我坐在黑暗里，忽然覺得很累。

兩年了，我以為我找到了一個可以托付的人。

現在看來，我不過是人家算盤上的一顆珠子。

05

那個周末，我回了一趟老家。

我沒跟馬俊杰說，自己買了張車票就回去了。

從縣城到鎮上，再坐半個小時的班車，到村口下車，老遠就看到我家那棟三層小樓。

我爸在院子里澆菜，聽見門口有動靜，抬頭看見是我，愣了一下。

“怎么回來了？也不提前說一聲。”

“想家了。”我說。

我媽從廚房里探出頭來，看到我，圍裙也沒解就跑出來：“你這孩子，回來也不打個電話，媽也好去買點好菜。”

“不用買菜，隨便吃點就行。”

晚上吃飯的時候，我媽問起婚期的事。

“你們定了哪天沒有？上次你爸說九月二十八不錯，說是好日子。”

我扒了兩口飯，沒說話。

“怎么了？”我媽看出我不對勁，“跟俊杰吵架了？”

“沒有。”我說，“就是想跟你們商量商量，這婚，我不想結了。”

筷子啪嗒一下掉在桌面上。

我媽的臉色變了：“你說什么？”

“我說，這婚我不結了。”

“你瘋了？”我媽聲音一下子高了，“日子都定了，彩禮也談了，你一句不結了，你讓爸媽這張老臉往哪擱？”

“媽，你聽我說……”

“我不聽！你知道為了你結婚的事，我跟你爸準備了多少？你爸把存折都翻出來了，說把咱家那點積蓄全給你陪嫁，你倒好，說不結就不結！”

我沒說話，低頭看著碗里的飯。

我爸在旁邊悶聲吃了一會兒，把碗放下了。

“你給爸說實話，是不是他們家欺負你了？”

我抬起頭，看到他眼睛里有血絲。

“爸，他們家……沒看上我。”

“沒看上你？”我爸眉毛豎起來了，“沒看上你當初提親做什么？”

我把事情從頭到尾說了一遍。說到他奶奶打電話說的那些話，說到廚房里聽到的那些話，說到拆遷款的事，說到他還欠著外債的事。

我媽越聽臉色越白，我爸手里的筷子越攥越緊。

“欺人太甚。”我爸站起來，把筷子拍在桌上，“這婚，不結了！”

“你坐下！”我媽沖他吼了一聲，“你讓閨女把話說完！”

我爸沒坐下，站在那一動不動。

“媽，”我說，“我知道你們為了我的婚事操心。但要是真嫁過去了，我這輩子就完了。不光我完了，咱家那點錢也完了。”

我媽坐在那，眼圈紅了。

“媽不是逼著你嫁，”她說，“媽就是心疼你。你說你一個姑娘家，一個人在外面打拼，好不容易找了個知冷知熱的人，現在又……”

“媽，那不是知冷知熱。”我說，“那是裝的。”

我媽沒再說話，用手背擦了擦眼睛。

我爸一屁股坐回椅子上，悶聲悶氣地說：“閨女，你做什么決定，爸都支持你。”