无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

王鶴棣缺的不是共情,是一個丁真

2026-05-29 12:57:33
0

內娛少爺,別賣慘了。

一夜之間,內娛全都開始不舒服了。

白玉蘭的提名不舒服、《浪姐》的票數不舒服、苗苗因為跑男不舒服……
圖源:微博
不舒服文學下沉出圈,打工人一想到上班就不舒服。
全國網友都在不舒服。
一切的不舒服,源自王鶴棣的一條微博。
《親愛的·客棧2026》收官,他半夜不睡,翻看粉絲發的分析貼,2月發生的事,他5月底確診了不舒服。
圖源:微博
然而無人想買賬。
網友一路玩“不舒服”梗,他一路掉粉超20萬。
這場幾乎全網參與的鬧劇,還只是揭開了內娛的荒謬一角。
內娛不舒服的奇人,不只是王鶴棣。
凌晨兩點多,王鶴棣發了一條微博求心疼,并強調,“看了一天大家的分析”。
半夜分析的,是《親愛的·客棧2026》收官的頒獎環節。
他得到了一個“最佳你只是個王鶴棣獎”。
頒獎詞中還提到,節目其他嘉賓拉了一個沒他的小群,并稱他為“王鶴底”。
這事他琢磨了三個月,想來想去不舒服,決定微博升堂。
心疼他的粉絲,將這件事定性為“職場PUA”“隱形霸凌”“煤氣燈操縱”。
說他被其他人排擠、孤立,是一個勇敢說出自己感受的“高敏感人”。
圖源:微博
一個小時后,工作室出來撐腰。
“那份敏感不該被忽視和誤解,而應該被好好接住。”
圖源:微博
可想而知,提出這個頒獎點子的沈月,被王鶴棣粉絲圍攻。從《流星花園》開播到現在,維持了8年的“棣月系”CP宣告BE。
次日,沈月出面道歉,一一解釋。
第一、“你只是個王鶴棣”獎,本意是他終于可以放下節目里的“主理人”身份,輕松做自己。
第二、“建小群”只是開玩笑,其實當時并不存在,錄制結束后拉的小群也是為了給王鶴棣的電影包場。
圖源:微博
事情到這已經很魔幻了,但王鶴棣團隊沒想翻篇。
接著,疑似他經紀人朋友圈截圖流出,說王鶴棣被隊友陰陽,做的一切都被否定,讓他久久不能和解,“有些玩笑在友情中不能視作理所當然”。
圖源:微博@羅貝貝
粉絲也能充分共情,替他打抱不平,“他只是抒發自己的情緒、反對霸凌,卻又被傷害”。
圖源:微博
有趣的是,他們越鬧,王鶴棣掉粉越狠,路人都被判給了沈月,沈月漲粉55萬。
王鶴棣的輿論危機,錯不在敏感。
問題之一,是雙標。
如果看了節目完整的頒獎環節,就會知道被冒犯的不止王鶴棣。
在頒獎前,每個人都在猜會被怎么“整”。
沈月猜測他們都“沒憋什么好話”。
秦嵐不知道他們會怎么“毀”自己。
張宸逍也明白,他逃不開“諂媚”標簽。
這都是節目中被反復提及的內部梗。
到了頒獎環節,幾乎每個人都被冒犯了。
徐志勝得到的頒獎詞是“行為人神共憤”。
他的獎差點被張宸逍截胡,一通惡搞后,徐志勝原地發懵尷尬。
在此之前,王鶴棣也表示,期待看到徐志勝被整蠱的反應,后面還拿出了懲罰徐志勝的榴蓮椅。
秦嵐獲的“最佳十里春風吹過二里地獎”,充滿揶揄。
意指她廚藝不精,給大家榨的汁太濃,脖子抻二里地才咽得下去。
還有“只是王鶴棣”這個梗,飯桌上、備采時,早就被他們說過好幾遍了。
節目里,彼此嘲笑、打趣是常態,正因如此才有了宣發中的“相愛相殺熟人局”。
比如,王鶴棣自己也曾說過沈月是傻子。
既然冒犯是相互的,總不能冒犯別人是真性情,自己被冒犯就不舒服了,要升堂喊冤。
況且,如果要說不舒服,他也是很多人不舒服的源頭——
拍戲時和虞書欣打鬧,偶爾會撞到她。
虞書欣在鏡頭前表達了不舒服,他說她怎么不早說。
回旋鏢這個巧/圖源:《神劇亮了》
虞書欣辯解自己當時就說了,他又說她編劇本。
圖源:《神劇亮了》
同樣的事,他寬以待己、嚴以律人。
真要說不舒服,黃曉明也該站出來控訴。
他不止一次被王鶴棣嘲諷年紀大,“土埋半截”,“和曉明哥同年同月同日死有點虧”。
圖源:《宇宙閃爍請注意》
為了整蠱任務,他伸腳把邵子恒絆倒。
看到邵子恒摔那么慘,王鶴棣沒有任何要扶的動作,直接瀟灑轉身。
圖源:《宇宙閃爍請注意》
如果要這樣一樁樁一件件算,王鶴棣也算是“內娛讓人不舒服的神”。
他并不是什么綜藝小白,也一直活躍在鏡頭前,明白什么是綜藝效果的冒犯,什么是朋友間的玩笑,什么是惡意的攻擊。
到現在,卻表現得像個剛進娛樂圈被欺負的老實人。
粉絲對正主的綜藝逐幀品鑒,憐愛心疼,見怪不怪。
但奇怪的是王鶴棣。
之前粉絲讓他練好普通話、提升演技,他都當耳旁風。
偏偏這回他聽進去了,越想越委屈。
當然,明星也是人,有表達情緒和感受的權利。
更大的問題不在于“不舒服”,而在于處理方式——
不應該在公共平臺上用含糊的、缺乏具體語境的方式“升堂”,導致粉絲用“職場霸凌”“PUA”等詞匯去攻擊他人。
真正的職場語境中,霸凌和PUA指向的是權力不對等下更長久、更尖銳卻難以言說的傷害。
綜藝節目中的冒犯,被上升到如此高度,大有沈月帶頭半個娛樂圈的人斷了王鶴棣星途的意味。
但如前文所說,事情遠沒有那么嚴重。
王鶴棣頒獎詞完整版
回看王鶴棣在節目中的待遇,真的有那么慘、那么令人心疼嗎?
作為吃到古偶爆劇紅利的小生,他這次在《親愛的客棧》里,是絕對的主咖和流量擔當。
另外五位嘉賓,秦嵐、沈月、徐志勝、吳澤林、張宸逍,都是王鶴棣的朋友。
說是熟人局,其實是王鶴棣的熟人局,關系全圍繞他展開。
而且,他是客棧的老板,另外五人都是給他打工的員工。
說是眾星捧月也不為過。
所謂“高強度經營”,只錄了14天。
如今,連他某天收工后獨自去海邊坐了一個小時,回來眼睛紅了的傳聞,都能成為壓力太大、令人心疼的佐證。
似乎他是個被全世界欺負的弱者。
可事實上,這14天里他主理人的身份、主咖的待遇,和他所受到的冒犯,離真正意義上的職場環境都差了十萬八千里。
何況是職場霸凌。
不過看王鶴棣這一路,確實是被捧在手心里太久了。
《蒼蘭訣》大爆后,他一路接大男主劇,比東方青蒼更順利,更狂妄。
以至于現在連“你只是你自己”中的鼓勵和肯定都聽不懂,認定那是刺痛的惡意。
圖源:王鶴棣《命》
他們說他是“王鶴底”,下一句是“有你在,我們心中永遠有底”;
他們讓他做回自己,放下壓力,做自己就很好了。
他們說“沒你不行”,不知道誰獎狀上打了個問號,但是異口同聲喊出來的是非常真切的陳述句。
節目收官最后一夜,大家說要原班人馬再來一季,秦嵐紅了眼眶;
結束后,沈月發布幕后vlog,群像感情看得很多人心暖暖。
圖源:沈月vlog
結果難堪收場,只是因為幾句夸獎沒夸到他心坎上,就秋后算賬。
從前也有粉絲為沈月抱不平,但她的回答,是將摩擦回歸到私人關系里,沒有動用輿論來處理。
圖源:微博
說實話,明星最不缺的就是關注和心疼。
大眾不會反感如實的表達。
但會厭惡已經擁有許多關注、心疼、資源的成年寶寶賣慘。
有時候你會懷疑明星是不是不上網?天天說這種不顧網友死活的話。
有時候覺得還是別上網了,不然學點“打工人”“高敏感”的詞就亂用。
圖源:《親愛的·客棧2026》

他們訴說自己的創傷和委屈,最后卻暴露的都是高不可攀的優越感。

王鶴棣不是孤例。
前有黃奕講述辛酸過往。
沒戲拍的那幾年,全靠婚慶商演維持生計,“一天八萬塊,嗓子都喊啞了”。
后有閆學晶為兒子哭窮。
心疼他拍“一個戲就掙個幾十萬塊錢”,支撐不起家里百八十萬的開銷。
閆學晶直播賣慘
這些神言神語,動不動就上熱搜。
不由得想起向佐在丁真面前流淚,哭訴自己成長在娛樂圈太復雜;
圖源:《尋真之地》
丁真只有一句話回:
“如果扛不住,那你別混這個圈子了。”
圖源:《尋真之地》
人和人之間的悲歡,因為收入、階層、認知的差距,就是如此不相通。
那些明星的雞湯、感慨或委屈,也總是與真實生活格格不入。
回想起來,黃子韜曾對著除了掙個溫飽無更多選擇的日結搬運工,大談自由、夢想和熱愛。
圖源:《新游記》
而人家無所謂夢想、熱愛,只是為了生活。
圖源:《新游記》
汪蘇瀧向跑單跑到電動車幾乎冒煙的小哥發問“為什么要那么拼?”。
四個字的答案很簡單:
他需要錢。
圖源:《奇遇人間角落》
那些本就沒什么生活磨難的明星,一說話,總會暴露自己的“特殊”。
而到了近兩年,內娛不僅重新定義人民幣的購買力,還拿走一堆宏大的社會學、心理學熱概念去消費——
配得感、PUA、職場霸凌、高敏感人、討好型人……
或者為了小題大作的炒作,抑或扯上正確的大旗為自己辯護,但這種濫用、挪用,往往會讓這些詞原本的含義被稀釋、被曲解,甚至被娛樂玩梗。
比如這次的“不舒服文學”。
原本是“我的感受本身就值得被正視”,卻在王鶴棣敏感不匹配待遇的前提下被全網玩梗。
圖源:《親愛的·客棧2026》
當“不舒服”都變成一個爛梗,真不舒服的人又要換一種表達。
當明星的“不舒服”都被拔高到職場霸凌和PUA,真正在職場中面對霸凌的受害者又當如何自處。
其實,命名就是最小單位的魔法。
當一個人的處境被言說、看見,一半的痛苦就會消失。
我們都需要一些詞語,來準確表達和安放自己。
但是,當這些作為表達出口的詞語被濫用,被更大的聲音奪走了定義權。
最先找不到出口的,是那個最需要它的人。

erweima 掃一掃關注雜家 更多有趣內容

談心社

深夜談心 彼此相遇

erweima

掃一掃關注雜家 更多有趣內容

無障礙瀏覽 進入關懷版