從《鋼鐵俠》開始，漫威用了10年的時間，22部電影，130億美元票房，打造出一個宏大的漫威宇宙。而這才僅僅是漫威宇宙的第一個黃金十年，從《復仇者聯盟4》之后，漫威的第二個黃金十年正式開啟。

但是，漫威的發展并非順風順水，他的成長跟他創造的英雄一樣命運多舛。不過，漫威還是靠著他一次次兵行險招，戰勝了強大的對手DC，一舉成為超級英雄界最有影響力的公司，沒有之一。

• 同樣是內容生產，漫威為何能夠突破自己的內容瓶頸，在大勢已去，破產重組的生死關頭，孤注一擲，成功扭轉局勢的？
• 同樣是人物塑造，漫威是如何抓住時代機遇和觀眾的心理結構，創造出許多經典形象，并將它們傳遍世界的？

本文，將帶領大家重溫漫威歷史上幾個重要事件，帶你目睹幾位重要角色的塑造過程，并總結出引領漫威成功“漫威思維”法則，為今天風行全球的內容產業，提供啟示和參考。

A. 美國隊長的誕生——面對真實市場

上個世紀30年代的美國漫畫界，被DC一家公司獨霸，他創作出的人類歷史上第一個超級英雄“超人”，立刻風靡了整個北美，之后的蝙蝠俠等超級英雄逐一登場，很快就將超級英雄這一詞匯跟DC畫上了等號，并把DC送上神壇，壟斷了整個美國的漫畫行業。與此同時，來自各方的模仿者也風起云涌，抄襲、跟風之作比比皆是。

1939年，及時漫畫公司（Timely Comics）也就是后來的漫威正式成立，當時，漫威也只不過是DC的眾多模仿者之一，籠罩在DC這塊金字招牌陰影之下。

1941年，全世界都籠罩在反法西斯的氛圍之中，但當時的美國尚未參戰，美國的漫畫行業也都集中精力的在創造虛構的角色，玩天馬行空的創意。美國的讀者也都習慣了看超人大戰外星人，蝙蝠俠打敗科學怪人之類的幻想故事。

不過，漫威敏銳的發現在，一股反抗意識在年輕人中悄悄升起，國內反法西斯的聲浪也越來越高。于是，在1941年3月，距離珍珠港事件發生還有9個月的時候，漫威經過幾次試水，終于正式推出了《美國隊長》這個歷史性的人物，他身穿星條服，手持盾牌，象征著愛國主義和美國精神。

最重要的是，美國隊長的任務只有一個，暴打希特勒、痛毆法西斯。讀者們完全沒有見過這么充滿真實感的超級英雄，一個地地道道美國大兵，一個挑戰真實世界里惡棍的緊身褲男孩。

這一全新的超級英雄形象令美國人為之瘋狂，第一期《美國隊長》的銷量就直逼《超人》，超過100萬冊。從此，漫威在美國年輕一代人心中站穩腳跟，也開始影響年輕人審美。

這是漫威歷史上的第一件大事，這件事帶給我們的啟示是：在創意同質化的市場大環境中，更貼近真實世界，更符合當下時代精神的創作，才能更勝一籌，贏得市場和用戶的喜愛，對于內容創作者而言，精確的把握時代脈搏，才是一切創意的前提。

B. 神奇四俠的誕生——面對真實人物

時間來到1954年，這一年發生了幾件事，讓剛剛獲得成功漫威走進低谷，陷入絕境。

第一件事：底特律的大街上充滿了焚燒漫畫的人們。

第二件事：一位畫師給女兒的學校捐贈了一箱漫畫，結果被退回，校方還附上了一張紙條“請燒掉他們”。

第三件事：一位步槍商人知道正跟自己聊天的年輕人的職業是漫畫編劇，竟然朝他吐了一口唾沫，并把他從頭到尾狠批一頓，讓他去蹲監獄。這位編劇的名字叫做斯坦·李，是未來的漫威之父，不過此時，他和漫威一樣，都處在人生的低谷。

這一切的發生，都是因為二戰后美國犯罪率飆升，政府認為是漫畫中兇殺暴力場面讓年輕人誤入歧途，于是對漫威等漫畫公司提起訴訟，審判全程電視轉播，在數以萬計的美國觀眾面前，指責漫威的漫畫中5個故事里，有13個人被殺。

這場審判讓漫威淪為過街老鼠，造成剛剛發布的《美國隊長》姊妹篇銷量銳減，漫威一蹶不振，失去了跟DC爭雄的野心。

不過，漫威歷史上的靈魂人物斯坦·李此時登上舞臺，他帶領漫威創造了《神奇四俠》這一超級英雄團體，事實上，這一做法是針對當時DC推出的“正義聯盟”而創造的，但是，神奇四俠卻擁有跟DC英雄完全不同的獨特氣質，他們每個人都有明顯的缺點、鮮明的個性：花花公子浪蕩哥兒，喜怒無常大塊頭等等，而且他們彼此經常發生沖突。

這一形象設計，恰好符合冷戰時期保守壓抑的年輕人的心態，鼓勵他們張揚自己的獨立性格，憤世嫉俗宣泄情緒。年輕人們認為，神奇四俠這樣一身缺點的人讓人倍感親切，完全就是自己身邊熟悉的損友形象，而完美無缺的超人，卻成了陌生人。

隨后，斯坦·李推出了優柔寡斷的蜘蛛俠，黑人英雄黑豹，以及在民權運動的背景下，以反歧視為核心的團體“X戰警”。

每一部作品，都敏銳的抓住了真實的人性，特立獨行的人物設定，使漫威引領了年輕人的價值觀，讓漫威走出了陰霾，再一次奠定了漫威的價值觀底色，那就是關注真實的人性。

對內容創作者而言，追求完美并不是目的，表現真實的人性，才是贏得用戶的最佳利器。

C. 漫威宇宙的重啟——擺脫存量，擁抱不確定

90年代初，漫威的超級英雄隊伍已經多達千人，內容龐雜，為了將所有故事人物串成一條線索，創造一個全新的世界，漫威推出了歷史上最具爭議的一部漫畫《秘密戰爭》，這部漫畫把幾千位超級英雄和他們的敵人，傳送到一個戰斗星球上，讓他們相互廝殺。這完全違背了漫威的特色，幾乎毀掉了所有超級英雄，他們不是被對手殺死，就是完全變成了另外一幅模樣：蜘蛛俠成了徹頭徹尾的膽小鬼，萬磁王成了亂殺無辜的暴徒。這種大雜燴式的故事，不但毀掉了漫威的超級英雄，也間接毀掉了整個漫威，讓他深陷債務危機，不得不開始顛沛流離的十年。

但是，《秘密戰爭》卻無意中開啟了漫威的另外一個世界。在《秘密戰爭》之前，漫威人物過于龐雜，形成了一個超級復雜的宇宙世界，這就導致，新人物出現必須進入這個故事體系，否則，就很難生存。另外，DC等競爭對手，也開始布局宇宙觀，讓整個漫畫也千篇一律，到處都是超級英雄宇宙；最讓漫威頭疼的，是他們的管理，編劇和畫師此時完全掌握了話語權，與公司的矛盾與日俱增，最后導致許多人才的出走。而那時，漫威的扛鼎人物斯坦·李老爺子已經退居幕后，漫威到了后繼無人的關鍵時刻。

也正是在這一時刻，漫威推出了《秘密戰爭》，讓大量的英雄在戰斗中死去，把原有的世界徹底推翻，這樣，就可以進行全新的故事創作，也意味著，故事不再由以前的創作者控制。同時跟創作者簽訂協議，規定他們不得任意改動畫稿。

于是，在《秘密戰爭》之后，漫威宇宙得到重啟，漫威也逐步拿回了對內容而控制權，雖然，因為《秘密戰爭》的原因，讓漫威繞了一個長達十年的大圈，但是1998年，漫威開始布局電影業，在漫威漫畫宇宙的基礎上，打造出了一個全新的電影宇宙。

漫威宇宙重啟的故事給內容創作者的啟示是，不要執著于自己過往的成功經驗，勇敢拋棄存量，永遠懷著擁抱不確定性信念，才能真正的立于不敗之地。

進入電影行業后，漫威開啟了全新的商業打法。十年時間，從《鋼鐵俠》開始，在每一部電影的彩蛋里對人物進行勾連，并創作出《復仇者聯盟》系列，打造出一個超級真實的宇宙觀，把所有對手，包括曾經的大鱷DC遠遠地甩在了身后。

這就是貫穿整個漫威創作的“漫威思維”，它給我們帶來了創造宇宙的4個基本定律。

A. 穩定的核心團隊

龐大的宇宙觀，需要嚴密的頂層設計，核心團隊如果經常變動，無疑會讓宇宙分崩離析，我們看到漫威電影總是在幾部影片中保留相同的人物，并在他們之間貫穿一些輔助故事線，當這些故事線在《復仇者聯盟》中關聯起來的時候，你就會感覺，之前的片子似乎都是在為這部電影鋪墊。這是只有穩定的核心團隊才能做到的事，因為穩定，所以創作思想統一，從一開始，就有一樣的價值觀和世界觀，以及對漫威宇宙的整體認知。

B. 選擇有經驗的無經驗者

大片拍攝一般都需要經驗豐富的導演，但漫威卻反其道而行之，他們選用的15個導演中，只有一個人有執導超級英雄類型片的經驗。因為在漫威眼中，會講故事才最重要，類型片導演，尤其是超級英雄片導演，往往會在電影的后半段，將故事置于末位，用特效轟炸觀眾的視覺。漫威一改行業陋習，不論爆炸聲音有多強，永遠讓觀眾看到生動的故事。

C. 不斷挑戰公式

漫威注重實驗，拒絕類型公式，每一部影片都是一個實驗場，里面的元素雖然相同，但組合方式卻可以千奇百怪。比如《雷神》前兩部是黑暗系列，到了《雷神3》徹底變成了宇宙鬧劇，再比如《黑豹》帶有明顯的政治寓意，《鋼鐵俠》則是將角色塑造玩到高峰。

D. 培養客戶的好奇心

漫威的彩蛋，是每一個漫威迷最期待的時刻，這也是漫威培養客戶好奇心的一個獨特手法，不但如此，彩蛋還隱藏在衍生劇集、動漫、游戲里，產生了極強的聯動鮮果，引發很多觀眾和鐵干粉絲去探索和討論。漫威還會利用社交媒體跟粉絲互動，甚至邀請影迷以聯合制片人的身份來間接參與制作，共同創造漫威宇宙拼圖，侯建了龐大、重視的影迷群體。

通過這四條定律，漫威把自己打造成一部可以持續創新的機器，并創造出一個完全獨立，且充滿個人特色的宇宙觀。

漫威的成功絕非偶然，在“漫威思維”的背后，有一套底層邏輯，正是這套底層邏輯，才讓作為內容創作者的漫威擁有了跟他所創作的超級英雄一樣的智慧，促成了漫威今日的地位和影響力。

A. 飛輪效應

著名的管理專家《基業長青》的創作者吉姆·柯林斯提出“飛輪效應”的概念。

他創造出一個場景：一個非常笨重的飛輪，啟動的時候，異常緩慢，甚至在啟動過了很長一段時間，你都可能感覺不到它在動。但是在輪子旋轉的時候會形成一種慣性和動能，使得輪子自身的重量逐漸轉化成一種強大的自推力。

這個飛輪就是你的公司，你的任務就是把這個承重的輪子轉起來。

吉姆·柯林斯說：你盡力地推，輪子稍稍動了一下，又推，又微微動了一下……但你一停下來，它就停下來。面對這樣一個推一下微微動一下，甚至會紋絲不動的輪子，你是很容易絕望的。

早期的漫威公司就是這樣一種狀態，雖然《美國隊長》取得了成功，但那也只是讓飛輪運動的一下而已，遠遠達不到讓飛輪高速旋轉的狀態。

好多內容創作者就是這樣一種絕望的狀況，一點一點的寫內容，雖然有那么一兩個爆款，但仍然沒有轉動飛輪。但是沒關系，你在這個輪子的每一個點上都使力氣，順著同一個方向轉動它，剛開始會非常慢，冷眼旁觀的人會覺得你在做無用功，但是你堅持繼續一點一點、幾乎見不到成效地推一圈、兩圈，漸漸感覺輪子在慣性下加速，你繼續努力，100圈、1000圈、10000圈，你和旁觀的人都驚奇地發現，輪子的轉速已經快到始料未及的狀態，它自身的重量轉化成了一種自推力，最終成為你人生最大的一個加速度，這就是“飛輪效應”。

就像漫威千辛萬苦的塑造出幾千個超級英雄的時候，他的“飛輪效應”就此形成。

B. Lollapalooza效應

巴菲特的老搭檔查理·芒格提出來過一個很拗口的一個概念：lollapalooza效應。

簡單的說就是：多個作用于同一方向的力量匯聚在一起后，所形成的力量不是簡單的力量疊加，而是一種巨大的、協同的放大效應。 或者說，是多個動向因素的疊加，導致了一個算法從加法變成乘法的跳躍。

它跟飛輪效應的區別是，lollapalooza擁有核爆效果，會形成多要素疊加后產生的爆炸性突變。

漫威在電影宇宙建立的時候，通過鋼鐵俠、雷神、美國隊長等角色

不知不覺的形成一個超級英雄的人物序列，這些人物序列不是簡單的疊加，而是互相的協同和放大。到《復仇者聯盟》瞬間產生爆炸性效果，使得觀眾感受到前所未有的沖擊，帶來十分愉悅的用戶體驗，這就會產生，比飛輪效應還要更加有威力的lollapalooza效應。

內容創作者也應該掌握這種效應，通過持續不斷的創作，逐漸形成一套完整的體系，在這個體系完成它的閉環那一刻，就會產生出驚人的效果。

C. 增強回路

所謂“增強回路”，就是一件事情的因能夠增強果，果反過來又增強因，形成回路，一圈一圈地循環增強，就是“增強回路”。只要搭建出這個增強回路，整個系統就處于自動加強、自動擴張的過程中。

一說“系統”，往往會讓人感到復雜、龐大，難以把握。其實恰恰相反，一旦看到了系統的運轉規律，把折疊起來的東西展開了，你就會找到最簡單的推動方法。

什么意思？就是你想做的事越大，手頭干的事就得越少，最終推動的系統規模才能越大。大系統，都是一些簡單要素大量重復的結果。比如，漫威想要打造漫威宇宙，他只需要不斷的創造超級英雄，并堅持一些創作原則，只要重復這個動作，這些超級英雄之間必然會形成一個龐大的系統。然后再從這個系統中，尋找增強回路，不斷刺激這個回路產生動能，促進系統不斷向前發展。

這就是要在系統里找到增強回路，在增強回路里找到核心動作的理念。

對于內容創作者來說，必然要通過增強回路來完成自己創作之路的最終是升級，打造出一個屬于自己的宇宙系統，才是實現躍遷，成為內容創作王者的終極智慧。

總結一下：我們通過梳理漫威歷史上的幾個重要事件，總結出一套讓漫威出奇制勝的“漫威思維”，這套思維促使漫威把自己打造成一部可以持續創新的機器，并創造出一個完全獨立，且充滿個人特色的宇宙觀。通過對“漫威思維”的思考，我們得出“飛輪效應”、“lollapalooza效應”和“增強回路”這三條內容創作者的終極智慧，希望能夠幫助內容創作者實現躍遷，成為更好的自己。