當(dāng)熟悉的開場(chǎng)白響起，一下就被拉回那個(gè)熟悉的胡同，1988年的首爾市道峰區(qū)雙門洞。依然是德善的聲音，正如十年前，我們也是這樣跟隨45歲德善的講述，一起開啟了這個(gè)故事。

雙門洞一度成為了冬天的代名詞。2015年冬天，《請(qǐng)回答1988》首播，這是導(dǎo)演申元浩“請(qǐng)回答”懷舊系列的最后一部，也是至今不斷被重溫的一部。而和傳統(tǒng)韓劇聚焦愛(ài)情不同，這是一部年代劇，群像生動(dòng)，父母與子女，兄弟與姐妹，親情、愛(ài)情與友情交織在一起。因此每年冬天，社交媒體都會(huì)掀起一陣重溫老劇的熱潮，這部劇必在其列。

十年過(guò)去，為什么我們還是一次又一次地被它觸動(dòng)？

在《請(qǐng)回答1988》電視劇終場(chǎng)，雙門洞拆遷，朋友們各奔東西，投入下一段人生。高節(jié)奏的都市再也沒(méi)有了這樣一處街巷，再見(jiàn)有時(shí)，常見(jiàn)很難，戲里戲外皆是如此。或許我們懷念的，始終只是我們心里的“雙門洞”，那樣熱鬧的生活，那樣真摯的情感和青春實(shí)在可貴。

對(duì)于劇迷來(lái)說(shuō)，當(dāng)《請(qǐng)回答1988》播完，時(shí)間也就停滯在那里。我們每一年都從1988年首爾奧運(yùn)會(huì)召開前第九天開始，從德善與她的四個(gè)發(fā)小正煥、善宇、阿澤、娃娃魚東龍看到張國(guó)榮和周潤(rùn)發(fā)主演的電影《英雄本色》，從時(shí)鐘的傍晚6點(diǎn)鈴響起，到胡同傳來(lái)一聲又一聲，“吃飯了”。

那是一個(gè)我們共同的黃金時(shí)代，經(jīng)濟(jì)騰飛，電影繁榮，充滿希望。那一年也發(fā)生了很多大事，韓國(guó)開始進(jìn)入轉(zhuǎn)折時(shí)期，經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，都市化進(jìn)程加快。

年輕人羨慕“雙門洞五人幫”的友情和青澀的愛(ài)情，中年人來(lái)這里復(fù)習(xí)青春。

所以當(dāng)看到綜藝?yán)铮鍌€(gè)家庭成員們穿著劇里服裝出現(xiàn)，如同進(jìn)入1988年的平行時(shí)空，五家人相約冬游的情景。我一瞬間百感交集，感受非常奇妙。

演員李惠利帶來(lái)了德善每天在聽的隨聲聽，父親成東鎰西裝革履，拎著公文包，跌跌撞撞走來(lái)，仿佛每一個(gè)他從銀行下班的夜晚，母親一花還是這樣溫柔笑著，父母的角色名就是演員的名字。弟弟余暉還是那么顯老和喪喪的，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)里演員生了場(chǎng)重病顯得更喪了，姐姐寶拉變得溫柔和開朗了。

娃娃魚東龍還是氣氛擔(dān)當(dāng)，胡同里的百事通。演員樸寶劍戴上了阿澤專屬短發(fā)，穿著大衣，與同樣不善言辭的父親崔武成牽手走來(lái)，還有善宇母子，劇里他們成為了一家人。大學(xué)高考落榜六年生、錦鯉圣體正峰瘦了，“臭臉”的正煥也主動(dòng)接住了父親金成均的梗，“阿一古，金社長(zhǎng)”，母親“豹子女士”羅美蘭一身貂皮大衣，富貴撲面而來(lái)，不愧是雙門洞首富家庭。

演員和角色在此刻重合了。盡管布景不再，我們還是很難對(duì)于時(shí)間的流逝有實(shí)感。關(guān)注韓娛的朋友對(duì)這些演員不會(huì)陌生，他們都還活躍在銀幕上，新作不斷，形象也與劇里相差不大。

直到綜藝最后預(yù)告，劇里5歲的小可愛(ài)珍珠出場(chǎng)那一刻，我才真切地意識(shí)到，原來(lái)真的過(guò)去十年了，我們也真的離1988年很遠(yuǎn)了。腦海里還是劇里媽媽們聊天，珍珠在一旁吃東西的畫面，超大塊鯉魚形狀的糖果、大瓶可樂(lè)、火腿腸。當(dāng)演員金雪走出來(lái)，我們真正看到了珍珠長(zhǎng)大后的模樣，劇里的媽媽善映和哥哥善宇眼淚一下就出來(lái)了。

綜藝?yán)铮堇麕?lái)了德善的劇本，第一幕，“這位是1988年的我，成德善，我的劉海特別卷，就像海浪一樣，還有超級(jí)難看的短發(fā)，穿著說(shuō)粉不粉、異常鮮艷的桃紅色T恤，這是當(dāng)時(shí)非常時(shí)尚的穿搭，全校第999名。”

第一集有一場(chǎng)最重要的戲，“德善的大爆發(fā)”。那是德善的生日。作為家里的二女兒，和姐姐寶拉生日只差三天的德善，每年都被迫和姐姐一起過(guò)生日，當(dāng)姐姐吹完生日蠟燭，父母會(huì)再次點(diǎn)燃，為二女兒唱生日歌。

終于在這一年，德善徹底爆發(fā)了。“為什么只有我？為什么只有我叫德善？”盡管她多次提出不想和姐姐一起過(guò)生日，想擁有自己的生日蛋糕。她終于說(shuō)出了自己的委屈，姐姐叫寶拉，弟弟叫余暉，珍寶一般，而她叫德善，總是要懂事，總是得到最少的愛(ài)最少的愛(ài)。

這些委屈是日積月累的。晚飯時(shí)德善會(huì)幫媽媽擺桌子做家務(wù)，而成績(jī)好的寶拉只用趴在客廳看書，弟弟去接爸爸下班偷偷買冰淇淋；寶拉可以提出要生日禮物換新眼鏡，和弟弟都要吃荷包蛋，德善會(huì)看懂媽媽的為難，主動(dòng)說(shuō)，自己不愛(ài)吃荷包蛋，而是黑豆醬菜。

這是一個(gè)住在半地下室家庭無(wú)法在孩子面前直說(shuō)的困窘。因?yàn)楦赣H給朋友做擔(dān)保欠下巨額債務(wù)，捉襟見(jiàn)肘的生活里，父母很難平等地對(duì)待每個(gè)孩子的心愿。

那天，父親成東鎰在超市面前找到德善，給她買了蛋糕，他說(shuō)，“祝我們德善生日快樂(lè)，爸爸媽媽對(duì)不起你，但爸爸也不是一出生就是爸爸，爸爸也是第一次當(dāng)爸爸，希望我的女兒原諒我。”

這是《請(qǐng)回答1988》里觸動(dòng)許多人的一場(chǎng)戲，那些淹沒(méi)在忙碌、疲憊和瑣碎生活里的感情一下蘇醒了。

因?yàn)檫@原本是一個(gè)太過(guò)東亞家庭的故事，關(guān)于愛(ài)與虧欠。但導(dǎo)演給了一個(gè)不那么東亞的回答，父親會(huì)道歉，會(huì)坦露疲憊與無(wú)力的一面，會(huì)承認(rèn)自己也是第一次做父親，有時(shí)也不知道怎么去表達(dá)愛(ài)。

但這就是家人啊，家人之間總是有爭(zhēng)吵也有關(guān)心，有委屈也有溫情。

《請(qǐng)回答1988》里，這樣的細(xì)節(jié)太多了。比如看似兇狠的大姐寶拉也是最像和最理解父親的人，她會(huì)在奶奶去世時(shí)照顧弟妹的情緒，會(huì)注意到德善穿了三年的破球鞋；起初體諒家里經(jīng)濟(jì)狀況，為了獲得獎(jiǎng)學(xué)金，她放棄了法律，轉(zhuǎn)而選擇教育專業(yè)；永遠(yuǎn)罩著胡同里的弟弟妹妹，幫正峰教訓(xùn)混混。

現(xiàn)實(shí)里，演員之間也互相關(guān)心。綜藝?yán)铮蓶|鎰提到了飾演寶拉之后演員柳惠英性格的變化，“現(xiàn)在是她人生音調(diào)最高的時(shí)候”。

寶拉在劇里是家里權(quán)力最大的人，因?yàn)樗琼n國(guó)第一大學(xué)首爾大學(xué)數(shù)學(xué)教育系二年級(jí)的學(xué)生，“也是這個(gè)街區(qū)最瘋狂的女人。”而和角色截然不同，惠英在劇組幾乎都不講話，不和人打交道。

“我跟她說(shuō)話都很小心翼翼，很怕發(fā)脾氣的寶拉，怕被她罵。”成東鎰開玩笑道。

惠英這樣解釋了自己改變的發(fā)生：在拍戲過(guò)程中，有一天突然看到鏡子，她發(fā)現(xiàn)連自己都不喜歡鏡子里的那個(gè)自己，很灰暗，她問(wèn)自己，“你還很漂亮，為什么要這樣？出去外面看看啊，所以我后來(lái)想，只想著今天和明天的日子生活。”我想，寶拉這個(gè)角色一定程度也留在她身上了。

阿澤的房間是友情。德善、正煥、娃娃魚東龍和善宇經(jīng)常聚在阿澤房間看電視，不管阿澤是否在家。鏡頭一掃是滿書架的漫畫、錄像帶和游戲機(jī)，電視機(jī)旁擺著他們五人合影，從下就是玩伴。

這間屋子是孩子們的避風(fēng)港，沒(méi)有家長(zhǎng)管束，自由進(jìn)出。他們?cè)谶@里看電影，外放音樂(lè)，吃拉面，玩大富翁，看碟片，度過(guò)整個(gè)童年和青春期。

阿澤是天才圍棋少年，第一集就被德善吐槽，“可那有什么用？他在家什么也不會(huì)。”他似乎不關(guān)心圍棋之外的任何事，但事實(shí)上他是個(gè)情感很細(xì)膩的人，比賽再忙，也一定在生日那天和德善一起過(guò)；正煥爸爸手術(shù)時(shí)，也是他托人拜托醫(yī)院院長(zhǎng)照顧。

《請(qǐng)回答1988》播出后，曾經(jīng)有記者采訪阿澤的原型人物韓國(guó)天才棋手李昌鎬，他說(shuō)，“我其實(shí)很羨慕阿澤，他有一起長(zhǎng)大的童年伙伴，我那時(shí)候其實(shí)很孤獨(dú)。”

友情之外，《請(qǐng)回答1988》里有四段篇幅不多的愛(ài)情，講講其中的兩段吧。

一段是寶拉和善宇一波三折的姐弟戀，被三位媽媽在胡同偶然發(fā)現(xiàn)后，導(dǎo)演才揭開兩位為什么被家長(zhǎng)如此激烈反對(duì)的原因，因?yàn)轫n國(guó)當(dāng)時(shí)的法律規(guī)定“同姓不能結(jié)婚”。而此時(shí)我們才發(fā)現(xiàn)，從第一集開始從未出現(xiàn)善宇的姓，他原來(lái)也姓成，成善宇。

分手后倆人都封心鎖愛(ài)，一個(gè)在首爾格子間里苦學(xué)、考檢察官，一個(gè)學(xué)醫(yī)。如果不是善宇被發(fā)現(xiàn)在偷阿澤的安眠藥，很難有人意識(shí)到這個(gè)陽(yáng)光男孩的痛苦。而寶拉也在多年后終于正視自己的感情，1996年政策放松后，他們正式結(jié)婚。

另一段感情就是全劇最大的懸念，誰(shuí)最后和德善在一起，是德善最初心動(dòng)的正煥還是默默守護(hù)的阿澤？導(dǎo)演設(shè)置了許多鉤子，第一次看時(shí)我覺(jué)得正煥更適合德善，就像青春里我們都愛(ài)過(guò)的口是心非的人，今年重看，我反而看到了許多阿澤的小細(xì)節(jié)，比如他從不開德善玩笑，永遠(yuǎn)站在德善能看見(jiàn)的地方，守護(hù)她。

在青春期的尾巴，為了友情，正煥和阿澤都選擇了退讓，不表明心跡，各奔前程。德善一個(gè)人復(fù)讀后當(dāng)了空姐，直到和阿澤再次相遇。

這似乎也是《請(qǐng)回答1988》想要告訴觀眾的，愛(ài)情自由，但友情無(wú)價(jià)，愛(ài)情珍貴，但自我的成長(zhǎng)更重要。

友情和親情始終是這部劇的主線，而愛(ài)情是人生的錦上添花。現(xiàn)實(shí)里“狗煥和德善”走到了一起，彌補(bǔ)了很多劇迷的遺憾，也因?yàn)閮晌谎輪T柳俊烈和李惠利的七年戀情，無(wú)疾而終，慘烈收?qǐng)觯詈笤诰C藝也很難再同框。

綜藝?yán)铮律埔患页霈F(xiàn)時(shí)，阿澤最激動(dòng)地站了起來(lái)，而德善一到就端起善宇的拉面開始吃，娃娃魚東龍無(wú)奈看著她。仿佛回到劇里最后一幕，45歲的德善再次回到雙門洞，推開阿澤房間的門，正煥、阿澤、娃娃魚和善宇就坐在電視前，呼喚她，“德善，快來(lái)啊。”

互送食物是胡同的日常。有時(shí)是因?yàn)榘职痔崆盎丶遥依锷僦罅艘煌腼垼腿ジ舯谝煌腼垼槺銕б环萆忱^(guò)去。正煥聽令去送，回來(lái)時(shí)還端著德善媽媽給的泡菜。此時(shí)善宇也送來(lái)一碗媽媽燒的咖喱，帶走一份沙拉，德善來(lái)送生菜，同時(shí)帶走一盤桔子。

胡同里串門，不空手來(lái)，也不空手走。幾個(gè)伙伴們送菜途中碰到，正煥忍不住吐槽，“為什么我們不一起吃飯呢？”

無(wú)數(shù)個(gè)來(lái)來(lái)回回之后，胡同里今晚的餐食全數(shù)體現(xiàn)在阿澤父子的餐桌上。本來(lái)只有一鍋泡菜湯，人來(lái)人往之后，桌上就有了豐盛的晚餐。

這就是胡同生活。

白天時(shí)，媽媽們經(jīng)常坐在胡同里摘菜聊天，反映出三個(gè)家庭的模式，以及孩子和媽媽的關(guān)系。德善和正煥家是上世紀(jì)80年代典型的韓國(guó)家庭，男主外女主內(nèi)，善宇和阿澤家是單親家庭，而東龍媽媽不常出現(xiàn)，因?yàn)樗悄莻€(gè)年代少有的職業(yè)女性。

聊家長(zhǎng)里短，也聊一些夫妻生活。因此德善爸爸回來(lái)都躲著媽媽們，一定會(huì)被開玩笑，“我們幫你守著大門”。成東鎰吐槽，“我都不敢提前下班，怕遇到她們。”

胡同里從來(lái)沒(méi)有秘密。撞見(jiàn)寶拉和善宇戀愛(ài)是在胡同里；寶拉游行被發(fā)現(xiàn)，是媽媽一花淋著雨求情；一花被誤診腫瘤，東鎰在家里強(qiáng)撐，怕孩子擔(dān)心，但喝醉失控痛哭被善宇遇到，才連聲痛哭，“怎么辦？”

也正因如此，胡同里鄰里成為沒(méi)有血緣關(guān)系的家人一般的存在。比如，阿澤爸爸腦溢血住醫(yī)院，三個(gè)媽媽輪流給他做飯送飯，善宇家的房子被奶奶抵押，大家都在幫她想辦法，就連珍珠的圣誕節(jié)愿望想要一個(gè)雪人，整個(gè)胡同的大人都會(huì)放在心上。

借錢、借衣服、借化妝品、借米、借煤球更是最尋常的事情。豹子女士會(huì)在善宇摔傷腿后，送去一碗鮑魚粥，做了好吃的一定會(huì)給鄰居孩子送去，以不傷人自尊的方式接濟(jì)德善家和善宇家。那個(gè)年代，除了中彩票的正煥家和雙職工家庭，其他家每個(gè)月都有窮到揭不開鍋的時(shí)候。

德善父親在母親去世，參加葬禮回來(lái)，悲傷的坐在曬臺(tái)上，阿澤路過(guò)時(shí)陪他坐在那里，德善父親問(wèn)他，什么時(shí)候最想媽媽，阿澤媽媽在他很小就去世了。阿澤回答，“每天，每天都會(huì)想。”

克制，但動(dòng)人。這部劇里，煽情的部分總是點(diǎn)到即止，恰到好處，細(xì)膩動(dòng)人又不會(huì)太過(guò)渲染。

那作為《請(qǐng)回答1988》，這部劇最后想要給一個(gè)什么樣的回答呢？當(dāng)你看完劇，答案都在時(shí)間里，遺憾常有，時(shí)光一去不回頭，就像飾演德善的父親成東鎰戲里戲外說(shuō)的那句，“人活著就是這樣的，要努力生活。”

再見(jiàn)這些演員們齊聚，已是十年后。他們仿佛帶著我們對(duì)于劇中人的期待走到了今天，看到孩子們成長(zhǎng)得很好，大人們扛住了歲月蹉跎，這就已經(jīng)足夠。

編輯：Tristan

撰文：Bamboo

設(shè)計(jì)：小乙