設(shè)個(gè)星標(biāo)吧朋友們

不然你都接收不到文景的精彩推送了

2024年9月30日《喜劇之王單口季》的決賽舞臺(tái)上，相聲演員閻鶴祥帶來(lái)了一段以“對(duì)跖點(diǎn)”為主題的脫口秀表演。他講述自己為了逃避現(xiàn)實(shí)，騎著摩托一路奔赴地理上距離北京最遠(yuǎn)的地方——阿根廷潘帕斯草原，一片荒蕪遼闊的曠野。

舞臺(tái)上的他直言：“往前走是父母催婚；往左走可能是失業(yè)沒(méi)工作；往右走是父母都老了；往后退一步，我把摩托車碰躺下了。這就是人生，退無(wú)可退。”

《喜劇之王單口季》閻鶴祥表演片段

這段近乎慷慨激昂的演說(shuō)，雖然沒(méi)有讓他在比賽中更進(jìn)一步，卻精準(zhǔn)戳中了無(wú)數(shù)觀眾的心聲，引發(fā)強(qiáng)烈共情。

羅永浩評(píng)價(jià)這是一段能讓脫口秀升華的表演，更有觀眾從中看見(jiàn)了自己的生活——

“最好的方法就是像閻鶴祥一樣，不再逃避，回來(lái)直面困境，能把一個(gè)絕望的生命引領(lǐng)出死谷的只有自己。”

“這時(shí)候真正理解了閻鶴祥那句，這不是他的段子，這是他的處境。那些不是我們的段子，是我們的處境。”

這段引發(fā)共鳴的表演，靈感正源于閻鶴祥一場(chǎng)縱貫?zāi)媳泵乐薜哪ν兄谩?/p>

2023年6月至2024年1月，他騎著摩托車從北極出發(fā)，穿越至南美大陸最南端，總行程超過(guò)3萬(wàn)公里。如今，這段充滿奇遇與感悟的旅程，被他寫進(jìn)個(gè)人首部非虛構(gòu)作品《摩托一扔跳進(jìn)那綠海》，剛剛由文景出版。

《摩托一扔跳進(jìn)那綠海》，閻鶴祥 著

全書包含240張照片，采用80克純質(zhì)紙，全彩印刷

限量作者親筆簽名版

隨書附贈(zèng)摩旅路線圖、透卡、摩旅元素不干膠貼各1張

今晚19:30當(dāng)當(dāng)獨(dú)家首發(fā)。抖音閻鶴祥直播間、抖音當(dāng)當(dāng)網(wǎng)官方旗艦店、當(dāng)當(dāng)App、小紅書當(dāng)當(dāng)網(wǎng)旗艦店、微信當(dāng)當(dāng)小店均可購(gòu)買。抖音搜索“閻鶴祥”，或者預(yù)約視頻號(hào)，提前預(yù)約直播，接收開播提醒，19:30作者在線隨機(jī)翻牌互動(dòng)，不定時(shí)抽獎(jiǎng)，歡迎來(lái)聊天~

下面這段文字為書中選摘，為我們講述了“對(duì)跖點(diǎn)”背后的故事。

《喜劇之王單口季》決賽前夜：在酒店的絕境里，擠出“對(duì)跖點(diǎn)”

《喜劇之王單口季》的決賽日是2024年9月30號(hào)。頭兩天的時(shí)候參賽演員要去最后讀稿，我是所有讀稿人里的最后一個(gè)。付航、小鹿他們都讀完了，節(jié)目組的人都很疲憊，剩下我一個(gè)了，總編劇們的工作馬上就要結(jié)束了，我進(jìn)去的時(shí)候，滿桌全是沒(méi)吃完的外賣，奇墨、楊笠、建國(guó)三個(gè)人抬頭看向我。

我說(shuō)，就一天了，我還是沒(méi)有稿，沒(méi)寫出來(lái)，啥也沒(méi)有。他們就說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有吧，咱們?cè)傧胂朕k法，畢竟是決賽，您也不能太次。在那個(gè)時(shí)候，我第一次提了一下“對(duì)跖點(diǎn)”這個(gè)概念，但從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這個(gè)東西能寫到脫口秀里，因?yàn)樗⒉豢蓸?lè)，前面的幾場(chǎng)講得我也沒(méi)有自信了。就記得周老板說(shuō)，這個(gè)還挺有意思，你可以用著試試。

和摩托車要出發(fā)的感覺(jué)瞬間又同頻了

臺(tái)風(fēng)剛走，秋末的上海太熱了，到了酒店，我依然毫無(wú)頭緒。我很煩創(chuàng)作，一旦開始寫脫口秀的稿子，就會(huì)把自己關(guān)在酒店里，24小時(shí)不關(guān)燈，可能點(diǎn)一個(gè)外賣吃一點(diǎn)，然后就會(huì)躺在床上，起來(lái)再吃，再躺著……嚼著東西，眼睛看著天花板。穿衣服下樓到大街上又溜達(dá)了一圈，在一家新疆燒烤和一家西北羊肉湯店前猶豫了半天，喝了一瓶啤酒，又溜達(dá)回來(lái)，躺在床上莫名其妙睡著了。

我這個(gè)人很奇怪，心情好的時(shí)候胡吃海塞但睡不著，心情不好時(shí)水米不沾但蒙頭大睡，今天這一次是極其反常的。第二天一睜眼，已經(jīng)九點(diǎn)了，完了，因?yàn)檗D(zhuǎn)天就比賽了。我就又開始寫，又是那種擠壓感和絕境感，又想逃跑了，想躲起來(lái)，和騎摩托要出發(fā)的感覺(jué)瞬間又同頻了。

那是創(chuàng)作的一個(gè)原點(diǎn)，當(dāng)時(shí)我感覺(jué)，自己又走到了盡頭，已經(jīng)無(wú)路可走了，要不然明天就要現(xiàn)一個(gè)大眼，在《喜人奇妙夜》里，他們管這叫“臺(tái)上拉一坨大的”，真逗，不是看不上屎尿屁嗎，哈哈。《喜單》的比賽，我的表現(xiàn)就開場(chǎng)不錯(cuò)，后面場(chǎng)場(chǎng)拉胯。我當(dāng)時(shí)想，真不如當(dāng)時(shí)退賽，不知道見(jiàn)好就收，白活這么大。大不了回去被那幫人嘲笑唄，雖然他們就是很可笑，我本來(lái)最可笑的段子是說(shuō)他們的——《續(xù)論相聲二十年之怪狀》。

我這種這么大歲數(shù)的一個(gè)人，在其他脫口秀演員眼里本來(lái)就怪怪的。一場(chǎng)炸場(chǎng)，最后什么也不是，你面臨的是前后的不認(rèn)可和嘲笑，也面臨著明后年繼續(xù)無(wú)工作的窘境。今年我是兩檔喜劇節(jié)目里唯一的“40+”演員，在酒店里，那種中年人心理上的絕境感，突然全面襲來(lái)。“對(duì)跖點(diǎn)”這個(gè)稿子就這么寫出來(lái)了，只用了半小時(shí)。

騎行在洪都拉斯的夜路上，茫茫黑夜中，想到自己的出路又在哪里

老羅說(shuō)得對(duì)，這一段話并沒(méi)有那么可樂(lè)，這種創(chuàng)作將來(lái)也會(huì)很少有，因?yàn)椴粫?huì)有人再有類似的經(jīng)歷，經(jīng)歷完以后，還要把你扔在一個(gè)被擠壓到絕境的狀態(tài)，前面等著你的又是一個(gè)萬(wàn)眾矚目的舞臺(tái)。但他后來(lái)又和我說(shuō)，我和他一樣，絕對(duì)有ADHD（注意力缺陷與多動(dòng)障礙），要接受治療。

我背的那段“地理圖”，是沒(méi)有任何準(zhǔn)備的，我每次說(shuō)的其實(shí)都不一樣，因?yàn)橛袝r(shí)會(huì)把我想去的地方也背進(jìn)去。我很難想象自己可以說(shuō)一段沒(méi)有準(zhǔn)備的地理圖。我打破了原先說(shuō)地理圖的概念，之前那些人根本沒(méi)有走過(guò)他說(shuō)的那些路，而我說(shuō)的這些路我是走過(guò)的，所以我有方向感。

我人生最大的爽感之一，就是在舞臺(tái)上背一段地理圖，因?yàn)槲沂莻€(gè)捧哏演員，相聲那個(gè)《地理圖》我沒(méi)背過(guò)，我覺(jué)得沒(méi)意思，因?yàn)樾问酱笥趦?nèi)容，逗哏在吹牛逼。

我所有的摩旅經(jīng)歷，像一幅幅畫面再次展現(xiàn)在面前，那些偉大的山川河流在我腦子里此來(lái)彼過(guò)。我當(dāng)時(shí)的逃離感，把大家?guī)胛业奶与x，你們每個(gè)人都在我的后座上。我的逃離感是右手的油門，不停把油門加大，逃得要多快有多快，不會(huì)回頭，連后視鏡也不看，沒(méi)人能超越我，除非他也在絕境。一直走到你無(wú)路可走的狀態(tài)，語(yǔ)速的油門也在這種狀態(tài)下一擰到底。那是一次絕無(wú)僅有的呈現(xiàn)，以后可能也不會(huì)再有了，因?yàn)椴粫?huì)再有那樣的情緒和絕境，也不會(huì)再有一個(gè)環(huán)境讓你展現(xiàn)那個(gè)絕境。

太爽了，在那一刻啥都不重要了，我用我的專業(yè)祭奠了我自己的處境，快哉！

那些偉大的山川河流在我腦子里此來(lái)彼過(guò)

完成最后一次精彩的露出。事實(shí)上我站在那個(gè)點(diǎn)上，依然感覺(jué)身處絕境。上一場(chǎng)我退賽了，我不想演了，內(nèi)心充滿絕望，一邊表演，一邊在心里說(shuō)，趕緊結(jié)束吧，一切都結(jié)束吧，我不想干任何事了。脫口秀這條路對(duì)我來(lái)說(shuō)暗淡無(wú)光，我不會(huì)，至今依然不會(huì)，一直到今天，我也并不真正會(huì)寫脫口秀稿子。結(jié)束了我要騎摩托車，去非洲，去印度，去哪兒都行。

摩托車日記在巴西加油站，撞見(jiàn)“對(duì)跖點(diǎn)”

在備忘錄上記下“對(duì)跖點(diǎn)”這個(gè)詞，是2024年1月5號(hào)。當(dāng)時(shí)我正好在巴西南部，剛從圣保羅出來(lái)，很平常的一天。中午吃了烤牛肉，下午下大雨，我被困在一個(gè)加油站，一個(gè)巴西摩友和我有一輛一樣的摩托車，我們聊了半天，目送他遠(yuǎn)去時(shí)我突然想到了“對(duì)跖點(diǎn)”這個(gè)概念。

我想自己也許正駛向那個(gè)極點(diǎn)，一個(gè)屬于我個(gè)人的極地，到了那個(gè)點(diǎn)，我就離家最遠(yuǎn)了，往前后左右走，都只是離家更近了。我迅速用軟件定位了一下，并做了標(biāo)注。即使到了烏斯懷亞，到了世界盡頭，與那個(gè)點(diǎn)相比，離我家也是更近的，所以我能逃到的離家最遠(yuǎn)的地方，就是對(duì)跖點(diǎn)。

沒(méi)錯(cuò)，我騎車穿過(guò)了南美，到過(guò)阿根廷，但我并沒(méi)有事實(shí)上到過(guò)那個(gè)點(diǎn)，因?yàn)楦緵](méi)有路，我在谷歌地圖上看了實(shí)景，真的沒(méi)有樹，真的沒(méi)法上吊，如果真逃到那個(gè)點(diǎn)又舍不得死怎么辦。

“一切都是逃避”，連那個(gè)點(diǎn)，也被我“逃”過(guò)去了。

“對(duì)跖點(diǎn)”對(duì)我來(lái)說(shuō)更像是一個(gè)心理事實(shí)，你的內(nèi)心已經(jīng)經(jīng)歷這個(gè)事實(shí)，那個(gè)物理地點(diǎn)并不重要了，只是一個(gè)儀式感的載體。我的思想和心緒已經(jīng)把這個(gè)東西落實(shí)了，對(duì)跖點(diǎn)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，完全沒(méi)有必要真的站在那個(gè)點(diǎn)上。

而且，那一點(diǎn)真的是準(zhǔn)確的嗎？

地球本身也并不是正圓，“對(duì)跖點(diǎn)”這個(gè)概念也并不真實(shí)存在；在變動(dòng)不居的生命之流中，我該從哪里開始計(jì)算自己的對(duì)跖點(diǎn)呢？

《摩托一扔跳進(jìn)那綠海》內(nèi)文

直到現(xiàn)在，我每天都會(huì)收到各種私信，跟我講他們對(duì)對(duì)跖點(diǎn)的理解。我覺(jué)得特別好，因?yàn)檫@個(gè)說(shuō)法，我跟很多人產(chǎn)生了聯(lián)結(jié)。

你打開了一個(gè)問(wèn)題，而這個(gè)問(wèn)題每個(gè)人都要去面對(duì)、都要去理解，這就有了一個(gè)空間，或者說(shuō)一個(gè)房間，大家可以進(jìn)去交談，去排遣一下自己的情緒。

每個(gè)人都有一個(gè)自我，你是要反對(duì)這個(gè)自我，離開這個(gè)自我，或者強(qiáng)化這個(gè)自我，守衛(wèi)這個(gè)自我。

逃避還是面對(duì)，這是一個(gè)問(wèn)題。我好想給每個(gè)發(fā)私信的人回復(fù)啊，仿佛是一個(gè)又一個(gè)我。

逃避還是面對(duì)，這是一個(gè)問(wèn)題

我不知道你有沒(méi)有過(guò)那樣的心理，如果一件事有一個(gè)終極的結(jié)果，一個(gè)理想的狀態(tài)，當(dāng)我們真的接近了那個(gè)結(jié)果或狀態(tài)，我們會(huì)退縮。

萬(wàn)一真到了那個(gè)點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)了那個(gè)理想，接下來(lái)怎么辦？如果那是退無(wú)可退的一個(gè)點(diǎn)，而你真到了那個(gè)點(diǎn)上，還能去哪兒呢？有時(shí)候，這就是希望的秘密，也是逃避的秘密——只要我沒(méi)有真的走到那個(gè)點(diǎn)，就還有希望；而且其中有安慰——我并不是不敢去，只是沒(méi)有去。

那可能真是一個(gè)理想的對(duì)跖點(diǎn)，潘帕斯草原上一片荒無(wú)人煙的地方，也許誰(shuí)往那兒一站都能有一種地老天荒的感覺(jué)，妥妥地體驗(yàn)一把過(guò)來(lái)人的百感交集。但是我沒(méi)有去，我還是個(gè)有姓名、戶籍和大大小小的念頭的人。我的全部念頭，都是一個(gè)在北京二環(huán)路旁邊長(zhǎng)大的俗人的念頭，兜兒里裝著手機(jī)，里面有成百上千人的聯(lián)系方式。

上海在地理上的對(duì)跖點(diǎn)比北京好，那是阿根廷非常富饒的地方，人口稠密，空氣也很好。跟自己的對(duì)跖點(diǎn)一樣，北京也很荒蕪，我小時(shí)候?qū)Ρ本┑母杏X(jué)就是苦寒之地。

2019年我從燕山和太行的墻角里出發(fā)，走過(guò)陰山、祁連、天山、里海，一直跨過(guò)高加索，這一連串的山脈分隔著游牧文明和農(nóng)耕文化。穿過(guò)歐亞大陸，沿著400毫米等降水線往西，走的就是這條分界線。這一條路永遠(yuǎn)是一城一山，你在每座城里，永遠(yuǎn)會(huì)看到一座山，你從呼市到包頭，從巴彥淖爾到哈密，烏魯木齊，阿拉木圖，它們永遠(yuǎn)是山腳下的一座城。我總在想，有時(shí)一座山是一個(gè)城的依靠。小時(shí)候抬頭就能看見(jiàn)的燕山，后來(lái)成了我輪下滾過(guò)的刀鋒。

摩托一扔跳進(jìn)那綠海

閻鶴祥 著

閻鶴祥首部非虛構(gòu)作品

催婚，失業(yè)，父母變老……

這是我的處境，退無(wú)可退

我騎著摩托車，逃離工作

逃離這一切，一路逃到世界盡頭

逃得要多快有多快

沒(méi)人能超過(guò)我，除非你也在絕境