![]()
“有限政治”有多重要,早已無需多言。把權(quán)力關(guān)進制度和法律的籠子,是人類最古老的政治命題。
常見的對有限政治的捍衛(wèi),有洛克、孟德斯鳩的分權(quán)理論,休謨的文明三原則,亦或是阿克頓勛爵“權(quán)力導致腐敗,絕對權(quán)力導致絕對腐敗”那樣的金句。
經(jīng)濟學家蘭迪·西蒙斯從公共選擇的視角發(fā)現(xiàn)——政府是由人構(gòu)成的,而人性必然是有缺陷的。政府權(quán)力如果不受限制,錯誤就會被無限放大,乃至拖垮國家;政府官員也會謀求私利,濫用權(quán)力尋租、索賄、受賄......
“濫用政治手段是現(xiàn)代政府的通病,結(jié)果常常適得其反”——在美國,最早意識到這一趨勢并公開提出警告的人,是政治學大師漢娜·阿倫特。
▌政治上的“絕對正確”可能是虛偽和壓迫
1957年,美國總統(tǒng)艾森豪威爾不顧州長和白人民眾的反對,動用101空降師,迫使阿肯色州一所只接納白人的高中,接受了9名黑人學生。空降師保護黑人學生的照片,甚至成了“年度照片”。
這件事因為占據(jù)了“道德高位”,從而在政治上“絕對正確”,艾森豪威爾贏得鋪天蓋地的聲譽,也使美國在外交上贏得有利地位。
![]()
▲1957年艾森豪威爾出動101空降師用暴力保護黑人學生入學
阿倫特卻唱起反調(diào)。這不是她第一次提出“另類”觀點,但這次事關(guān)教育、事關(guān)未來,引發(fā)了更大轟動。阿倫特認為,美國的族裔歧視源于復雜的歷史背景,以為依靠政策就能解決這一問題是一種天真。政府看似在禁止族裔歧視,實際卻強行將黑人學生置于被歧視的具體環(huán)境中,這是虛偽,更是壓迫,用中國話來說就是徹頭徹尾的“鄉(xiāng)愿”。
今天,很多地方依然熱衷于給予少數(shù)人群“賦權(quán)”,從而斬獲更多底層民眾的支持,但越來越多的事實證明,這不僅傷害了更多人的合法權(quán)益,同時也傷害到了被“賦權(quán)”的人。想想阿倫特半個世紀前就發(fā)出的警告和做出的剖析,讓人不勝唏噓。
▌警惕謊言,就是保衛(wèi)自由
1971年6月,《紐約時報》發(fā)布了《五角大樓文件》,這是美國國防部一份有幾千頁之多的越南戰(zhàn)爭秘密報告,記錄了政府在戰(zhàn)爭問題上,用謊言蒙騙國會和公眾的全過程。此前,尼克松憑借“反戰(zhàn)”立場贏得大選,但后來,尼克松不僅違背了反戰(zhàn)諾言,還擴大了美國的軍事行動。
![]()
▲越南戰(zhàn)爭
阿倫特認為,《五角大樓文件》標志著,“政府公關(guān)”已經(jīng)成為現(xiàn)代世界最普遍的謊言。政府不僅欺騙了民眾,連自己也欺騙了。而謊言的背后,是政府是對自身形象的迷戀、是權(quán)力的濫用,更是對民眾自由的忽視。
在美國之外,阿倫特還關(guān)注到了東歐地區(qū)的政治問題。她指出,SL的報刊自20世紀30年代以來,創(chuàng)造了一種“SL語言”,這種語言背后是自上而下、無孔不入的權(quán)力,它不僅是假大空的文風,更是敗壞了SL人的思維和表達方式, 而這種做法 與 納粹 的 戰(zhàn)爭宣傳 沒有 本質(zhì) 區(qū)別。
在今天,阿倫特擔心的現(xiàn)象不僅沒有消失,反而變得更加嚴重,比如2020年被曝出的“北馬其頓假新聞工廠”,在各國政府“換屆”期間,它平均每天生產(chǎn)上萬條假新聞;再比如,德國政府被曝出的數(shù)據(jù)造假,德國民眾指責政府以數(shù)據(jù)為借口,濫用權(quán)力。
但如果一個社會都是政治謊言,沒有真相,那人們又何來真正的言論自由、思想自由?這是阿倫特在半個世紀前留下的大哉斯問,也是她一生最關(guān)注的問題。
1975年12月4日,漢娜·阿倫特溘然長逝。葬禮上,她最好的朋友為她寫下最深情的悼詞:她經(jīng)受了20世紀最多的暴力,她比任何人都更能代表20世紀的暴力史,但她卻致力于改善。
![]()
今天,政治過度干涉社會的現(xiàn)象不僅沒有淡化,反而更加擴大化和嚴重化,這讓阿倫特的思想越來越如黃金般寶貴。不僅如此,共和國、革命、民族主義、自由、意志……現(xiàn)代人能想到的所有重要政治議題,阿倫特都研究得極為深入。正因此,學者劉擎才會“每年都讀一讀阿倫特”,學者劉瑜、徐賁才會將阿倫特的洞見奉為圭臬。
但阿倫特對當下中國最重要的價值,不是知識和學理,而是思想的啟蒙。如何看待美國的總統(tǒng)之爭?如何讀懂格魯吉亞的人潮洶涌?如何剖析韓國的驚魂一夜?又如何思考中國的當下與未來?要看懂這一切,必須從讀懂阿倫特的政治哲學開始。
由于各種原因,阿倫特的書,斷斷續(xù)續(xù)絕版。其中有兩本書尤為特殊,一本是被學界公認為最能代表阿倫特學術(shù)水準和思想高度,也是阿倫特遺世之作的《心靈生活》,另一本是豆瓣評分高達8.7分,大名鼎鼎的《黑暗時代的人們》。
《心靈生活》以哲學性的思維,從“思考、意愿與判斷”三大維度,討論了“人何以為人”的關(guān)鍵問題。
在《黑暗時代的人們》中,阿倫特以犀利的筆觸,描繪了二戰(zhàn)前后10位歐洲知識分子的人生選擇。她用這本書證明了“人之為人”的關(guān)鍵所在。
對于現(xiàn)代讀者而言,阿倫特這兩本書,就是一道微弱的光亮,它們能給人以“思考與判斷”的勇氣,讓我們在風云莫測的世界中,撞見一個清晰明澈、有光灑下的“心靈綠洲”。感興趣的書友,識別下圖二維碼,即可一鍵收藏:
添加:Leonardo2010317
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.