一個(gè)黃埔一期生，三次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)的功臣，手握"青天白日勛章"的抗日名將。

死在自己人的槍口下，死在除夕夜，連夫人一起。

這件事在臺(tái)灣被封鎖了幾十年，連昔日袍澤都不知道他已經(jīng)死了。

——《壹》——

1899年，李玉堂出生在山東廣饒一戶地主家庭，家里有地、有錢，按當(dāng)時(shí)的邏輯，他這輩子大概率是讀書、娶妻、繼承家業(yè)。

但這條路在1919年斷掉了。

五四運(yùn)動(dòng)的消息傳到濟(jì)南，正在讀書的李玉堂當(dāng)眾寫下血書："良心救國(guó)"，這不是表演，是一個(gè)二十歲少年的真實(shí)反應(yīng)。

他那一代人，是被國(guó)家的屈辱砸醒的。

1921年，他去了閻錫山的部隊(duì)，半年后走人了，不是打了敗仗，是看不下去那個(gè)環(huán)境，軍閥的兵，吃飯靠搶，長(zhǎng)官中飽私囊，他覺得這條路沒意義。

回到家鄉(xiāng)待了兩年多，1924年，他聽說廣州黃埔軍校在招生，直接南下報(bào)考。

黃埔一期，和蔣介石、廖仲愷都有過直接接觸，同學(xué)里有徐向前、陳賡、左權(quán)， 這一批人，后來分散在中國(guó)近代史的各個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上。

有的成了宿敵，有的成了戰(zhàn)友，有的死在戰(zhàn)場(chǎng)。

李玉堂畢業(yè)后被分到國(guó)民革命軍第一師，從見習(xí)排長(zhǎng)干起，他第一次讓人記住，是在東征打陳炯明的時(shí)候，攻打淡水，部隊(duì)卡在城墻下推不動(dòng)。

他拿著戰(zhàn)旗沖上去，旗幟在城頭展開。

全軍跟著壓上去，半天之內(nèi)破城，這一戰(zhàn)，他從普通軍官里冒了頭，北伐期間，龍?zhí)兑灰郏麕е诎藞F(tuán)直插孫傳芳的防線。

那一仗打完，他的名字開始在軍中流傳。

從1924年入校，到1931年坐上師長(zhǎng)的位置，七年，不算快，但每一步都是用真打出來的。

——《貳》——

抗戰(zhàn)爆發(fā)，李玉堂先打淞滬，再上臺(tái)兒莊，1938年，他接任第八軍軍長(zhǎng)，駐防江西，真正讓他在歷史上留下位置的，是棺材山阻擊戰(zhàn)。

1939年，日軍在武寧一帶推進(jìn)。

李玉堂率部在棺材山正面迎擊，這個(gè)地名聽起來就不吉利，戰(zhàn)場(chǎng)上確實(shí)也是那個(gè)慘烈程度，日軍炮兵把山頭反復(fù)犁了好幾遍。

陣地上的工事基本平了，傷亡數(shù)字持續(xù)往上走。

有將領(lǐng)提出撤退，李玉堂沒有同意，他白天就站在陣地后沿，拿著望遠(yuǎn)鏡看，不進(jìn)掩體，夜里和士兵擠在同一個(gè)防炮洞里，吃一樣的干糧。

這不是作秀，當(dāng)時(shí)沒有記者，沒有攝影機(jī)。

周圍只有士兵，他這么做，是因?yàn)樗X得指揮官不能先縮進(jìn)去，部隊(duì)守住了棺材山，戰(zhàn)后國(guó)民政府給這支部隊(duì)命名，"泰山軍"，然后是長(zhǎng)沙。

1939年到1942年初，日軍三次進(jìn)攻長(zhǎng)沙。

李玉堂時(shí)任第十軍軍長(zhǎng)，每一次都是正面硬扛， 三戰(zhàn)三捷，這個(gè)結(jié)果在整個(gè)抗戰(zhàn)史上都不多見，三次長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)中，有一個(gè)細(xì)節(jié)被留了下來。

李玉堂在祠堂里指揮，吃飯的時(shí)候一顆流彈打碎了菜碗。

他繼續(xù)夾菜，又一顆打斷了筷子，他把筷子扔了，用手抓著吃，警衛(wèi)勸他換個(gè)地方，他說："都是流彈，不用怕。"這話說得輕巧。

但能說這話的人，是真的不怕死，或者說，已經(jīng)不去想這件事了。

1942年1月24日，國(guó)民政府向李玉堂頒發(fā)"青天白日勛章"，這是當(dāng)時(shí)中華民國(guó)軍人能拿到的最高榮譽(yù)之一，獲此勛章者，在整個(gè)抗戰(zhàn)期間寥寥無幾。

——《叁》——

抗戰(zhàn)結(jié)束之后，局勢(shì)變了，1950年，李玉堂出任第一陸軍司令官兼第三十二軍軍長(zhǎng)，駐守海南島，這是國(guó)民黨退守臺(tái)灣之前在大陸的最后幾塊陣地之一。

李玉堂手里有兵，有地盤，也有選擇。

他的夫人陳伯蘭有個(gè)哥哥叫陳石清，是地下黨員，陳石清不是第一次找他談這件事了，從香港過來，找到妹妹陳伯蘭，意思很簡(jiǎn)單。

大勢(shì)已去，不如效仿傅作義，率部起義，留個(gè)好結(jié)局。

傅作義是前車之鑒，也是正面案例，北平和平解放，李玉堂考慮了一段時(shí)間，最后決定：干，他寫了親筆密信，托陳石清轉(zhuǎn)交解放軍駐廣州司令部。

葉劍英接到信之后，直接向中央請(qǐng)示。

批示："火速起義"，并將手令委托陳石清回傳，手令在路上，但海南島這邊已經(jīng)等不住了，解放軍渡海作戰(zhàn)，守軍幾乎未作像樣抵抗就繳械了。

李玉堂帶著副官和十幾個(gè)親信，登上快艇，去了臺(tái)灣。

起義的事，就這么擱在了半路上，什么都沒完成，他到臺(tái)灣的時(shí)候，葉劍英的手令還沒送到，這封信，最終沒能改變?nèi)魏问虑椤?/strong>

李玉堂到臺(tái)灣之后，沒有立刻出事。

真正埋下禍根的，是一個(gè)叫李剛的人，李剛是地下共產(chǎn)黨員，化名"魏天民"，經(jīng)陳石清推薦，在三十二軍軍部里做了李玉堂的中尉隨從副官。

隨軍撤到臺(tái)灣之后，李剛在整編過程中被舊識(shí)畢榮甫認(rèn)出，隨即被憲兵逮捕。

李玉堂派出去聯(lián)絡(luò)的密信，也被布置在公館外圍的便衣特務(wù)截獲了，兩條線同時(shí)斷掉，證據(jù)落在了保密局手里。

蔣介石看到報(bào)告之后，勃然大怒。

逮捕令很快下來，罪名是"掩護(hù)匪諜"，李玉堂和夫人陳伯蘭雙雙被捕，交軍法審判，李玉堂在羈押期間寫了一封遺書，留給了朋友。

信里有這樣一段話："我無對(duì)不起國(guó)家之事，如此下場(chǎng)，心有不甘耳！"

——《肆》——

1951年2月5日，除夕，李玉堂與夫人陳伯蘭同被槍決，罪名是"包庇叛徒"與"煽惑軍人逃叛未遂"，這件事在臺(tái)灣被嚴(yán)密封鎖，對(duì)外沒有任何公開說明。

連李玉堂昔日的部將、在衡陽死守47天的方先覺。

過了很久之后才輾轉(zhuǎn)得知老軍長(zhǎng)已死，震驚之余，從此與蔣介石漸行漸遠(yuǎn)，一個(gè)拿過"青天白日勛章"的抗日名將，就這樣消失在了除夕夜里。

連一個(gè)公開的交代都沒有，事情并沒有就此結(jié)束。

1983年，中華人民共和國(guó)民政部追認(rèn)李玉堂為革命烈士， 認(rèn)定的依據(jù)，是他參與策動(dòng)起義的事實(shí)，盡管那次起義最終沒有成功。

2004年，臺(tái)北方面也正式為李玉堂夫婦翻案。

向其后代頒發(fā)了"恢復(fù)名譽(yù)證書"，兩岸先后翻案，時(shí)間相差二十年，但結(jié)論指向同一個(gè)方向：這個(gè)人，死得冤枉。

一個(gè)人從山東廣饒的血書少年，走到黃埔軍校。

走過東征、北伐、淞滬、臺(tái)兒莊、三次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)，拿到國(guó)家給的最高榮譽(yù)，最后死在除夕夜，死在自己人的槍口下。

他的一生不缺功勛，只缺一個(gè)活著的機(jī)會(huì)。

那封葉劍英的手令，如果早到幾天，如果海南的戰(zhàn)局再拖一拖，李玉堂的命運(yùn)可能完全是另一個(gè)走向，但歷史就是這樣，差了那么一步，什么都變了。

他在遺書里說心有不甘，這四個(gè)字，是他留給這個(gè)世界的最后判斷。

參考信源：