知青往事：芒罕寨的玉顏姑娘還有那棵大青樹，我一輩子都忘不掉

我們這群人，身上總貼著兩個標簽，一個是兵團戰(zhàn)士，一個是老知青?？杀绕鹎罢撸覀兏鼝鄯Q自己為老知青，因為我們當年是以知識青年的名義上山下鄉(xiāng)到云南德宏傣族景頗族自治州境內(nèi)的云南生產(chǎn)建設(shè)兵團支援邊疆建設(shè)的，我們當時的任務(wù)就是砍壩修梯田栽種橡膠樹，我祖國的橡膠事業(yè)做貢獻。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

永遠忘不了1971年的3月，就是在那個暖意融融的春天，我和同學(xué)們乘坐火車離開了成都。

列車沿著才修好的成昆鐵路，越過平原，穿過崇山峻嶺，向著祖國的西南方向駛?cè)?。我們知青大多?shù)是第一次乘坐火車，因此好奇，大家靠在車窗旁，貪婪地欣賞著遠處不斷變換的風景，談?wù)撝覀兗磳⒂瓉淼男律?，心里說不上是激動還是彷徨，同親人離別的惆悵和憂傷慢慢地被哐哐作響的車輪沖淡了。
滿載成都知青的列車到達云南廣通火車站后，全體知青下車后又以學(xué)校班級為單位，坐上云南保山地區(qū)汽車運輸總公司的大卡車，前邊坐人，拖車放行李，幾十輛解放牌卡車，浩浩蕩蕩地沿著滇緬公路向祖國的西南邊疆前進。

當晚宿楚雄，過后每天依次宿下關(guān)、永平、保山、芒市，總感覺路途是那么遙遠。大卡車每天就是不停地向西行駛，具體什么地方是終點，我們也不太清楚，這只能意味著離家鄉(xiāng)是越來越遠了，我們心里充滿了迷茫和不安。

總共歷時一個星期的時間，我們來到了德宏州潞西縣遮放農(nóng)場，即當時的中國人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團三師十二團的下屬連隊，我們所在連隊距離滇緬公路不遠，就在滇緬公路944公里路樁不遠處的那棵大青樹旁邊右拐，不遠就是我們連隊駐地。

從此，我成了一名兵團戰(zhàn)士，其實就是農(nóng)場工人，我們將在這片林木茂密、傣家竹樓林立、鳳尾竹搖曳的土地上，刻下了一段再也抹不去的青春歲月。

初到連隊，迎接我們的是漫山遍野的荒林，我們的任務(wù)簡單又艱巨——砍壩、修梯田、挖樹穴、栽種橡膠樹。德宏州的烈日曬得我們皮膚脫皮，雨林里的蚊蟲叮咬得滿身是包，還有令人生厭又恐懼的螞蝗，讓我們吃盡了苦頭。

我們天天揮舞著砍刀砍除雜木灌木，雙手磨出了血泡，挑著泥土修梯田，肩膀壓得又紅又腫?？赡菚r的我們，心里憋著一股勁，想著要為祖國的橡膠事業(yè)出力流汗，再苦再累，咬咬牙也就扛過去了。

就這樣，在膠林里揮灑了兩年汗水，我憑借著幾分機靈和肯吃苦的勁頭，被抽調(diào)到機務(wù)營，成了一名拖拉機駕駛員。手握方向盤，駕駛著拖拉機穿梭在農(nóng)場與公路間，比起砍壩栽種橡膠樹，這份工作多了幾分自由和輕松，也讓我的人生，遇上了那個讓我牽掛一生的傣家姑娘。

1976年的秋天，和無數(shù)個尋常的日子一樣，早飯后我駕駛拖拉機駛出農(nóng)場，剛拐上滇緬公路沒多遠，就看見路邊站著一個身影，正朝著我招手。在邊疆的公路上，搭便車是常有的事，我緩緩踩下剎車，停在她身旁。那是個傣族姑娘，穿著色彩鮮艷的筒裙，頭戴花環(huán)，眉眼彎彎，帶著幾分怯生生的模樣，用不太流利的漢語說，要去遮放鎮(zhèn)上買東西，問能不能捎她一程。正好順路，我便點頭應(yīng)允，讓她坐到了拖拉機的車廂里。

一路風馳電掣，很快到了鎮(zhèn)上。姑娘跳下車，笑著向我道謝，這時我才真正看清她的模樣：眉清目秀，肌膚似傣鄉(xiāng)的糯米般細膩，一身傣家服飾襯得她花枝招展，像山間最嬌艷的緬桂花，純凈又動人。她告訴我，她叫玉顏，十七歲，家住芒罕寨。短短幾句交談，那個叫玉顏的傣家姑娘，就像一顆石子，投進了我平靜的心湖，泛起層層漣漪。那之后，她的身影和笑容總在我腦海里揮之不去，就連夜里做夢，都是滇緬公路上，她招手的模樣。

緣分總是這般奇妙，沒過多久，我駕駛拖拉機去縣城為農(nóng)場拉大米，滿載著糧食返程時，竟又在公路邊遇見了玉顏。再次相見，我心里像是揣了只亂撞的兔子，臉紅心跳，呼吸都變得急促，平日里熟練的駕駛動作都有些僵硬，跟她說話更是語無倫次，生怕哪里做得不好，惹她笑話。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

一路同行，不知不覺到了芒罕寨村口，村口那棵枝繁葉茂的大青樹，成了我記憶里最深刻的標記。我停穩(wěn)拖拉機，幫玉顏拿下她買的東西，轉(zhuǎn)身時，撞上她含情脈脈的目光，那雙清澈的眼眸里，藏著少女的溫柔與羞澀，我站在原地，久久不愿挪動腳步，直到她揮手轉(zhuǎn)身，才依依不舍地望著她的背影消失在通往寨子的路上。

從那以后，我的心像是長在了芒罕寨，總盼著能再見到玉顏。沒曾想，沒過幾日，玉顏竟獨自一人，帶著好多好吃的，找到了我們農(nóng)場。那天我恰好沒出車，看著站在宿舍門口，臉頰泛紅、眼神靦腆的她，我又驚又喜。她把傣家的糯米飯、香茅草烤魚、烤肉、煮雞蛋一一遞給我，輕聲邀請我去她家做客。那份純粹的善意與溫柔，瞬間融化了我這個異鄉(xiāng)人的心。

工友們分享著玉顏送來的美食，都向我投來了羨慕的眼神。

一來二去，我和玉顏漸漸熟絡(luò)起來。閑暇時，我總會駕駛拖拉機，繞路去芒罕寨，幫她嫁拉甘蔗，陪她在大青樹下聊天，聽她講傣家的故事，嘗她親手做的特色美食。玉顏的阿爸阿媽淳樸又熱情，把我當成自家孩子一般對待，每次去都盛情款待，眉眼間滿是對我的喜愛。

后來，兩位老人拉著我的手，笑著說想讓我做他們家的女婿，還說會為我修建新房，留我在傣鄉(xiāng)安家?？粗矍皽厝峥蓯鄣挠耦?，看著二老真誠的模樣，我默默低下了頭。我沒有拒絕，也就代表著默認了玉顏家的提議。

那段日子，是我在邊疆最幸福的時光。玉顏常常會來農(nóng)場看我，帶著熱騰騰的傣家美食，幫我清洗換下來的臟衣服，把我的宿舍收拾得干干凈凈。工友們看著我找了這么漂亮賢惠的傣族對象，個個都羨慕不已，紛紛打趣我是上輩子修來的福分，簡直是祖墳冒青煙了。

那個年代，傣家姑娘結(jié)婚早，相處不到兩年，玉顏的爸媽便開始著手為我們籌備婚禮，竹樓里的裝飾、傣式的婚服，一切都在朝著圓滿的方向進行，我以為，我會就這樣留在德宏，守著玉顏，守著這片橡膠林，過一輩子安穩(wěn)幸福的日子。

可命運的轉(zhuǎn)折，總是來得猝不及防。我把與玉顏相戀、準備結(jié)婚的消息寫信告訴了遠在成都的父母，本以為能得到他們的祝福，卻只等來了一封滿是反對的回信。父母在信里說，傣家與漢族風俗不同，生活習(xí)慣天差地別，怕我以后難以適應(yīng)，更怕我留在云南，從此再也回不了成都，再也回不到父母身邊。一邊是深愛我的玉顏，一邊是千里之外的父母，我陷入了深深的糾結(jié)，整日心神不寧，不知該如何抉擇。

1979年的春天，就在我不知如何是好時，知青可以返城的消息，像三月的春風，吹遍了農(nóng)場的每一個角落，也吹亂了所有人的心。一時間，農(nóng)場里炸開了鍋，戰(zhàn)友們紛紛奔走相告，爭先恐后地辦理回城手續(xù)，生怕日后政策有變，錯失回到家鄉(xiāng)的機會?？粗磉呉粋€個收拾行囊、準備返鄉(xiāng)的工友，想著成都的家和翹首盼望的父母，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一夜未眠。內(nèi)心的掙扎如同刀絞，一邊是刻骨銘心的愛情，一邊是魂牽夢縈的故鄉(xiāng)，最終，我做出了一個殘酷又讓我悔恨終生的決定——回城。

我不敢面對玉顏，不敢面對她的家人，更不敢說出那句殘忍的告別。那年初夏，我趁著天還未亮，偷偷收拾好簡單的行囊，像個逃兵一般，悄無聲息地離開了農(nóng)場，坐上了前往潞西縣城的拖拉機。車輪啟動，農(nóng)場漸漸遠去，滇緬公路兩旁的風景依舊，可我的心，卻被無盡的愧疚與慌亂填滿。我不敢回頭，我怕一回頭，就看見玉顏哭紅的雙眼，就再也邁不開離開的腳步。

回到成都后，日子漸漸回歸平靜，可我心里的那塊石頭，卻始終沉甸甸的，壓得我喘不過氣。后來，我收到了留守農(nóng)場的工友寄來的信，信里說，玉顏知道我走后，幾乎天天都跑到農(nóng)場來，守在我曾經(jīng)的宿舍門口，守在那片橡膠林邊，一次次詢問我的消息，每次都是哭著離開農(nóng)場，哭著回到村寨……

讀完信，我心如刀割，悔恨的淚水瞬間決堤。我恨自己的懦弱，恨自己的自私，恨自己為了一己之私，辜負了那個滿心滿眼都是我的傣家姑娘，辜負了她的深情，辜負了她家人的期盼。

歲月流轉(zhuǎn)，幾十年光陰彈指一揮間，我從意氣風發(fā)的知青，變成了白發(fā)蒼蒼的老人。成都的繁華依舊，可我總會在某個不經(jīng)意的瞬間，想起德宏的風，想起滇緬公路的塵土，想起芒罕寨路口的那棵大青樹，想起那個叫玉顏的傣家姑娘。

不知道如今的玉顏是否安好？是否早已放下過往，擁有了安穩(wěn)的生活？是否會偶爾想起那個曾經(jīng)許諾要陪她一生、卻又狠心離她而去的成都知青？

圖片來自網(wǎng)絡(luò)（圖文無關(guān)）

時光無法倒流，過錯無法彌補。那份深埋心底的愧疚與思念，如同滇緬公路上的風，歲歲年年，從未停歇。芒罕寨的大青樹和鳳尾竹依舊蒼翠，傣鄉(xiāng)的緬桂花依舊芬芳，可我欠玉顏的那句道歉，卻再也沒有機會說出口。唯愿歲月溫柔以待，讓我心心念念的玉顏，一生平安喜樂，再無別離之苦。

講述人：黃亮（成都老知青，退休老干部）

執(zhí)筆創(chuàng)作：草根作家