華燈初上，吳寧街道振興路夜市漸漸熱鬧起來，各色小吃的香氣在晚風(fēng)里交織，一個不大的小吃攤前，已經(jīng)排起了等候的隊伍。灶上油鍋滋滋作響，金黃油花翻滾，一塊塊黑白豆腐滑入鍋中，熱浪包裹之下，外皮慢慢焦脆，獨特的香氣隨即散開，引得路人頻頻駐足。

老馬臭豆腐攤由一對馬姓夫妻經(jīng)營，憑著手工豆腐、現(xiàn)做現(xiàn)賣的實在，成了不少東陽人的深夜美味。

01

返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，

一口臭豆腐開啟擺攤?cè)松?/strong>

“來一份小份，多加點泡菜！”

“香辣味，不要蔥！”

攤位前，食客的點單聲此起彼伏。馬鮮站在油鍋前，長筷不停翻動鍋中豆腐，待炸至金黃酥脆便迅速撈起瀝油，淋醬、撒料一氣呵成；一旁的丈夫馬立波也一刻不停，篩選豆腐、整理餐具、打包遞餐。夫妻倆分工明確、配合默契，縱使忙得腳不沾地，攤位依舊有條不紊。

在這夜市里忙得熱火朝天的夫妻倆，早年在廣東做家具批發(fā)生意。2017年，為了陪伴孩子讀書，他們毅然放棄生意回到東陽。其間，一度陷入迷茫。

馬鮮愛吃豆制品，在外打拼時吃過一家傳統(tǒng)臭豆腐，味道讓她念念不忘。為了學(xué)到正宗手藝，她多次上門請教，近乎“三顧茅廬”，最終打動老師傅，接過這門傳統(tǒng)手藝。學(xué)成后，夫妻倆決定在夜市擺攤做臭豆腐。

起初，家里人并不支持，夜市擺攤要長期熬夜，對身體消耗極大；從前做生意算是“小老板”，如今擺攤謀生，身份的落差也讓面子上有些掛不住。但夫妻倆認(rèn)準(zhǔn)了方向，憑著一股踏實和韌勁咬牙堅持，從無人問津到慢慢有了回頭客，生意漸漸走上軌道。家人的態(tài)度也從反對，慢慢變成理解與心疼，常常叮囑：別熬太晚，身體才是第一位。

這個小攤最初并不叫“老馬”，而是取名“好呷”，取自閩南語里“好吃”的諧音。馬鮮笑著說，當(dāng)初取這個名字，既是圖吉利，也契合自家用海蠣發(fā)酵的獨特工藝，但不少顧客反映，“呷”字生僻，不好認(rèn)也不好記。2024年，夫妻倆索性把名字改成簡單好記的“老馬”——兩人都姓馬，喊起來親切又接地氣。現(xiàn)如今，老馬臭豆腐在振興路夜市小有名氣，日均銷量穩(wěn)定在300多份，營業(yè)額大概在3000元，不少食客還從紹興、義烏、杭州等地專程趕來，就為這一口手工臭豆腐。

02

匠心打磨，

真材實料成就舌尖底氣

老馬臭豆腐最大的底氣，不是花哨的宣傳，而是自然發(fā)酵、無添加，這是夫妻倆最引以為傲的堅持。供應(yīng)商的新鮮豆腐每日送達(dá)，采用傳統(tǒng)工藝自然發(fā)酵，沒有科技狠活，馬鮮說：“這是我們做生意的根本，也是讓大家吃得放心的關(guān)鍵?！?/p>

新鮮豆腐分量扎實，入鍋便沉底，極易粘鍋煳底。馬鮮要守在油鍋前不停攪拌，手腕腱鞘炎成了長年累月磨出來的“老毛病”。夫妻倆還堅持每天換新油，口味分香辣、麻辣、蒜香等多種，價格實實在在，不搞噱頭。也正因這份真材實料，不少食客嘗過一口就回頭追問：“怎么這么好吃？”這份認(rèn)可便是最硬的說服力。

臭豆腐是招牌，搭配的泡菜更是靈魂，而泡菜的美味，全在用料和細(xì)節(jié)里。起先，馬鮮想給臭豆腐加份配菜解膩，沒想到這一嘗試，竟成了攤位的“點睛之筆”。

泡菜好不好吃，核心在食材和用料。夫妻倆做泡菜的配料均選用好的品牌，新鮮包菜是精挑細(xì)選的，腌制的每一個細(xì)節(jié)也絕不馬虎。

泡菜酸甜適口、清爽解膩，和外酥里嫩的臭豆腐搭配，口感層次瞬間豐富。慢慢地，食客對泡菜的喜愛越來越深，從最初要求“多加泡菜”，到后來有人專門來單買泡菜。馬鮮便索性將泡菜單獨售賣，雖沒什么利潤，但她不在意：“老顧客支持我們這么多年，少賺點沒關(guān)系，大家吃得開心最重要。”

03

初心不改，

多年堅守溫暖深夜味蕾

做小吃，味道是根基，干凈是底線。“每天出攤前都要用廚房濕巾把臺面重新擦一遍，餐具邊緣絕對不能用手直接觸碰。”馬鮮一邊說，一邊演示如何斜著插簽、從碗底端送食物，盡量避免手指接觸碗沿。

實實在在的用心，留住了一批又一批老顧客。家住振興路附近的張燕丹看著小攤一步步成長：“他們剛擺攤時我就來光顧了，豆腐外酥里嫩，泡菜酸甜可口，用料實在，吃著放心?！眲傁掳嗟哪贻p姑娘小周和男友，特意從南馬鎮(zhèn)趕來：“在小紅書App上刷到的，來嘗嘗，果然名不虛傳，我還單買了一盒泡菜帶回家?！比缃?，不少顧客已成了朋友，在夫妻倆心里，這份情誼比金錢更珍貴。

夜幕越深，小攤越忙。夫妻倆的作息早已和夜市牢牢綁在一起：下午4點出攤，凌晨1點收攤，收攤后還要清洗設(shè)備、撈制第二天的豆腐，馬立波負(fù)責(zé)洗涮整理，馬鮮則掐著時間把控豆腐發(fā)酵，一天下來，睡眠時間只有四五個小時?！笆[、香菜這些配料都是第二天一早現(xiàn)買，保證新鮮；豆腐必須當(dāng)天撈出來，超時味道就變了。”

近兩年，年近五十的馬鮮又多了一個新身份——短視頻博主。她自學(xué)視頻剪輯，在抖音、小紅書等平臺發(fā)布小攤?cè)粘＃瑳]有夸張的宣傳，不搞博眼球的營銷，只是用口播分享擺攤?cè)说膭钪救粘?，講講做臭豆腐的心得，沒有復(fù)雜的創(chuàng)業(yè)故事，只有真實的擺攤生活?！拔蚁胱寲|陽本地人知道，這里有一家真正手工制作、無添加的臭豆腐?！瘪R鮮說。

線上流量帶來了不少關(guān)注，甚至有人慕名前來尋求加盟或當(dāng)學(xué)徒，但都被夫妻倆回絕。“味道這東西，親力親為才能保證一致。教給別人，萬一變味了，砸的是自己的招牌，更對不起老顧客?！瘪R鮮坦言，未來有計劃開設(shè)實體店，增加豆腐品種，但受限于產(chǎn)能和精力，只能暫緩，“豆腐的量只夠維持這個攤位，再多就供不上了?！?/p>

一鍋熱油，一塊嫩豆腐，一盒酸脆泡菜，這么多年，馬鮮、馬立波夫婦用樸素的堅守，在夜市里扎下了根。沒有華麗的宣傳，不靠夸張的營銷，只憑“真材實料、干凈衛(wèi)生、親力親為”12個字，他們在深夜里溫暖著一波又一波趕路人的味蕾。對他們而言，最好的招牌，是食客吃完后那句真心的“好吃”。

記者丨東陽市融媒體中心 張奧琳

編輯：厲歡歡

二審：董之震

終審：吳旭華