1963年初春，西安某軍政大學禮堂里回蕩著鐘聲，來校作報告的王波剛剛端起茶杯，臺下卻有人高喊：“師長，講講羅副軍長在重慶坐牢的那一段！”燈光照在王波并不年輕的臉上，他沉默片刻，把茶杯放下，聲音低沉：“那是一九三一年，地點在萬縣。”

當時四川軍閥劉湘為對付共產(chǎn)黨，拉攏叛徒，搞出了一個“第21軍特務委員會”。他們收買了宋毓萍、賀蜀筠等人，專門搜捕地下黨。川東特委很快被撕開口子，軍委書記陳勁言在一月二十八日英勇就義，年僅二十二歲。接替陳勁言的人選正是羅南輝，黨內(nèi)暗語稱他“羅敏”。

羅南輝進萬縣之前，已經(jīng)干了兩年鋤奸工作，手里清了不少叛徒。可這一回聯(lián)絡點暴露，他剛踏進順和旅館就被特務摁在地上搜身。兜里的介紹信跑不了，特務們卻看不懂真名，只對著信上的化名發(fā)愁。

牢門砰地關上，陰冷潮氣撲面而來?？词亓疗鹛釤艉葐枺骸澳憬辛_敏？是不是共產(chǎn)黨？”羅南輝心知手里那封信遲早會露餡，不如爽快一點，于是他臉上擠出笑容：“對，給人送信的小腳色?！蹦歉焙幼屘貏彰恢^腦——哪有一上來就認罪的共產(chǎn)黨？

不得不說，他的外形幫了大忙。長年行軍勞作，皮膚早被太陽烤成古銅色，瘦得像老農(nóng)，手掌滿是老繭。這樣的“送信佬”與傳聞中的“紅色首腦”差距太大。特務追問職務，他連聲“嘿嘿”：“老板給幾個銅板，我跑路，近三角遠五角?！?/p>

敵人繼續(xù)發(fā)難：“誰是老板？”羅南輝順口扯出舊事：“以前在水煙鋪當伙計，那掌柜偶爾雇我?！彼f得云淡風輕，連店鋪門口擺幾張條凳都描述得清清楚楚。聽得特務皺眉，竟挑不出破綻。

槍托、辣椒水、木棍輪番上陣，羅南輝除了重復“討口飯吃、替人跑腿”再無新話。數(shù)日后，他被轉(zhuǎn)押重慶反省院。那地方陰森得很，墻根終年不見陽光，探照燈夜夜照得人眼疼。許多同志在那里倒下，只有墻上的彈孔記得他們的名字。

監(jiān)獄上下認定這人只是個“半文盲腳夫”，可偏偏那封信像根刺，扎在特務心里。于是決定設局試探：提前“釋放”看看他會往哪里跑。消息剛到手，羅南輝撲通跪地嚎啕：“別趕我走??！外面連饅頭都吃不上，在牢里起碼有口粥?！边@哭聲把看守嚇了一跳，轉(zhuǎn)臉跑去報告：“這家伙想賴在監(jiān)獄不走！”

幾天觀察下來，羅南輝不是悶頭睡覺就是討飯吃，偶爾還幫廚房抬水，徹底把警戒心磨得七零八落。放人的日子到了，他雙手死抓鐵欄桿，哭得涕淚橫流：“我還沒蹲夠！”氣得特務掄槍托把人轟出獄門：“滾！再敢回來當真要打死你！”

甫一踏出高墻，羅南輝立刻與早已埋伏的交通員接頭。當天夜里，他換掉囚衣，坐上小船沿江而下，三十里外的沙坪壩碼頭已有同志候著。省委鋤奸組很快重新集結(jié)，數(shù)月間連拔數(shù)處暗樁，先后清除了十多名骨干特務，為重建川東特委贏得喘息。

翌年春天，組織決定讓羅南輝擔任南充中心縣委書記。農(nóng)家夜話里，他常彎腰摸孩子的頭，看著昏暗油燈掠過泥墻：“要讀書，長大當紅軍。”話音未落，槍聲常自河對岸傳來，山谷里回聲久久不散。

一九三三年，升鐘起義爆發(fā)。羅南輝扛著繳獲的重機槍，帶領改編后的川東游擊隊殺出重圍，與王維舟帶領的主力在通江會合，組成紅三十三軍。那一年，他們只有兩千多人，背對崇山峻嶺，前面是敵人封鎖線，卻靠夜襲、佯動、地雷戰(zhàn)，把川北攪得天翻地覆。

一九三五年三月，羅南輝升任代理軍長。六月的雨還沒停，中央紅軍與四方面軍在懋功握手，整編紅五軍團。年輕的副軍長羅南輝不到二十八歲，卻已打遍川陜甘。士兵暗地里叫他“兵王之王”，因為這位首長行軍時總和戰(zhàn)士一起背槍翻山，傷員落隊他親自背。

一九三六年十月二十三日，華家?guī)X。一整天的山霧遮住了天日，國民黨馬家軍從平襄河谷猛撲而來，徐向前命紅五軍斷后。羅南輝和張體學并肩指揮，把主力序列壓在最后。傍晚時分，一顆子彈劃破薄霧，擊中他的脖頸。他捂著傷口，仍舉起望遠鏡盯著敵陣。臨終前，他只說了一句話：“掩護主力，別停?！?/p>

半個世紀后，在會寧的大墩梁，烈士紀念碑揭幕。王波站在花崗巖基座前宣讀悼詞，念到“羅南輝副軍長”時，老人的聲音突然低了八度，仿佛又看見那年秋天雪線下的血跡。一旁的年輕軍官輕聲問：“他當年真哭著求特務別放嗎？”王波點頭，望向遠處連綿群山，沉默良久沒有再說一句話。