如果核戰(zhàn)爭的蘑菇云真的升起來，美國總統(tǒng)和他的指揮團隊能躲到哪兒去？

是白宮，還是五角大樓？其實，這些地方在百萬噸級核彈面前，跟紙糊的沒什么兩樣。

真正能讓美國最高層活下來的地方，藏在科羅拉多州一座堅硬的花崗巖山體里。那里有一扇重達20噸的鋼制大門，一旦關(guān)上，里面的上千人可以與世隔絕至少30天，哪怕頭頂被1000噸核彈直接命中。

這個地方叫夏延山軍事基地，被稱為美總統(tǒng)的末日堡壘，也是美國核戰(zhàn)爭時的最后指揮所。

夏延山基地的位置并不神秘。它在科羅拉多斯普林斯市西南郊，夏延山山體內(nèi)部。但外人能看到的，只有一個不起眼的入口和幾座天線罩。真正的核心，藏在地下600多米深的巖石里。

要進去，得先穿過一條500米長的隧道。隧道盡頭就是那扇傳奇的防爆門。這扇門不是普通的門，它由兩塊厚45厘米的鋼板制成，總重20噸。開關(guān)一次要將近半分鐘，靠液壓系統(tǒng)推動。門上沒有任何窗戶，關(guān)上之后，內(nèi)外徹底隔絕。

而且基地能承受1000萬噸當量的核彈直接命中。

你可能對這個數(shù)字沒概念。廣島原子彈“小男孩”當量是1.5萬噸。1000萬噸是前者的600多倍。足見夏延山的結(jié)實程度了。基地從1961年開始建，花了5年，炸掉了超過70萬噸花崗巖，挖出了4個足球場大小的人工洞穴。

里面裝了15幢建筑，每幢都用巨大的彈簧和橡膠墊與巖石底座隔開，用來吸收核爆時的震動。最核心的是指揮中心，三面墻壁上鋪滿了巨型屏幕，實時顯示全球核爆監(jiān)測數(shù)據(jù)、衛(wèi)星圖像和導(dǎo)彈預(yù)警信息。

平時這里有幾百人值班，包括來自空軍、海軍、陸軍、海軍陸戰(zhàn)隊以及加拿大軍方的聯(lián)絡(luò)官。一旦進入核戰(zhàn)狀態(tài)，人數(shù)會迅速增加到上千人——總統(tǒng)、國防部長、參謀長聯(lián)席會議主席等高官會通過專用直升機或裝甲車隊緊急轉(zhuǎn)移到這里。

基地內(nèi)部自給自足到什么程度？它有獨立的發(fā)電廠、供水系統(tǒng)、空調(diào)系統(tǒng)、食品倉庫和醫(yī)療設(shè)施。食物儲備夠800人吃30天，如果壓縮配給，可以撐更久。空氣過濾系統(tǒng)能擋住核輻射塵埃、生化武器和化學(xué)毒劑。甚至還有一個小型加油站，供車輛在緊急撤離時使用。

這座基地最出名的一次“非核戰(zhàn)”啟用，是2001年9月11日。當天上午，世貿(mào)中心被撞后不久，美國副總統(tǒng)切尼、國家安全顧問賴斯等高官就被迅速轉(zhuǎn)移到了夏延山指揮中心。

正是從那里，他們下達了戰(zhàn)斗機升空攔截、全國民航停飛等一系列命令。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，夏延山一度被降級，部分功能轉(zhuǎn)移到五角大樓。但“9·11”之后，美國意識到威脅不只有核彈，還有恐怖分子和網(wǎng)絡(luò)攻擊，于是又重新升級了夏延山。2015年，耗資7億美元完成了現(xiàn)代化改造，換上了新的通信系統(tǒng)和更強的防護層。

值得一提的是，夏延山還有一個“備胎”——西弗吉尼亞州的“氣象山”基地，功能類似，但規(guī)模稍小。畢竟雞蛋不能放在一個籃子里。