4月9號(hào)，加沙北部拜特拉希亞鎮(zhèn)，一個(gè)用帳篷搭起來的教室里，一個(gè)9歲的小女孩正在上課。

然后以色列士兵開槍了。

子彈打進(jìn)了教室，打在了這個(gè)小女孩身上。她叫麗塔吉·里漢，小學(xué)三年級(jí)，當(dāng)時(shí)就坐在自己座位上，旁邊全是她的同學(xué)。

她當(dāng)場就死了。

你能想象一群八九歲的小孩，眼睜睜看著自己的同學(xué)倒在座位上，滿身是血。

這幫孩子這輩子都不會(huì)忘記這一天。

仗打到現(xiàn)在，加沙的學(xué)校基本被炸光了。孩子們沒地方上學(xué)，就在空地上搭帳篷當(dāng)教室，志愿者老師來教課。

說是教室，其實(shí)就是幾塊布撐起來，擋擋風(fēng)沙。冬天漏風(fēng)，夏天悶熱，沒有黑板，沒有課桌，孩子們就坐在地上聽課。

就這樣一個(gè)地方，以色列軍隊(duì)也沒放過。

4月9號(hào)那天，麗塔吉正坐在帳篷教室里上課。以軍開槍了。子彈打中了她，就在她座位上，就在她同學(xué)面前。

巴勒斯坦教育部后來發(fā)聲明說，孩子是在同學(xué)們面前被擊中的。

想想那些孩子。他們以后還敢坐在教室里嗎？還敢安心上課嗎？

醫(yī)療部門的消息說，4月9號(hào)這天，加沙至少有5個(gè)巴勒斯坦人被以軍打死。

在加沙城希法醫(yī)院附近，以軍空襲擊中了一群平民。兩個(gè)男的被打死，一個(gè)24歲叫阿卜杜拉，一個(gè)36歲叫艾哈邁德。另外還有5個(gè)人受傷。

在南部汗尤尼斯，無人機(jī)投了一顆炸彈，又炸死一個(gè)。

在拉法西邊的馬瓦西地區(qū)，無人機(jī)空襲打死了33歲的優(yōu)素福·曼蘇爾。

再加上在教室里被打死的9歲麗塔吉，光這一天，至少5條人命。

一天就死了5個(gè)，而且這還不是打仗的時(shí)候。

去年10月達(dá)成的停火協(xié)議，到現(xiàn)在快半年了。但以色列幾乎每天都在打，用炮擊、用槍、用無人機(jī)，天天都在打人。

從停火到現(xiàn)在，加沙已經(jīng)有736個(gè)巴勒斯坦人被打死，2035人受傷。

你聽好了，這是停火之后死的，736個(gè)人。

這叫哪門子停火？

而且這還只是停火之后的數(shù)字。從2023年10月仗打起來到現(xiàn)在，加沙已經(jīng)有超過72000人被殺死，172000多人受傷。

72000條人命，什么概念？一個(gè)小縣城的人，全沒了。

加沙的基礎(chǔ)設(shè)施被炸毀了大概90%。房子沒了，醫(yī)院沒了，學(xué)校沒了，水電也沒了。

一個(gè)9歲的女孩死在教室里，這事兒傳開后，巴勒斯坦教育部說了句話，挺重的。

他們說：“國際社會(huì)持續(xù)的沉默等同于共謀。”

什么意思？就是說，你們都不吭聲，那就等于默認(rèn)，等于同意，等于你們也有責(zé)任。

這話說得對(duì)不對(duì)，你自己琢磨。

有視頻畫面顯示，一個(gè)成年男子抱著麗塔吉小小的遺體，整個(gè)人崩潰了。不知道是她爸還是她親戚，反正那個(gè)人哭得站都站不穩(wěn)。

一個(gè)小姑娘，9歲，人生還沒開始呢。沒畢業(yè)，沒長大，沒看過這個(gè)世界到底什么樣。就這么坐在自己的座位上，被人一槍打死了。

她在上課啊。她是在學(xué)習(xí)的時(shí)候死的。

到現(xiàn)在，以色列軍方?jīng)]有對(duì)這件事做出任何回應(yīng)。

不承認(rèn)，不否認(rèn)，不解釋，不道歉。就一個(gè)字——不吭聲。

這不是頭一回了。之前打死記者、打死醫(yī)護(hù)人員、打死平民，很多時(shí)候都是這樣。要么不回應(yīng)，要么就說對(duì)方是哈馬斯成員。拿不出證據(jù)，就說是“疑似”。

這次呢？一個(gè)9歲的小女孩，坐在教室里上課。你說她是哈馬斯？這話你信嗎？你敢說嗎？

半島電視臺(tái)的記者穆罕默德·維沙，4月8號(hào)，在加沙城的主干道上開車回家，被無人機(jī)空襲炸死了。

半島電視臺(tái)說，維沙是停火以來第12個(gè)被打死的半島電視臺(tái)記者。

以色列軍方對(duì)記者也是老套路——說維沙是“哈馬斯特工”，只是“以記者身份為掩護(hù)”。

拿不出證據(jù)，就是一句話扔給你。反正槍在他們手里，嘴也在他們手里。你愛信不信。

加沙現(xiàn)在有200多萬人，被擠壓在不到三分之一的土地上。大部分住在帳篷和破房子里，沒水沒電沒吃的。

從2023年10月到現(xiàn)在，超過21000個(gè)巴勒斯坦兒童被打死了。

兩萬一千個(gè)孩子。

這個(gè)數(shù)字太大了，大到你讀一遍都覺得麻木。但你要知道，每一個(gè)數(shù)字背后，都是一個(gè)活生生的小孩。

有名字，有爹媽，有喜歡吃的零食，有想長大后干的事。

麗塔吉·里漢，9歲，小學(xué)三年級(jí)。她可能想當(dāng)醫(yī)生，可能想當(dāng)老師，也可能啥都沒想，就想著放學(xué)回家吃點(diǎn)好吃的。

但現(xiàn)在什么都沒有了。她在教室里，在上課的時(shí)候，被一顆子彈結(jié)束了。

這事兒確實(shí)該讓人生氣。

一個(gè)9歲的女孩，坐在帳篷教室里上課。周圍是戰(zhàn)火，是廢墟，是不知道明天還能不能活著的日子。但她在上學(xué)。不管條件多差，她在學(xué)東西。

然后她被打死了。就在課堂上。

我不知道該說什么。說譴責(zé)？說憤怒？說呼吁和平？這些話在這件事面前，都太輕了。

一個(gè)孩子死在課堂上，這已經(jīng)不是戰(zhàn)爭了。戰(zhàn)爭是士兵打士兵。這是大人打小孩，是拿槍的打空手的。

我只想說，記住這個(gè)名字。

麗塔吉·里漢，9歲，加沙，三年級(jí)學(xué)生。

她死在了自己的座位上。