愉群翁是有名的，愉群翁人也是有名的。愉群翁人說(shuō)話，帶著一種獨(dú)特的口音，語(yǔ)調(diào)里藏著幽默，也藏著風(fēng)趣。他們有一套屬于自己的表達(dá)方式，不緊不慢，繞個(gè)彎子，卻能一下子說(shuō)進(jìn)人心坎里去。

從前的愉群翁人，還有一個(gè)特別的習(xí)慣——愛(ài)給人起個(gè)綽號(hào)，也叫起外號(hào)。這綽號(hào)不是名字，卻比名字更常用；它往往是從一個(gè)人身上某個(gè)特點(diǎn)生發(fā)出來(lái)的，一經(jīng)叫開，便如影隨形。

我想，愉群翁之所以綽號(hào)盛行，大約因?yàn)檫@里是回族聚居的地方，重名的人實(shí)在太多。從前左鄰右舍，不是哈山就是胡塞，不是發(fā)圖麥就是阿依舍，張口一喊，能應(yīng)聲好幾個(gè)。為了分得清，人們便在名字前面加個(gè)字：大麥燕、尕麥燕；大哈兒山、尕哈兒山。

也有照著身形相貌來(lái)區(qū)分的：大個(gè)子麥麥德，扒個(gè)兒麥麥德；胖海澈兒、黃海澈兒——哪怕往后你瘦下來(lái)了，不胖了，也照樣還是那個(gè)胖海澈兒。

老早以前的愉群翁，稀奇古怪的綽號(hào)多的是。有些綽號(hào)的來(lái)歷，連后輩人也說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)，只覺(jué)得叫慣了，便順理成章了。一個(gè)綽號(hào)常常跟人一輩子，跟得久了，甚至把真名都給蓋了過(guò)去。

比如洮州滿拉、固原舍巴、東鄉(xiāng)奴胡；木匠東拉、鐵皮匠沙力、撒賀極玉蘇……這樣的叫法倒是好理解，無(wú)非是冠上籍貫，或者帶上職業(yè)，用來(lái)區(qū)分開重名的人。這是老一輩人起綽號(hào)的路數(shù)——直接、明白，不帶什么彎子。

還有像我的大舅，臉上生著些許麻子，大家就叫他麻子。后來(lái)，到了我表弟這一輩，人們又把父親的外號(hào)沿用了下來(lái)，也叫他麻子。這綽號(hào)便像家族印記一樣，一代代傳了下去。

有些綽號(hào)，是根據(jù)人身體上的特征或病變來(lái)的，比如歪脖子、瘸子、禿頭、疤拉眼兒。我有個(gè)同學(xué)因?yàn)閭€(gè)頭矮小，被人叫三公分；個(gè)頭高的，又被叫大傻子；手掌往外翻的，叫勺勺兒。如今看來(lái)，這些叫法不太合文明禮貌的講究，所以現(xiàn)在幾乎聽不見了。

到了我們這一代人，綽號(hào)便愈發(fā)五花八門起來(lái)。我小弟叫光光，姑表弟叫恰瑪，舅表弟叫拐哥。我還記得小時(shí)候，有個(gè)知青叫尕雞娃，大約是長(zhǎng)得小巧圓墩墩的緣故吧。那時(shí)候，以動(dòng)物、家禽命名的綽號(hào)也多：老狐貍、羊羔兒、小白兔、大青馬……

老狐貍是我們老街坊的綽號(hào)。他這個(gè)人，大智若愚，從小就叫老狐貍，真名玉素夫反倒沒(méi)幾個(gè)人叫了。小白兔是我妹夫，因?yàn)樗r(shí)候長(zhǎng)了一雙大大的吊梢眼，亮閃閃的，便得了這么個(gè)外號(hào)。羊羔兒大約是性子溫順，不爭(zhēng)不搶，才被這么叫的，具體緣由，如今也有些模糊了。

有些綽號(hào)的來(lái)由，憑長(zhǎng)相，憑性情，一望便知；但也有一些，究竟是從什么梗里生出來(lái)的，誰(shuí)也說(shuō)不清楚了。比如米老鼠，那人小時(shí)候機(jī)靈聰明，這綽號(hào)便叫開了。如今人到中年，體態(tài)已大不如前，可人們還是叫他米老鼠，有些新搬來(lái)的鄰居，甚至不知道他真名叫什么。有了米奇，自然也不能少了德魯比，這一帶還真有一個(gè)叫德魯比的。

還有叫德國(guó)的、叫馬歇爾的、叫大頭的、叫干頭的。我堂弟小時(shí)候頑皮得不行，手腳一刻也閑不住，大人們就叫他閑棒。如今他的孩子們都比當(dāng)年的他還大了，可他在愉群翁人口中，還是那個(gè)閑棒。

我二弟弟自小耳朵有點(diǎn)背，小伙伴們便叫他阿龍，現(xiàn)在阿龍倒成了他的常用名，證件上的名字反倒生疏了。

最奇特的，是有些綽號(hào)把愉群翁的多民族交融底色彰顯得淋漓盡致——融和性。比如人長(zhǎng)得黑些，有的叫黑爾利，有的就叫卡拉依利兒；皮膚白凈、頭發(fā)泛黃的，就叫黃依利兒。這里的“黃”可不是姓，而是黃毛的黃。一樣是長(zhǎng)得白凈泛黃的，偏不叫黃先生，倒叫米斯特黃；頭發(fā)黃的，直接就叫黃頭。

更有一個(gè)人叫丁格熱；有個(gè)人因?yàn)楣苤謇锏淖詠?lái)水，便得了綽號(hào)叫水龍王。黑貓警長(zhǎng)，也是我一個(gè)表弟的綽號(hào)——那個(gè)年紀(jì)的人，誰(shuí)的童年沒(méi)被黑貓警長(zhǎng)震懾過(guò)呢。

這些綽號(hào)，像一枚枚小小的印章，蓋在愉群翁的人與事上。有的褪了色，有的還鮮亮著。它們土氣，粗糙，卻熱熱乎乎地，把愉群翁人一輩子的神情、模樣、脾性，都裹了進(jìn)去。

如今，老輩人慢慢走了，年輕人往外跑了，那些稀奇古怪的叫法，也像村后水渠里的水，一點(diǎn)一點(diǎn)淺了下去。可偶爾，在巷口聽一聲喊：“哎——閑棒！你家來(lái)親戚了！”那從前的愉群翁，便又從這一聲綽號(hào)里，活過(guò)來(lái)了。