河北
《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》
——西部故事集錦
科恩兄弟的創作力正在下滑，并且他們也意識到了這一點。在《醉鄉民謠》之后，他們休息了兩年先后分別幫助安吉麗娜·朱莉和斯皮爾伯格打磨《堅不可摧》和《間諜之橋》的劇本，其中卻很難看得到他們身上的作者標簽。而在之后《凱撒萬歲》更是變成一部徹徹底底的玩票之作，劇作的孱弱只能靠著試圖通過加入各種點子來豐富電影。包括再之后扔給克魯尼的《迷鎮》也更像是隔了多年重新再撿起來卻已過時編不下去的本子。
科恩兄弟或許也察覺到了嚴重衰退創作功力已經不足以寫出一部完整劇情長片，轉而尋求與網飛合作拍攝電視劇。當然最后以詩選集電影這種形式來呈現也證明了電影中的六個故事中因為質量參差不齊，有的甚至無法支撐起一集電視劇的體量。
另一方面，由于這部電影成為了一部詩選集，使得《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》比起以往科恩的長片具有更強的寓言性與更廣的受眾面。結果也的確展現出了一個比以往更易被觀眾所接受的科恩兄弟的變體。奇異的人物、荒誕的故事、成熟的諷刺、反轉的情節這些科恩兄弟在大眾認知中最鮮明的特點，被濃縮到一個個二十到三十分鐘的短片里，讓普通觀眾和科恩兄弟的粉絲依然可以在這部并不完整電影中獲得大量的樂趣。
《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》劇照
“巴斯特·斯克魯格斯的歌謠”
一個充滿暴力而又瘋狂的音樂劇。蒂姆·布雷克·尼爾森飾演的白衣牛仔，在馬背上搖搖晃晃地彈著吉他來一個荒蠻小鎮，像古典的西部英雄一樣哼著歌謠射殺了一群不法之徒后馬失前蹄。卡特·布爾維爾是讓這個短片如此精彩，甚至可以說是整部電影的最大功臣，他迷人的曲調巧妙地融入了整個故事中，配上科恩兄弟的暴力美學以及奇妙的收尾使得這個故事充滿靈性。
“阿爾戈多內斯的附近”
一出荒誕的鬧劇。詹姆斯·弗蘭克飾演的牛仔搶劫了一家銀行，劫后余生后依然被送上了死刑架。這個最短的故事充滿了科恩兄弟最愛的黑色幽默和各種荒誕的鬧劇，一開始還以為這個短片會讓那些不起眼西部的邊緣角色走入聚光燈下，結果一如既往地講述著小人物努力擺脫厄運卻無濟于事的宿命。當然除了那些黑色幽默以外，一些有趣的小點子還是讓這部電影很有趣，銀行主人的防彈衣，科恩電影里永遠少不了的絞索，弗蘭蘭死前的遺言。
“飯票”
一種對于殘酷西部的獵奇。連姆·尼森扮演一個旅行的小販，靠著一個四肢殘缺的年輕人在進行劇院賣藝為生，從雪萊的詩歌、圣經的故事到莎士比亞、林肯葛底斯堡演說的雄辯段落，年輕人都可以流利背誦，由于演說吸引力的下滑，故事最后在一個令人震驚而無情的緊張高潮中結束。有趣的是，這個故事只有兩個主人公，他們全程卻沒有任何言語交流，卻有著令人窒息的情感張力，僅僅依靠著演員的表演來表現兩人之間的關系。
《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》劇照
“黃金谷”
最出彩也最不科恩風格的短片。這個故事改編自杰克·倫敦的同名短篇小說，科恩兄弟在這個非原創的文本里熟練了展現自己對于視聽與調度的一流水準，將原著小說中的細節十分精準的表現出來。布魯諾·德爾邦內爾的攝影也讓杰克·倫敦筆下的黃金谷得到了復原，感受到其中的靜謐。我們跟著德爾邦內爾的鏡頭看著淘金人開展他的淘金記，湯姆·威茲難得在電影里展現出他獨特的魅力，他的喃喃自語并不讓人感到單調乏味，反而帶給我們一種迷人的享受。
“不安的女孩”
一個極為經典的西部故事。佐伊·卡贊在作為一個單身女性，在兄長去世后被迫應對了一系列意想不到的障礙，直到遇到她的愛情，最后卻在與美國原住民的對決迎來了一個悲劇性的結尾。這個故事更像是對上世紀四十年代西部片的一種致敬。科恩兄弟將黃金時期西部片最吸引人的類型元素都注入進了這個短片，英雄的遲暮與隱退、浪漫又動人的愛情，野蠻與文明的碰撞，壯麗的荒野戈壁作為背景，甚至還有那條幽默的小狗，這個故事的成功就是類型片的勝利。甚至于原住民們在這部電影依舊像70年前約翰·福特拍西部片一樣被十分種族歧視的妖魔化，女主角依然被塑造著愚昧而沒有主見，科恩兄弟似乎也根本沒有意愿去糾正這些刻板印象。
“遺體”
一個奇異的哥特式故事。第六個故事發生在一輛載著五個身份各異的陌生人的馬車上，當作一對神秘的賞金獵人，坐在三個無知的旅行者對面開始了他們的交流，直到逐漸了解他們旅程中令人毛骨悚然的情況。科恩兄弟希望用這樣一個奇異的哥特式故事來為整個短篇集收尾。感覺科恩兄弟想通過營造一種哥特式的驚悚風味，來顛覆西部的刻板印象與前面五個故事的“經典西部傳說”氛圍，但卻讓這一章極其單調乏味，并且與電影的其余部分變得格格不入，尤其是與第一個故事中巴斯特·斯克魯格斯升入天堂的死亡景像相比更加無法令人信服。作為整個短篇集最后的收尾，通篇貫穿著大量的對白，放在整部電影中最長的第五個故事《不安的女孩》之后就極為不合適。在經歷了一場驚心動魄的西部槍戰高潮戲后，突然要面臨一個如此沉悶、充滿著大量密集而又枯燥無味的對白，對于大部分觀眾來說是很難靜下心來去認真去體會其中的意義。
《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》劇照
在科恩的之前《大地驚雷》和《老無所依》中，我們可以看到科恩通過在西部片中加入自己獨特的音樂，視聽語言，諷刺與比喻來為這個已經過時的類型中增添了新的活力，甚至還有很多和對于以往西部片的顛覆和反類型。而《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》對于西部的視角也是與之前兩部西部片一脈相承的，他們更像之前兩部電影所剩下的邊角料，依舊是地形險惡的西部荒野，沙漠中的美妙歌謠，揣懷著美國夢的淘金者，被命運所捉弄的小人物。
電影中六個故事的唯一聯系是通過讀者的視角來反復翻閱一本書來進行銜接。科恩兄弟并沒有想要在這些故事中建立完整的世界觀與完成統一的表達，這六個故事更像他們靈光一現的點子，都沒有被擴充成長篇的潛質。你如果將他們割裂開來單獨的看并不會對你的觀影體驗有任何的影響，甚至還會使你的觀影過程更為流暢。
在攝影上，科恩兄弟這次選擇了他們在《醉鄉民謠》曾經合作過的搭檔布魯諾·德爾邦內爾，作為科恩兄弟的第一部數字攝影，《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》布魯諾·德爾邦內爾也像他過往的作品一樣使用了大量的后期調色，體現出的效果與以往羅杰·狄金斯掌鏡的科恩作品有著鮮明的不同。讓每一個故事都有不同的基調的同時，更好地讓觀眾在不同故事中切換，但也讓這些故事的寓言性更強，更脫離現實。
分開來看每個故事，其實各有各的優點，甚至其中幾個短片可以單獨把拉出來都可以是2018年度華彩片段之一。但作為一部完整電影來看，我覺得他們是配不上科恩兄弟生涯經典這種贊譽的。
《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》劇照
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
