如今的戶外短視頻,已經是擺拍的重災區。
劇本化的荒野求生、濾鏡包裹的精致露營、帶貨為先的探險直播。
但B站有個博主,完全跳出了這個套路。
![]()
燒陶器、編草鞋、煉青銅、開荒種地、織布制衣,體驗原始生活。
![]()
視頻真實地記錄了他原始的樣子,網友評價,終于知道了祖先是如何從事生產的。
![]()
![]()
他就是 @蘿卜巔瘋戶外,在父母和旁人眼里,31歲沒有上過一天班,一個不折不扣的“怪人”。
20歲那年,他癡迷上戶外探險,翻來覆去地看貝爾?格里爾斯的視頻。
從部隊退役后,他就和朋友背上背包出發了,一路自駕尋找適合荒野生存的地方。
父母無數次苦口婆心勸他,找個正經班上,哪怕做保安也是一份安穩營生,但這始終不是他的志向。
2023 年前后,他的戶外直播已經有穩定的流量,那時他一個表情包就走紅網絡,確實風光過一陣。放在別人眼里多少也算個鐵飯碗。
![]()
可蘿卜卻決定不再直播,從零開始拍短視頻。
他認為,近十年的直播生涯,每天只是開播、互動、打 PK,熱鬧非凡,可并沒有給他留下任何作品。
當時東南亞的荒野建造視頻正在流行,蘿卜發現國內幾乎沒人做這類內容,他心里一動。
剛好他有朋友在重慶承包了幾百畝林地種中藥材,林中有一處僻靜峽谷,成了他的理想場地。
![]()
最初,蘿卜的想法很簡單,模仿國外視頻,蓋一間房子,煮一頓飯,然后換個地方重新開始,純粹當作興趣嘗試。
可一旦動手,他就停不下來了。沒有地方住,他就花一個多月搭茅草屋。
記住這個畫面,當時小伙子還是干干凈凈的城市人模樣。
![]()
為了取暖,又在屋里自建了供暖的火炕。
![]()
餓了就抓野外的魚蝦和小螃蟹燒著吃。
![]()
一來二去,他徹底舍不得離開這片山谷。
“我可以在這里造出很多東西,澆鑄青銅、煉鐵,實現自給自足,我可以一步步復刻人類文明的演進歷程。”
從此,深山峽谷成了他的實驗室,一草一木、一土一石,都成了他的創作材料。
穿草鞋,不穿現代成衣,采棕樹毛,自己紡線手搓衣裳。
![]()
挖野菜、采茶葉,逐漸開荒、種田,計劃用三年的時間種植紅薯、玉米、土豆、水稻。
![]()
缺少勞動工具,他開始燒炭、做風箱、造砂鍋、制松油燈。
甚至煉銅,古法澆鑄出青銅鋤頭、青銅鼎、銅鋸。
![]()
至此,他的外表已經和農耕時代的人類差不太遠了。
![]()
![]()
他沒接受過系統的知識教育,所有生存技藝、手工技巧,全靠過去十年戶外經驗積攢,加上在網上查資料、反復實驗。
每天除了吃飯睡覺,剩下的時間,他都在琢磨怎么把東西做出來。
為了學復雜的竹編技藝,他跑遍了周邊鄉鎮,接連找了三位老師傅。
![]()
到最后,他把目標對準了更難的煉鐵。
![]()
為了找合適的鐵礦,他花了半年時間,查資料、征集線索,對著衛星地圖篩選。
他對自己是視頻畫面也要求嚴格,要求畫面里絕對不能出現電線桿、現代建筑,一絲一毫的現代元素,不能打破觀眾的沉浸感。
![]()
半年后,他終于在貴州找到合適地點,驅車700 多公里從重慶趕去拍攝,這條視頻最終在B站收獲近600萬播放。
![]()
盡管我們今天看他的視頻,會覺得很有看點,可一開始他也熬過一段無人關注的時期。
剛開始拍視頻的日子,他悶在山里埋頭苦干,幾十天熬出一條視頻,發布后播放量寥寥無幾,評論區冷冷清清。
![]()
先后有幾位朋友慕名加入,可峽谷里環境艱苦,每天高強度體力勞動,沒有娛樂、沒有社交、網絡極差。
付出和回報完全不成正比,沒人能堅持超過一個月,最終都陸續離開。
![]()
最艱難的時候,他連攝影師的工資都發不出來。
蘿卜心里滿是愧疚,自己吃苦無所謂,不能拖累別人。他跟攝影師說,這期拍完你就走吧,別再跟著我耗著,我自己再熬一熬。
“我就想留下一些屬于我創造的東西,哪怕最后沒有任何起色,只能打工養活自己,我也認了。”
就在他快要撐不下去的時候,視頻突然火了,全靠觀眾自發傳播。
甚至有很多網友給他留言,想走進他的世外桃源。
![]()
還有許多人留言和他認真地討論技術問題,這讓他非常感動。
![]()
蘿卜的經歷很難被模仿,但他為所有想要靠內容創作變現的人們,驗證了樸素的道理。
無論網絡上的內容有多么泛濫,人們始終渴望看到具有稀缺性、獨特性的內容。
互聯網上跟風模仿的內容太多,類似的荒野求生題材,博眼球的套路都幾乎一樣,觀眾早已審美疲勞。
而蘿卜的視頻,已經不是安靜地做完一件事情這么簡單。
而是十幾年的青春,難以計數的沉沒成本,不計回報的吃苦耐勞,試問今天有幾個人能做到?
![]()
觀眾并非關注 “文明演進” 的宏大敘事,更多的是好奇一個普通人,如何憑著熱愛和堅持,把看似不可能的事變成現實。
這幾年,太多人抱著變現、賺錢的想法涌入內容行業,這本身無可厚非,但大多數人都無功而返。
會一點手工,就想立刻漲粉;學一點技藝,就想馬上賺錢;拍幾條視頻,就渴望一夜爆火。
一旦短期內看不到結果,就焦慮、放棄、抱怨懷才不遇。
真相是,沒有任何一項技能,能在剛起步時就輕松變現;沒有任何一個爆款,不需要時間的沉淀。
那些你看似輕松的成功,背后都是無人問津的默默堅守,暗無天日的反復嘗試,不被理解的獨自硬扛。
百分之九十的人,都沒能熬過那段看不到光的日子。
如何熬過這段至暗時刻,唯有熱愛能抵歲月漫長。
只選熱門賽道遠遠不夠,必須做自己真正熱愛且擅長的事。
否則一旦陷入無人問津、收入無著落的低谷,沒有熱愛支撐就很難熬下去。
真正的內容創作者,除了要抓住時代的風口,你還必須扛得住寂寞,堅持自己的獨特性,在熱愛的領域里踏實深耕,這才是內容創作者的底氣。
如果你有出書寫書的想法,歡迎掃碼詳詢,成為下一位暢銷書作者
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.