網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

他們嘴里的“寶藏小店”,后廚有老鼠在啃肉

0
分享至

刷到一個視頻,差點沒把我隔夜飯頂出來。

畫面左邊,是某百萬粉網紅的探店視頻,暖光濾鏡,羊湯咕嘟咕嘟冒泡,他咬一口肉閉眼陶醉,「鮮!太鮮了兄弟們!這家店評分5.0我真沒騙你們」。

畫面右邊,同一家店,有人實拍后廚。

老鼠,在案板上啃生肉。

不是比喻,不是夸張,是真的他媽的老鼠,在啃你碗里那塊肉。

你品品這個反差。



你再品品你上周末排了四十分鐘隊才吃上的那碗「網紅推薦」。

我也不知道從什么時候開始,「探店」這倆字就變味了。

以前刷到探店視頻,覺得挺好,幫我省了踩雷的功夫。現在刷到探店視頻,第一反應是——這條多少錢?

不是我陰暗。是這行當自己把自己搞臭的。

2024年315,央視扒過一次底,記得吧?網紅探店背后是一整條黑產,刷好評、造數據、收保護費,你要是商家不投他們,差評給你安排上,說你食材不新鮮,說你服務態度差。你要是投了呢?哪怕后廚能養蠱,他也給你拍成米其林。

單條推廣收費,5000到50萬不等。

50萬啊兄弟們。

你想想一家街邊小館子,花50萬請人來說「好吃」,那他得往菜里摻什么才能賺回來?

不敢想。

cao差點忘了,去年北京還出過一檔子事。百萬粉網紅推一家網紅奶茶,拍得那叫一個歲月靜好,結果用的過期奶,衛生指標一塌糊涂,直接喝進醫院17個人。

十七個。

你說這是推廣還是投毒?

有人替網紅辯護,說這就是商業推廣嘛,廣告哪有不美化的,電視上賣洗衣液不也演得跟魔法一樣?

這話對不對?

對。

但有個前提——你美化洗衣液,頂多我衣服沒洗那么白,我不會進醫院。

你美化一家后廚有老鼠的餐廳,跟我說評分5.0干凈美味,我拖家帶口去吃了,上吐下瀉,你告訴我這叫「營銷手段」?

你管這叫手段?

我尋思這換個名字是不是更準確——幫兇。

網紅賺推廣費,商家省了整改后廚的錢,消費者出了醫藥費。

利益閉環了屬于是。

最魔幻的是什么呢。

是那個25億的閱讀量。

#網紅探店太離譜# 這個話題,25億閱讀。你想想25億是什么概念,全中國人均刷了將近兩遍。全網都在罵,都在說要整治。

然后呢?

然后該投的還投,該接的還接,該拍的還拍。

上一波罵完,下一波視頻又出來了,換個人,換家店,一樣的暖光濾鏡,一樣的閉眼陶醉,一樣的「兄弟們我不騙你這家是真的絕」。

為啥?我也不知道。

或者說,我知道,但說出來沒意思。

等等我剛才說啥來著——

哦對,利益閉環。

你看,商家被罰了嗎?罰了。網紅掉粉了嗎?掉了。

但罰款大概率沒有推廣費多,掉的粉過倆月又漲回來了。

這買賣,擱你你不干?

我就想問一個問題。

很簡單的一個問題。



一個網紅,收了錢,明知道這家店后廚臟得能當生化實驗室,拍著胸脯跟幾百萬人說「好吃干凈放心去」,然后有人吃出問題進了醫院。

這個行為,跟街邊賣假藥的,區別在哪?

是粉絲多就不算騙了?是有濾鏡就不算假了?是在手機屏幕里說的就不用負責了?

你細想。

沒區別。

甚至更惡劣。因為街邊賣假藥的,你好歹還有點防備心。但你關注了三年的博主跟你說「這家店我人格擔保」——

你是真的信了啊。

有些網紅可能覺得自己就是拍了個視頻,拿了點推廣費,犯不上上綱上線。

我跟你講。

你手里那幾百萬粉絲的信任,是一個一個攢起來的,每個人點關注的時候都默認了一件事——「這人說的,大概靠譜」。

你拿這份信任去換了五萬塊推廣費,然后把人送進醫院。

這不叫恰飯。

這叫。。。

算了不說了,說了過不了審。

倒也不是沒有解法。

今年4月那個羊湯店的事之后,本地市場監管確實出手了,商家罰了,網紅也被追責。這是好事,說明不是完全沒人管。

但你發現沒有,每次都是出了事才管。

出事之前呢?那些視頻就那么掛著,評論區幾千條「已種草」「周末就去」,平臺抽成抽得開開心心,沒有任何人覺得需要核實一下這家店到底干不干凈。

說到底,這不是某一個網紅的問題。

是整套機制都在鼓勵你——別管真假,先把流量跑起來再說。

至于誰去吃?吃出什么事?

那是流量變現之后的事了,跟我有什么關系呢。

我有時候想,咱們這代人挺倒霉的。

吃個飯之前得先做背景調查,看探店視頻得自帶測謊儀,去個餐廳先觀察后廚通道有沒有蟑螂跑出來。

一碗羊湯而已。

不至于吧。

但確實至于了。

下次再刷到那種暖光濾鏡、閉眼陶醉、「兄弟們這家我人格擔保」的探店視頻。

你就想想那只老鼠。

它可能,此刻正在案板上啃你明天中午的那塊肉。

以上,既然看到這里了,如果覺得不錯,隨手點個贊、在看、轉發三連吧,如果想第一時間收到推送,也可以給我個星標

聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
忘了兩伊戰爭?如今伊朗拿霍爾木茲海峽賭國運,純屬記吃不記打!

忘了兩伊戰爭?如今伊朗拿霍爾木茲海峽賭國運,純屬記吃不記打!

寰球經緯所
2026-04-25 16:00:55
英超保級反轉!熱刺1-0新帥首勝,西漢姆2-1絕殺,降級熱門2選1

英超保級反轉!熱刺1-0新帥首勝,西漢姆2-1絕殺,降級熱門2選1

體育知多少
2026-04-26 00:09:25
河北偷狗女子社會性死亡:人被拘了,名聲臭了,更惡心的還在后面

河北偷狗女子社會性死亡:人被拘了,名聲臭了,更惡心的還在后面

社會日日鮮
2026-04-25 19:02:51
快扔掉!戴一天,輻射量相當于拍117次胸片

快扔掉!戴一天,輻射量相當于拍117次胸片

極目新聞
2025-10-28 11:13:51
貝克漢姆小兒子克魯斯與女友紐約出街,休閑造型盡顯松弛時髦感

貝克漢姆小兒子克魯斯與女友紐約出街,休閑造型盡顯松弛時髦感

述家娛記
2026-04-24 16:06:44
東部第一大爆冷!坎寧安27+9承認錯誤,班凱羅25+9攤牌,杜倫拉胯

東部第一大爆冷!坎寧安27+9承認錯誤,班凱羅25+9攤牌,杜倫拉胯

魚崖大話籃球
2026-04-26 07:07:12
北影節天壇獎揭曉,于和偉奪影帝,影后雙黃蛋,劉詩詩美翻全場

北影節天壇獎揭曉,于和偉奪影帝,影后雙黃蛋,劉詩詩美翻全場

露珠聊影視
2026-04-25 23:28:18
美伊談判,特朗普:美方不去了!油價大漲,特朗普支持率跳水,共和黨緊急“切割”:中期選舉“淡化”特朗普,“怕被對手‘捆綁攻擊’”

美伊談判,特朗普:美方不去了!油價大漲,特朗普支持率跳水,共和黨緊急“切割”:中期選舉“淡化”特朗普,“怕被對手‘捆綁攻擊’”

每日經濟新聞
2026-04-26 01:18:06
G3裁判報告出爐,湖人2次受益!烏度卡帶杜蘭特新消息,3點成關鍵

G3裁判報告出爐,湖人2次受益!烏度卡帶杜蘭特新消息,3點成關鍵

魚崖大話籃球
2026-04-26 07:39:32
58歲江珊露面,150斤穿西裝腚大腰圓,但臉顯年輕幾乎沒皺紋

58歲江珊露面,150斤穿西裝腚大腰圓,但臉顯年輕幾乎沒皺紋

墨印齋
2026-04-24 16:43:38
笑瘋了!西安給失業人員免費培訓,評論區太扎心,一點面子都不留

笑瘋了!西安給失業人員免費培訓,評論區太扎心,一點面子都不留

譚談社會
2026-04-25 22:19:12
48小時內,美日都打算派高層訪華,特朗普說:我不生中國氣

48小時內,美日都打算派高層訪華,特朗普說:我不生中國氣

一口娛樂
2026-04-25 17:37:52
丁俊暉爬上球臺逗笑全場觀眾,英媒贊其松弛,沒被趙心童火力沖垮

丁俊暉爬上球臺逗笑全場觀眾,英媒贊其松弛,沒被趙心童火力沖垮

楊華評論
2026-04-26 02:31:00
丑陋的勝利!雷霆3-0太陽,拿到賽點,亞歷山大42分,布克遭暗算

丑陋的勝利!雷霆3-0太陽,拿到賽點,亞歷山大42分,布克遭暗算

老梁體育漫談
2026-04-26 06:08:58
中國大學生需回爐重新學習,人社部財政部已發通知,是不是學歷倒退或降級?

中國大學生需回爐重新學習,人社部財政部已發通知,是不是學歷倒退或降級?

深度報
2026-04-23 22:43:47
霍爾木茲海峽,傳來大消息!伊朗總統,最新發聲!比特幣跳水,超9.9萬人爆倉!

霍爾木茲海峽,傳來大消息!伊朗總統,最新發聲!比特幣跳水,超9.9萬人爆倉!

證券時報e公司
2026-04-25 22:11:02
湖南女子被丈夫殺害后拋尸,兇手一審被判無期,受害人兒子:如果那天我在家就能保護她

湖南女子被丈夫殺害后拋尸,兇手一審被判無期,受害人兒子:如果那天我在家就能保護她

瀟湘晨報
2026-04-25 20:31:29
孩子脫臼復位只收100元,家長舉報亂收費!衛健委:應收110元,你還少給了!家長拒繳費后離開!

孩子脫臼復位只收100元,家長舉報亂收費!衛健委:應收110元,你還少給了!家長拒繳費后離開!

醫脈圈
2026-04-25 20:04:06
戰與和的拉扯:美國無限反轉在消磨什么?日本擴軍狂飆想干什么?

戰與和的拉扯:美國無限反轉在消磨什么?日本擴軍狂飆想干什么?

上觀新聞
2026-04-25 18:49:05
37歲男籃傳奇人物:定居廣東,身居要職財富自由,娶嬌妻生雙胞胎

37歲男籃傳奇人物:定居廣東,身居要職財富自由,娶嬌妻生雙胞胎

尋墨閣
2026-04-26 01:21:55
2026-04-26 08:00:49
覺叔說 incentive-icons
覺叔說
世情百態,嬉笑怒罵
1195文章數 1601關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

小伙被困隧道給母親留遺言:我救了個人可能出不去了

頭條要聞

小伙被困隧道給母親留遺言:我救了個人可能出不去了

體育要聞

那一刻開始,兩支球隊的命運悄然改變了

娛樂要聞

《我們的爸爸2》第一季完美爸爸翻車了

財經要聞

90%訂單消失,中東旺季沒了

科技要聞

DeepSeek V4發布!黃仁勛預言的"災難"降臨

汽車要聞

2026款樂道L90亮相北京車展 樂道L80正式官宣

態度原創

親子
健康
游戲
家居
旅游

親子要聞

總感覺她們兩是上輩子的情人!

干細胞如何讓燒燙傷皮膚"再生"?

金發美少女魔王和我是鄰居!新游首曝美女角色太吸睛

家居要聞

自然肌理 溫潤美學

旅游要聞

安徽黃山:呈坎古村嬉魚燈

無障礙瀏覽 進入關懷版