一張臉好美，一張嘴好毒

最近刷短視頻刷到最多的魔性旋律，不是什么熱門新歌，是浪姐七某姐姐的一句走音吟唱。我身邊朋友不管看沒看浪姐，張嘴就能來一句“一天一天，貼近你的心”，調跑的沒邊，可就是停不下來循環。說的就是李小冉，一張臉凍齡美得人挪不開眼，一張唱歌的嘴跑調跑得讓人過耳不忘，偏偏就是這股不裝的勁兒，把浪姐七給帶火了。

這次浪姐七一公全開麥無修無剪直播，本來大家都抱著看翻車的心態來蹲點。誰能想到，李小冉、唐藝昕、王濛三個完全不搭的人湊一塊唱《心愿便利貼》，會火得一塌糊涂。會夾音的找不到調，在調上的沒力氣，連觀眾都替她們捏汗，結果這種不加修飾的活人感，直接把全網的二創熱情點燃了。有城市把李小冉的舞臺全息投影投在摩天輪上連播七天，這不花錢的熱度，節目方偷著樂都來不及。

新播的節目里，李小冉自己都玩起了跑調梗。觀眾本來就看夠了修得完美無瑕的假舞臺，就愛看這種不端著不裝的真實。浪姐做了七年，走到大家常說的七年之癢，居然靠一場直播起死回生，這事說起來真的值得聊兩句。

網上有句熱評說得挺戳人，從前大家提起三十歲，第一反應是你怎么還沒結婚，現在提起三十歲，第一反應是你還能上浪姐。這么多季浪姐走下來，有的季爆火有的季沒水花，本質上都是踩中沒踩中觀眾當下的需求罷了。哪怕是大家一直懷念的第一季，放到現在播，也未必能有六年前的熱度。

當年浪一出來的時候，市場上的女團都是年輕小姑娘的專屬，中女困境剛被擺上臺面，整個輿論都憋著一股勁要打破年齡刻板印象。觀眾抱著不破不立的期待來，浪一剛好穩穩接住了這股情緒。寧靜阿朵袁詠琳的《蘭花草》，改得大氣磅礴，直接把浪姐的精神定了調，唱出了大齡女性的野心和韌性。《大碗寬面》更是成了浪姐女團舞臺的標桿，每個人都有專屬閃光點，各美其美的樣子誰看了不喜歡。

那個時候整個節目的調子就是好強要贏，柔美舒緩的舞臺一開始都拿了低分，后來那首《因為我們能感到疼痛》，才慢慢被觀眾品出不一樣的好來。除了第一季，出圈度排在前面的就是第三季了。浪三總結了第二季的教訓，走的是平凡而后勇的路子，說白了就是預算不多，全靠姐姐們自己整活。

初舞臺劉戀以社畜身份做ppt，一下子就把趣味拉滿，奠定了這一季小而美窮而精的基調。劉戀和薛凱琪的《夢中人》，低預算硬是做出了高級舞臺的質感，薛凱琪一個人就跳出了千軍萬馬的熱鬧。于文文組的拽姐挑戰古典柔美的《佳人》，雖然沒拿到好名次，但是舞臺質感放到全七季里，都能排得上前排遺珠。王心凌爆火其實是意外，剛好踩中了觀眾想給苦澀生活加點糖的需求，她和譚維維的《山海》，至今都是浪姐聲樂難度的天花板。

能火的季，都是踩中了觀眾當下的情緒點。第一季踩中了打破年齡刻板印象的需求，第三季接地氣，給觀眾遞了舒服的臺階，第七季剛好趕上大家看膩假舞臺的時候。大家沖直播來，就是想看點真東西，誰走音誰破防誰藏不住情緒，都別裝，我的眼睛就是尺。哪怕李小冉拿了一公人氣第一，觀眾都樂呵呵說，黑幕就黑幕吧，能給我帶來樂子就行。

不火的季，各有各的毛病。第二季的姐姐看著更像關系戶來翻紅，大多站樁唱歌，沒什么驚喜感，自然留不住觀眾。第四季想復制第三季的情懷破圈，初舞臺美依禮芽的《極樂凈土》血洗B站，但是二次元畢竟受眾有限，沒能破圈到大眾層面。也就美依禮芽和龔琳娜的《花海》，跨次元碰撞出來的唯美，成了全季留得下來的神級舞臺。

第五季第六季就更沒什么全民級的破圈舞臺了。第五季后半段直接被隔壁《歌手》直播搶走了熱度，陳昊宇奪冠都沒激起多少水花，也就《發如雪》《小雨》幾個舞臺還有點記憶點。第六季搞戶外錄制，剛開始有點新鮮感，一公過后那策劃爛得讓人忍不住吐槽，說是《沒苦硬吃的姐姐》還差不多。這一季還把浪姐系列的老問題全放大了，皇族劇本炒cp，爭議一堆，最后葉童奪冠，也都默認是情懷咖位加持，沒什么說服力。

浪姐這么多年，一直有個解不開的矛盾。明明靠人氣淘汰，做了pk競賽機制吸引觀眾，又做不到讓所有人服氣的公平，賽制和節目想要傳達的精神一直打架。觀眾現在眼睛都毒，誰拿了祭天劇本一目了然，黃燦燦怕被惡剪，干脆每天換個發型防套路。大家看選秀看了這么多年，說什么實力夢想拼搏，觀眾早就淡淡一笑，沒多少人當真。后來初代導演出走，節目干脆也放棄了立人設講立意，就說自己只是一檔普通綜藝。

說白了，就是一檔普通綜藝，大家吐槽歸吐槽，不能否認浪姐給內娛帶來的改變。它帶火了全女綜這個賽道，浪姐出來之后，一堆聚焦女性話題的全女綜接連冒頭，從三十加到五十加六十加，越來越多不同年齡的女性被看到。它還給很多過氣或者沒舞臺的姐姐，提供了翻紅和露臉的機會，到第七季還有新鮮的姐姐加入，隔壁披哥都快湊不出來新人了，浪姐還能源源不斷輸出新看點。

以前大家說到女性，就只會夸十幾二十歲的青春可人，提起變老就滿臉恐懼。現在提起三十加四十加五十加的女性，腦子里能跳出好多鮮活的姐姐形象，大家也慢慢覺得，長大變老根本沒什么可怕的。歲月沒帶走女人什么東西，你想甜就甜，想酷就酷，想優雅老去就優雅，想一直撒嬌就撒嬌，本來就沒有標準答案。

女性的內心本來就豐富，魅力本來就多元，根本不需要被框在某一個固定模板里。很多年后沒人會記得當年比賽的輸贏，但是那些好舞臺，那些鮮活的姐姐形象，會穿過各種偏見，給年輕女孩指路。大家慢慢發現，女人聚在一起，不是只有雌競斗艷，為了共同的選擇并肩發光，本來就是一件很自然的事。

參考資料：人民網 《乘風破浪的姐姐》彰顯多元女性魅力