編者按:2026年中國科幻大會十周年之際,科幻電影發展論壇的間隙,我們有幸與靈河文化創始人、《三體》劇版總制片人白一驄相對而坐。沒有預設的話術,沒有刻意的修飾,這位親歷《三體》七年打磨、見證中國科幻從邊緣走向主流的核心從業者,直面行業痛點,拆解高成本困局,暢談AI對科幻影視的深層影響。他的表述里,有對行業現狀的理性審視,有對未來的謹慎樂觀,更有一份不逐流量、堅守內容的赤誠——這份赤誠,在當下的影視行業,尤為難得。
![]()
圖片來源:2026中國科幻大會 科幻影視發展論壇
從《執念師》系列試水國產科幻季播劇,到耗七年心力將《三體》這一超級IP搬上熒屏,白一驄的從業軌跡,幾乎與中國科幻影視的崛起之路同頻共振。如今,《三體》劇版播出已兩年,當我們拋出核心問題——這部作品在制作流程、科學顧問體系等方面的探索,有哪些能為行業提供可復制的借鑒時,他的回答帶著幾分坦誠的遺憾,卻也道破了行業發展的必然。
“我們踩過的坑,后來人還是要踩一遍”——工業化探索的遺憾與積淀
“其實《三體》第一部在工作流上,并沒有真正留下什么能沿用至今的東西。”剛談及這個話題,白一驄便直言不諱,語氣里沒有絲毫掩飾,“當年做的時候,技術太原始了。現在行業技術迭代這么快,很多當時的工作方式,放到今天早就被取代了。就說《三體》第一部里的三體游戲部分,要是放在現在來做,周期和成本能省一大半,但可惜啊,《三體》第二部里,這類3D游戲場景又很少,那些摸索到最后,也只能算是我們團隊的經歷,一段挺珍貴的回憶。”
但這份“遺憾”,并不等于探索毫無價值。在他看來,中國科幻影視目前仍處在“集體趟坑”的初級階段,每一次試錯,每一次碰壁,都是在為行業鋪路。“嚴格來說,全世界范圍內,都沒有所謂‘專業的科幻影視人才’。你看《三體》的導演、編劇,還有國內其他做科幻的創作者,沒一個是專門做科幻出身的。我們當時拍《三體》第二部找團隊,還開玩笑說,找來找去,發現大家都沒做過,只能硬著頭皮一起摸索。”
而摸索中最具價值的,莫過于那些沉淀下來的“可參考的標準”,以及那些無法回避的“坑”。白一驄給我們分享了一個真實的細節,語氣里帶著幾分無奈:“《三體》第一部拍完還沒播的時候,我有個做導演的同學,帶著他的團隊來我這兒取經,問我踩過哪些坑,想盡量避開。我把自己栽過的跟頭、踩過的雷,一五一十都跟他說了。結果兩年后,他的項目做完,找我聊天,說‘你那些坑,該踩的我一個沒少踩,差別就是,原來我不知道會踩,現在是明知道會踩,還是得踩一遍’。”
“這就是現在的行業現狀。”他頓了頓,語氣沉了些,“坑踩得多了,慢慢才能踩平。中國科幻影視的工業化體系,現在還太單薄,想從單點突破,做到穩定產出,不是靠一部兩部作品就能實現的,得靠更多作品、更長時間的積累。《三體》能做出來,騰訊的資金支持太關鍵了,要是沒有他們敢砸錢、能扛風險的底氣,這事兒根本成不了。而我們團隊,說白了,就是抱著‘不賺錢甚至虧錢’的心態在做,這份熱愛,這份不服輸的較勁,我覺得是當下所有科幻從業者,最珍貴的底色。”
“7年利潤率不足10%”——高周期高風險下的資本困局
當前中國科幻影視市場,有一個現象格外突出:少數頭部項目占據了大部分行業資源,而中型體量的科幻作品,在開發、融資環節屢屢碰壁,舉步維艱。對此,白一驄沒有繞彎子,給出了最現實、也最戳心的答案——這不是行業的結構性問題,而是“算賬算出來的必然”。
“科幻項目的核心痛點,就三個詞:高周期、高風險、低回報。”他以《三體》為例,話語里滿是實在,“我們團隊花了7年時間,才做完《三體》第一部,就算往樂觀了算,利潤率也不足10%,遠低于影視行業的平均水平。要是把7年的時間成本算進去,連投入的資金成本都覆蓋不了,更別說公司的運營成本了。”
在資本的邏輯里,選擇其實一目了然。白一驄反問我們:“要是你是投資者,同樣是15%左右的回報率,你是愿意投一個3-5年才能回本的科幻項目,還是愿意投一個8-10個月就能回本、風險還低的普通項目?”他自己給出了答案,“所以,大量資本不愿意進入科幻賽道,本質上就是怕高周期帶來的風險。現在市面上,幾乎沒有真正的中型科幻項目,因為一旦啟動,成本就下不來,而回報卻遙遙無期,沒人敢冒這個險。”
更令人動容的是,《三體》第二部目前已經投入了4年時間,按照規劃,整體耗時也將達到7年——兩個7年,14年的時間,這個項目對靈河文化而言,幾乎沒有任何經濟效益。“所有愿意在科幻賽道上堅持的人,都挺值得尊敬的。”白一驄的語氣里,滿是感慨,“我們能做的,就是一直堅持做下去,把這個賽道撐大,讓更多人愿意進來創作,讓更多觀眾愿意為科幻作品消費,只有這樣,中國科幻才有真正的未來。”
他的這番話,也與中國科幻產業的整體發展態勢高度契合。公開數據顯示,中國科幻產業總營收從2020年的187億元,上升到2025年的1261億元,向好發展。但作為核心板塊的科幻影視,仍深陷“高投入、低產出”的困境,頭部效應顯著,中小項目融資難,依然是行業普遍面臨的難題。
“AI要有溫度,創意不能被閹割”——技術迭代下的堅守與清醒
當下,AI技術正以不可逆轉之勢,深刻影響著整個影視行業,而科幻影視作為對技術最敏感、最依賴的品類,更是首當其沖。談及AI,白一驄的態度十分明確:擁抱技術,但堅決反對用AI低質量替代人工,更反對讓技術閹割創意。
“2026年3月,我們團隊做過測算,在精品長劇中,AI能真正解決的制作成本占比,其實很低。”他直言,現在很多人喊的“AI降本”,本質上是在犧牲行業底層從業者的生計,“那些靠技術吃飯的底層工作人員,他們的酬金被一再壓縮,換來的卻是低質量的AI替代,我覺得這沒有必要,也不公平。”
在他看來,科技的發展,本該是有溫度的。“AI的價值,應該是幫我們生成有情感共鳴的內容,提升視覺表達的上限,而不是毀掉無數人的生計。”他話鋒一轉,談及資本對AI的追捧,語氣里帶著幾分清醒,“資本喜歡AI,因為它‘任勞任怨不吃飯’,不用付工資,不用管作息,但科幻影視的核心是什么?是創意,是想象力,是人的情感表達。一旦創意端被閹割,一旦人被技術取代,這個行業就徹底失去價值了。”
他毫不避諱自己的“理想主義”,甚至自嘲:“我知道這種想法,可能有點‘圣母心’,也沒什么實際用處,但我始終覺得,一個行業不能只追求結果導向,不能把東西丟給AI就萬事大吉。那樣做出來的作品,沒有靈魂,沒有情感,好不好看,觀眾心里自有評判。”
對于AI的未來,白一驄保持著清醒的敬畏,沒有盲目樂觀,也沒有過度悲觀:“我們沒法逆著時代趨勢走,未來AI可能真的能實現實時渲染,能替代更多重復性工作,甚至能完成一部分創作。但只要我還在這個行業里,只要我們團隊還在做作品,就會盡可能保留人工的溫度,認真做好每一個細節,拍好每一部作品。”
給年輕創作者的忠告:創意第一,找最便宜的AI就夠了
面對越來越多想要進入科幻賽道的年輕創作者,白一驄沒有講空洞的大道理,而是給出了極具實操性的建議,語氣里還帶著幾分幽默:“不用學太多AI技術,真的,只要你學的夠慢,你就不用學了。”
他笑著解釋,AI技術的迭代速度,快到超出想象:“最多一年,無論是Runway、Luma這些海外模型,還是國內的相關工具,它們的輸出品質都會趨于一致,都能達到4K50幀、動作自然、色深充足的水平。到那個時候,大家拼的就不是誰用的AI更好、更先進,而是誰的創意更出色,誰的故事更打動人。”
所以,他給年輕創作者的核心建議,只有兩點,簡單直接:“第一,堅守創意第一位,這是AI永遠無法替代的核心競爭力,也是你能在這個行業立足的根本;第二,不用盲目追求最先進的AI模型,找個最便宜、能用的就好。省下的時間和成本,都用來打磨創意、打磨故事,這才是最劃算的。”
這一觀點,也與AI技術在影視行業的應用現狀高度契合。目前,AI短劇雖能實現降本80%、周期縮短2/3的效果,但在復雜情感表達、人物內心刻畫上,仍有明顯局限,難以替代真人創作的靈魂與溫度。而創意,恰恰是區別于“AI流水線作品”的關鍵,也是中國科幻影視未來的希望所在。
采訪結束前,白一驄說了一段話,沒有華麗的辭藻,卻或許是對他這些年深耕科幻賽道,最好的注腳。
“所有愿意在科幻賽道上去做的朋友們,首先第一個都挺值得尊敬的。因為絕大部分,真的是很難賺錢的。”
“我們也希望有越來越多的人去做它,把這個賽道撐大。有更多的人進來,有更多的人愿意為它消費,這樣未來就有希望,就有可能讓這個賽道變得越來越好。”
他沒有喊口號,沒有說“中國科幻的春天來了”,也沒有夸大行業的光明前景。
他只是很平靜地承認:這是一條很難的路。我們還在踩坑。我們沒賺到錢。我們花了兩個7年。
但還在做。
因為不做,太可惜了。
采訪手記:
寫這篇稿子的時候,我反復回放采訪錄音,聽白一驄說那句“人生有幾個7年”。
第一次聽,覺得他在算賬,算項目的成本,算公司的投入;第二次聽,覺得他在說代價,說一個團隊為一部作品,付出的時間與精力;第三次聽,才覺得他在講一種選擇——一種不逐功利、堅守熱愛的選擇。
中國科幻影視,缺的不是錢,不是技術,甚至不是人才。缺的,是愿意用7年、14年去“較勁”的人,是愿意相信這種“較勁”有價值、愿意陪行業慢慢成長的資本。
白一驄說,《三體》沒有留下什么可沿用的工作流,但其實,他和團隊已經留下了最珍貴的一樣東西:
一個樣本——證明這條路有人走過,坑在哪里,難在哪里,也證明,這條路,值得走。
這,或許就是中國科幻影視工業化,最笨、也最真實的起點。
來源 中國科幻
轉載 高校科幻
聲明:本公眾號所發非原創推文,主要系接受委托、投稿或公益采編公開新聞,僅作推介之用,如有錯誤或侵權,請留言聯系管理員修改或刪除。若您有相關成果想要推介,歡迎發送文章信息至留言框。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.