2026年4月，一份來自廣西水利廳的行政許可決定書，悄然更新了永凱糖紙的“生命線”——其核心工廠的取水許可證獲批延續5年。

這份看似“正常運營”的官方文件，與這家“廣西前首富”旗下企業的真實處境形成了尖銳反差。

曾經的商業帝國已徹底分裂成兩個平行世界：一面是工廠仍在為續命爭取“水資源”，另一面是法院的執行公告如雪花般飛來。

曾經手握22家子公司、坐擁南寧半城地標的“糖業帝國”，如今在法律的執行面前，正被拆解得七零八落。

2026年1月的廣西南寧，永凱春暉花園的120套房產正在進行法拍的最后沖刺。這批房源成交價4256萬，單價5300元/㎡——還不到市場價的一半。

近年來，永凱系企業已多次被列為被執行人，司法糾紛不斷。

這筆賬，得從1993年那個辭掉鐵飯碗的民政局小職員說起，到2024年四家核心公司合并破產重整，債權申報總額342.75億元，200位債權人排隊討債。

18年時間建起一個商業帝國，再用10年時間親手把它拆得七零八落。

這個人叫賴可賓。廣西賓陽人，1966年生。

一、1993年：砸掉鐵飯碗的瘋子

1993年，賴可賓27歲，在廣西賓陽縣民政局有份穩定工作。在那個年代，捧著鐵飯碗是多少人羨慕的事。

但他選擇辭職下海。

這個決定在當時的賓陽小縣城炸開了鍋。“腦子進水了吧？”“早晚得后悔！”各種風言風語沒斷過。

賴可賓沒理會這些。他揣著積蓄和一股子不服輸的勁兒，一頭扎進了商海。

方向呢？糖。

廣西是中國甘蔗種植大省，糖業是支柱產業。1995年，賴可賓砸下7000萬，建起了廣西第一家民營現代化糖廠。

7000萬是什么概念？那個年代的萬元戶都稀罕，7000萬簡直是天文數字。很多人覺得他瘋了，拿這么多錢去搞糖廠，萬一砸手里怎么辦？

結果呢？趕上了中國糖業發展的黃金期。

永凱糖廠從零開始，一步步做到廣西糖業的標桿企業。

二、2001年：蛇吞象，賭贏了

2001年，機會來了。

當地兩家老牌國企糖廠經營困難，急需改制重組。

按理說，這種爛攤子沒人愿意接——債務包袱重、員工安置難、體制機制僵。

但賴可賓看準了這塊“肥肉”。

他主導收購了這兩家國企糖廠，完成了從民營小廠到規模化集團的跨越。這一步棋走得太險，業界稱之為“蛇吞象”。

賭贏了。

永凱集團的版圖急劇擴張，制糖、造紙、房地產、酒店、零售、物流……你能想到的產業，永凱幾乎都有涉足。

最高峰時期，集團旗下子公司多達22家，員工超過5000人。

三、2007年：廣西首富的巔峰時刻

2007年，賴可賓以10億身家登上胡潤百富榜，成為當年廣西唯一上榜的富豪。

“廣西首富”的名號就此打響。

那幾年是賴可賓最風光的時期。他成了各種論壇、峰會的座上賓，是媒體追逐的焦點，是無數創業者膜拜的對象。

永凱春暉花園、永凱現代城……這些南寧的地標項目，都是他的手筆。鳳嶺北的黃金地段，永凱拿下了一塊又一塊。

那時候的賴可賓，走路都帶風。

誰也想不到，短短幾年后，這些都會變成廢墟上的債務數字。

四、2013年：糖價暴跌，行業凜冬

轉折來得猝不及防。

2013年，國際糖價突然暴跌，國內糖業遭受重創。

整個行業八成企業虧損，永凱糖業首當其沖。

糖價從每噸6000多元跌到4000多元，成本倒掛，賣一噸虧一噸。

蔗農的甘蔗賣不出去，貨款一拖再拖。

但賴可賓這時候在想什么？擴張。

手里攥著“首富”的光環，銀行愿意貸款，合作伙伴愿意跟投。

糖業主業不賺錢，那就去房地產、去找更多融資渠道——總有辦法撐過去。

問題是，2014年6月，永凱拖欠蔗農的甘蔗款高達2.8億元。

2.8億！這是蔗農們一年到頭的血汗錢，是他們等著買種子、買化肥、供孩子上學的錢。

賴可賓被列入失信被執行人名單。

五、2014年：舉報信與資金鏈斷裂

2014年國慶前，一封舉報信擺上了中央巡視組的案頭。

信里寫了什么？改制問題。

當年那兩場“蛇吞象”的收購，表面上是市場化行為，實際上埋了多少雷？資產評估有沒有貓膩？職工安置是不是走過場？

這些問題遲早要爆，只是時間早晚。

與此同時，永凱集團的資金鏈已經千瘡百孔。銀行貸款45.5億，其中1.77億已經逾期。銀行開始抽貸，合作伙伴開始撤資。

更要命的是“套路貸”陷阱。

有知情人士透露，永凱在融資過程中掉進了高利貸的深坑。24億的物業被套牢，原本承諾的20億融資打了水漂。

雪球越滾越大，窟窿越來越深。

六、2016-2024年：墜落的速度

2016年，賴可賓被正式列為失信被執行人。

“廣西首富”成了“老賴”。

從這一年開始，永凱的資產開始被一件件擺上法拍臺。

土地、房產、設備、股權……能賣的都賣，能拍的都拍。

鳳嶺北那塊45.5畝的地塊，評估價6個億。拍賣會上，價格一降再降，最后降到2.92億，依然無人問津。

不是沒人想買，是沒人敢接這個燙手山芋。

永凱的債務黑洞太大了，接盤俠算算賬，發現這是個無底洞。

2018年、2019年、2020年……資產法拍的消息一條接一條。每一條消息背后，都是賴可賓帝國的一角崩塌。

七、2024-2026年：343億與重整迷局

2024年4月，永凱集團旗下的四家核心公司合并破產重整。

債權申報總額：342.75億元。

200位債權人排隊登記。

這是什么概念？這相當于廣西某些縣一年的GDP總和。這么多錢，夠南寧修好幾條地鐵了。

2025年5月，投資人遴選會舉行。廣西嶸興中科發展有限公司勝出，但這家公司只對永凱糖紙有收購意向。

永凱的房地產項目、酒店、商場……依然無人接盤。

2025年8月，第二次債權人會議召開。11月，法院批準了重整計劃。

但重整計劃能解決多少問題？誰也說不準。

2026年1月，永凱春暉花園120套房產被拍賣，成交價4256萬，單價5300元/㎡。周邊同類型房源市場價多少？至少1萬/㎡起步。

半價甩賣都賣不動，說明這個項目的“毒性”太深，買家擔心后續還有糾紛、還有債務、還有看不見的坑。

2026年4月，重整還在路上，債務還在累積。

結尾

賴可賓用18年時間，從一個辭職下海的小職員，變成廣西首富。他敢賭、敢沖、敢加杠桿。在那個遍地黃金的年代，這種特質讓他所向披靡。

但他忘了一件事：杠桿是雙刃劍，放大收益的同時也在放大風險。

糖價暴跌是導火索，但不是根本原因。根本原因是他的帝國建在沙灘上——高負債、高擴張、高度依賴融資和銀行信貸。一旦某個環節出問題，整個系統就會崩塌。

更讓人唏噓的是，那些跟著他投資、跟他合作的債權人、供應商、蔗農、員工……他們做錯了什么？要為一個人的冒險買單？

賴可賓的失敗，是時運不濟還是戰略失誤？如果糖價沒有暴跌，他能逃過這一劫嗎？

當年那場“蛇吞象”的國企改制，是不是埋下了今天的禍根？你怎么看民企收購國企的利與弊？

破產重整能解決永凱的問題嗎？

唯一確定的是，343億債務背后，是無數個家庭的悲歡。