看著女兒晃著大辮子，穩健在踢踺子，穿著繡花布鞋的腳，輕盈地抬起，穩穩地落下，隨著踺子上下飛舞，女兒的頭也一抬一低，扎著紅頭繩的長子辮發梢在她身后有韻有致在搖擺著。
午后的陽光正漸漸消退，窗根兒下已是一大片蔭涼了，孩子們在院子里踢著踺子玩。有人開始踢踺子的時候，孩子的眼光都隨著那踺子飛；不一會兒又開始為那個小小的踺子的輸贏吵成一片。
穆哈麥老漢端著茶壺，坐在窗前，通過開著的窗戶看孩子們踢踺子，他的眼光大多數時候，跟著女兒腳上的踺子跑。看著女兒歡快的樣子，他心里一陣開心，穆哈麥老漢覺得，自己這一輩子最正確的一項決定就是帶著女兒上新疆。
女兒是穆哈麥老漢的心頭寶，為了這個女兒，他可以舍下他的命。當初侄子三番五次地讓他上新疆，他都沒有松口。他不愿在人到中年的時候，拋下打拼了半生的家業，到遙遠的新疆投奔侄子，況且侄子也上新疆不過幾年，根基也不是很牢靠。
還在替別人種田，侄子說，新疆地兒大，人少，他所居住的愉群翁有大片的土地需要人去開墾，侄子苦口婆心地說服他舉家搬遷，說有了他這個種田的好把式，不出幾年，咱叔侄倆一定能在新疆打出江山。
穆合麥老漢心里清楚，侄子不會騙他的，但也知曉自己這位侄子好吹牛皮，夸大其詞，有幾次差點動搖，就是一直沒有松口點頭。
可是，自打陪伴了自己幾十年的老伴走了后，他就和女兒相依為命，兩年前親戚們說合，又給他找下了一個老伴，年輕的夫妻老來的伴，有個老伴幫襯也好把女兒拉扯大。他再怎么關心女兒，自己也是一個大男人，有諸多的不便，這不，老伴來了女兒的長辮子就整天梳的光溜溜的。
眼見著女兒一天天長大，這老伴不無擔憂地提醒他：
女娃越來越大了，這腳再不裹就遲了……穆哈麥慈愛地望向女兒，女兒頭一偏：
我不裹小腳，我才不裹
再大些吧。他拗不過女兒。
就這樣一推再推，女兒一晃十歲過了，甩個大腳片子，“騰、騰、騰”地跑來跑去，族中老人都搖頭責怪穆哈麥這個當父親的。實在推不過去了，穆哈麥狠下心來把這事交給老伴來辦：
你就給她裹上吧。
聽到女兒房里傳來撕心裂肺的喊叫聲，他幾次沖到門口又返回，最后還是狠不下心來，敲門讓老伴停下手來，看著女兒腳上剛裹上去的白布，繞了一地，他一時也沒了辦法。
幾天后，再讓老伴給女兒裹上，結果，最后還是自己聽不得女兒哭叫，解了布帶。如此三番，這女兒也掌握了父親的心思，每次看到后母拿出白布帶，就拼命哭喊，滿院亂跑。這穆哈麥心一橫，對著哭喊的女兒吼了一聲：不哭了，咱上新疆……
當他脫口而出這句話后，老伴、女兒都愣住了。侄子上次回來的時候說過，新疆女人不裹腳，都是大腳片子。當時侄子講過上新疆的許多好處，穆哈麥都沒記住，看不得女兒受罪的他，唯獨就記住了新疆女人不裹腳這句話。
沒有盡頭的戈壁灘，牛車在高低不平的沙土道上緩慢地挪動著。趕車男子就是年近四十的穆合麥，對襟黑衣，黑褲黑鞋，白帽，他半瞇著困頓的眼，任這頭老牛馱著一家人在這茫茫戈壁上前行。
這輛老牛車馱著他的全家老小、和他的希望，走啊走，不知走過了多少天，才走進了這片荒漠，憑著侄子所描述的記憶，他感覺就要到了，就要到達他將要開始新生活的地方了。
他轉身子望了望車上的兩個女人說：就要到了。
這一路上他最怕妻子和女兒堅持不了，現在好了，離目的地不遠了。兩個女人相視一笑，眼里全是新奇和希望。
女子是他的二任妻子，體態豐腴 面色紅潤，八歲的女兒聽說快到了，高興地跳下車，繞過芨芨草叢，去采摘藍色的馬蘞花，間或回頭望著車上的親人，歡快的笑著，那淺粉的袍子，被風鼓起，恰如一只飛舞的蝶。望著那雙著紅色繡花鞋的腳輕快地在草叢間飛奔，做父親的舒心地笑了。
本來他的一家老小在黃河沿岸的寧夏平靜在生活著，就因為他心愛的女兒不遭受裹腳的痛苦，他實在不忍心摧殘女兒那雙可愛的腳，他太愛女兒了，想盡了辦法，最后，他想到遠在新疆的侄子曾說過，新疆的女人不裹腳，全是自由的大腳片，他說服了妻子，決定舉家西遷。
此時的他做夢也不會想到，在日后漫長的歲月里，他心愛的女兒，在這片土地上枝散葉繁，生兒育女，導演了一幕幕人間悲喜劇。
這里是一處開闊地，叫愉群翁。有許多維吾爾族居民，還有一些外來的回民，他到達的這天正好有一回族大戶人家在給兒子迎娶媳婦呢 穆家的牛車恰在今天趕到了這里，他們要落腳的地方就是此地了。
在侄子的幫助下，他們一家算是安置下來了。只要有力氣，肯出力，這兒有開不完的田，生活的希望在他們心中升起來了
……
轉眼，八年過去了，當年八歲的穆家女兒已經出落成標致的大姑娘，她十六歲了，后娘給她添了個異母的弟弟。家境也一年比一年好起來了。
年底她也要出嫁了，她要嫁給當年他們一家來此地時娶新娘的年輕人，當然他現在已不太年輕了。他的妻子因難產帶著孩子一起走了。
他怎么也不會想到，當年他結婚的時候，門口來了一牛車，車上是一家從寧夏遠道而來的人，車上有一個小女孩子。
幾年以后這個女孩子成為了他的女人，做了他的妻子，做他孩子的母親，還為他養育了七個孩子。
或許在來新疆的路上，那一眼望不到盡頭的漫漫黃沙、曾讓穆合麥心里對自己此番行為有些許的懷疑，但到達居住地見到侄子后，他心里再也沒有動搖過。
侄子的東家把他一家安置到后院，侄子一家也住在此，噓寒問暖，他心里踏實了，侄子帶他看了自己買下的幾十畝荒地，這都多虧東家大哥的介紹。
這東家三兄弟，老大在城里謀生活，是個生意人，老三在城里讀書，現在也在城里安了家，謀得一官半職，老二就是侄子的東家，現在他也借居在這里。
這老二在這叫愉群翁的地方有大片土地，家里有年老的雙親，眾多的子女，長工、短工眾多。
侄子的東家，現在也是自己的東家，是個實誠人，這一點，穆合麥剛到此地，就看出來了，他不像一般人對遠來投奔的人那般端架子，問了自己的打算后，就安置他們住了下來。
告訴他：在你們自己的荒地開出來前，在我這兒幫襯一陣子吧。聽你侄子說，你也是種莊稼的好手，慢慢來，手頭寬裕后再置辦一些地。
就像是自己的兄弟一樣，讓人心安理得，住的安心，干得舒心。你看現在，前后院的孩子們鬧作一團，根本看不出主仆之分……
兩年之后的夏天，穆合麥和侄子自己家的土地上，也翻滾著金色的麥浪，但他們兩家還居住在原東家的后院里，這二東家，家大業大，實在是需要人手，穆合麥叔侄倆農忙的時候，忙完自己地里的事，就幫二東家一把。
他們處得像親兄弟一樣，這祖里哈，就是穆合麥那個終沒有裹腳的女兒，她就像是田野里的一株馬蘭花，出落得俊美又野性十足。
虧得當初沒裹成功的那雙大腳，她“騰、騰、騰”地從后院跑到前院，從前院跑到后院，廚房里忙的時候能幫一把，場院里曬糧食的時候，她也能幫上一把，祖里哈這風風火火的性格和作風，引起了一個人的注意。
他就是二東家的長子，二十九歲的他，一年前失去了恩愛的妻子和未出世的孩子，本就身體羸弱的他，從此沉默不語、郁郁寡歡，整天望著院里的孩子們神傷。
這天，他像往常一樣，在窗前曬著太陽，看院里的孩子們打鬧戲耍，祖里哈甩著她的大辮子，往廚房里搬柴禾，紅樸樸的臉蛋，眼里閃著星星般的光。
這健康、明朗的美麗，一下子擊中了這位長公子的心，讓他的心里一瞬間有了重生的感覺，這個在他婚禮中走進院里的小女孩兒，就這樣走進了他的生活。
二東家的長子玉素夫，迎娶了年方二八的祖里哈，這一年，穆合麥叔侄的莊稼長勢出奇的好，夏天的麥子收割完后，他望著綠油油的玉米，再想想心愛的女兒有了歸宿，不由得樂出了聲。
兩兒女親家，強強聯合，不幾年，又開墾了好幾百畝的良田，不管實時如何變化，外面的世界如何兵荒馬亂，人們一定是要吃飯的，所以誰擁有土地，誰就是人生贏家。
在祖里哈有了兩個兒子一個女兒的時候，她的夫家和娘家，成了愉群翁方圓百里的名人，兩位父親，同一年去了麥地那，完成了一生的夙愿……
新中國成立了，祖里哈夫家成了地主，土地歸了集體；穆合麥叔侄被定為富農，穆合麥在新疆生下的兒子也已成家立業。其侄孫們都是進步的讀書人，在以后的歲月里，雖經歷過跌宕起伏，但他們的命運早已經和愉群翁聯系在一起了。
祖里哈一生養育了五男三女八個孩子，五個兒子中，三個一直生活在愉群翁，和他們的父輩一樣，都不是等閑之輩，都說好人一生平安，祖里哈活了八十九歲，在愉群翁受人尊敬，活成了愉群翁婦女們心中的榜樣。她的后人們，至今還活躍在愉群翁的各行各業，在歲月的長河里，愉群翁的這個小故事，只能算是一掬浪花吧。