河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有句話在網上流傳很廣——"一個人怎么死的不重要，重要的是他怎么活的。"
可有些人的活法，從外面看體面光鮮，扒開里子全是爛瘡。你以為她在享福，其實她在走鋼絲。走鋼絲的人最怕什么？不怕高，不怕風，就怕身邊有人突然喊一嗓子。
我前妻陳蕓，就是被一嗓子喊下來的。
那天下午三點，我正在辦公室開會，手機震了十幾下。
掏出來一看，是紀委的老孫發來的消息，就一個鏈接，一行字——"老沈，你看看這個。"
我點開鏈接。
是一段短視頻，拍攝地點在一家豪車展廳里。畫面里兩個女人站在一輛銀灰色的豪車前面，穿紅裙子的那個我不太認得，但旁邊穿米色風衣的那個，我閉著眼睛都認得出來。
陳蕓。
我老婆。
視頻里，那個穿紅裙子的女人拉著陳蕓的手，對著銷售員笑嘻嘻地說了一句話——
"這車多少錢？一百六？沒事，給我這姐妹來一輛，她家老公是縣長，買這個跟買菜一樣。"
陳蕓笑著拍了她一下："你胡說什么，別亂講。"
但她沒有否認。
也沒有走開。
銷售員愣了一下，然后堆起更殷勤的笑臉，開始介紹車的配置。
視頻就到這里，十八秒，不長。
但我看完之后，手心全是汗。
評論區已經炸了。
"縣長夫人買一百六十萬的車跟買菜一樣？縣長一年工資多少？"
"這是哪個縣的縣長啊？查一查。"
"難怪老百姓日子難過，人家縣長夫人買豪車都不帶眨眼的。"
評論下面已經有人扒出了拍攝地點——就在我們隔壁市的那家豪華車行，上周六，三天前。
我放下手機，整個人像被人從椅子上澆了一盆冰水。
三天前。
上周六，她跟我說去陪閨蜜逛街，我說行，你去吧。
她出門的時候還親了一下我的臉頰，我聞到她頭發上淡淡的茉莉花香味。她最近新換的洗發水，我還說挺好聞的。
那時候的我不知道，她親我的那一下，是這輩子最后一次。
我撥她的手機，沒人接。
連撥了四個，全是忙音。
第五個電話打出去的時候，辦公室的門被推開了。
是秘書小劉，臉色煞白："沈縣長，紀委的人來了，說……要約您談話。"
我攥著手機的手停在半空，屏幕上還顯示著陳蕓的名字和那串熟悉的號碼。
她的電話，再也沒有打通過。
事情鬧大的速度超出了我的想象。
那段視頻在三天之內播放量破了五百萬。標題被改了一遍又一遍，越改越炸——"縣長妻子豪車展廳買車如買菜""公仆老婆看百萬豪車不眨眼"。
紀委約談那天，我一個人坐在談話室里，對面坐了三個人，表情比辦喪事還嚴肅。
"沈明遠同志，這段視頻里的女士是你愛人陳蕓嗎？"
"是。"
"她平時的消費水平怎么樣？"
"正?！褪瞧胀彝サ南M。"我的聲音有點發虛。
"普通家庭的消費？"對面翻開一個本子，"我們初步了解了一下，你愛人名下有三張信用卡，近一年的消費記錄累計超過四十八萬。你的年收入，稅后不到二十萬。請你解釋一下，差額部分從哪里來？"
我張了張嘴，說不出話來。
四十八萬？
我知道陳蕓花錢大手大腳，但我不知道已經到了這個地步。
談話結束后，我開車回家。一路上腦子都是木的，紅綠燈都差點看錯。
推開家門，客廳里的燈亮著，陳蕓坐在沙發上，手里攥著手機，指甲蓋掐得發白。
她看到我，眼眶一下子紅了："明遠，那個視頻不是我讓她拍的，錢薇就是隨口那么一說，你知道她什么嘴，開玩笑沒分寸……"
"四十八萬。"我站在玄關沒動。
她愣住了。
"紀委問我，你一年刷了四十八萬，錢從哪來的。我答不上來。"
她臉上的血色一瞬間褪干凈，比客廳的墻還白。
"那些錢……有一部分是錢薇給的，她說朋友之間互相幫襯，不算什么……"
"錢薇？她憑什么給你錢？她老公何建平是搞房地產的，你不知道？我這個縣長管著土地審批，他老婆給你送錢，你覺得外面人怎么看？"
"我沒幫他辦過任何事！那些錢就是錢薇私底下給我的，跟何建平沒關系！"
"你能跟紀委這么說嗎？他們信嗎？"
陳蕓癱坐在沙發上，身體在發抖。
我走過去，在她面前蹲下來，雙手握住她的手。她的手冰得像剛從冰箱里拿出來的。
"蕓蕓，你老實告訴我，這些年，錢薇到底給了你多少錢？除了錢，還有沒有別的？"
她看著我的眼睛，嘴唇抖了半天。
然后她撲進我懷里，抱住我的脖子，整個人像溺水的人抓住浮木一樣死死摟著我。她的臉貼在我的脖子上，眼淚滾燙地流下來，把我的襯衫領子浸濕了一片。
她的身體那么軟，軟到我覺得她下一秒就會散架。
"明遠，我害怕……我真的害怕……"
我環住她的腰，聞著她頭發上茉莉花的味道，腦子里卻一直在轉一個問題——
她到底還有什么沒告訴我？
那天晚上，她縮在被子里，抓著我的手不松開。我側過身抱著她，她把臉埋在我胸口，呼吸時斷時續的，像是做了很久的噩夢。
凌晨兩點，她終于睡著了。我輕輕抽出手，去客廳喝水。
經過鞋柜的時候，看到她的包擱在上面，拉鏈沒拉。
里面露出來半截信封的角。
我猶豫了三秒鐘，伸手抽了出來。
信封里是一張照片。
照片上兩個人，在一家酒店的泳池邊上。一個是陳蕓，穿著泳衣，頭發濕漉漉的。另一個男人摟著她的肩膀，兩個人笑得親密無間。
那個男人，不是我。
是何建平。
