朱新建：畫畫其實就是在畫自己

編者按：

《打回原形》是新文人畫代表人物朱新建（1953–2014）生前散見于訪談、筆記、隨筆中的談藝文字首次系統結集，由其子朱砂整理，廣西師范大學出版社于2015年出版。書名取自朱新建一枚閑章——“打回原形”，意在回歸本真：相對于他那些廣為人知的水墨美人圖，這些文字或許更貼近他思想的“原形”，坦率、犀利、不加修飾，充滿煙火氣與哲思。

正如友人所言：“看朱新建的畫讓人快活，讀他的書也讓人快活。”但這份“快活”背后，是一個藝術家對自我、傳統與當代的不斷叩問。在概念泛濫、形式喧囂的今天，《打回原形》如一劑清醒藥——提醒我們：藝術終究不是靠提法入場，而是靠作品說話。

畫畫其實就是在畫自己

◎一個人什么樣子，畫出來就是什么樣子。除非你沒有畫到這個程度，你畫不出自己來。比如看某張畫，是個很尖刻，很會算計，什么小地方都抓住不放的人畫的，那這張畫肯定很瑣碎，到處都很賣弄，跟他的人一樣。有的人比較隨心所欲，有性情，那他的筆墨就比較性情，比較肆無忌憚。有的人實實在在，他的筆墨可能就實實在在。我這個人個性比較肆無忌憚，想干嗎就干嗎，我筆墨里面多少也就帶有這樣的情緒。

◎簡筆畫最見功夫，就是兩個字，"巧合"。所有的筆墨趣味都可以用巧合來說清楚，筆墨不死，就是因為巧合，而這個東西，是要花很大的工夫去弄的，誰也碰不上。一筆畫不好，一萬幅都不好，不要指望你能碰好了；一筆畫好了，所有的畫都好，天下就是你的。

下面請大家隨意看圖

注：文中作品來自各大拍賣網站，真偽自辨

朱新建，1953年生于南京。1968年起于蘇南句容縣插隊落戶，1972年轉入南京湖山煤礦做工。1977年考入南京藝術學院，后留校任教。1988年辭去公職，旅居巴黎，自由職業畫家，1993年歸國。2014年逝于北京。早年作連環畫，后以傳統水墨繪畫，被視為“新文人畫”代表。業余寫作，出版文集有《打回原形》《人生的跟帖》等。