“它從來是真實(shí)的，是自由的。這些聲音像原生的鳥兒一樣被放送出去，我不知道它去了哪里，改變了什么。”

——吳曉波

文 /巴九靈（微信公眾號：吳曉波頻道）

五分鐘

五分鐘的時間，是一首歌的長度，是一站地鐵的長度，是兩只紅燈的長度，也是一次Plank。人生有多少個五分鐘？又有多少個五分鐘充滿溫度？

直到在一個被信息淹沒的世界里，噔噔噔，前奏響起，杭普話，五分鐘，片尾曲響起，在時間的拐角，我們不期而遇。

五分鐘，在吳曉波頻道有一個專屬的名字，叫“每天聽見吳曉波”，從杭州寶石山腳下的別墅到運(yùn)河邊的巴九靈大樓，從2016年第一期《未來五年上海房價還要翻一番》開播至今，它度過了十年光陰，總共錄制2541期，累計聽眾140萬。

2016年《每天聽見吳曉波》上線

當(dāng)團(tuán)隊(duì)把這個數(shù)字告訴吳老師時，他愣了愣，說：“天吶，我對這個世界居然講了那么多的話。”就這樣，我們把今年的“58周年慶”，即吳曉波頻道成立十二周年的主題定為“聽見十年，不負(fù)陪伴”。

吳老師最初創(chuàng)辦這檔節(jié)目，是希望大家能聽到他對喧囂世界的理解：從一個現(xiàn)象或新聞出發(fā)，抽絲剝繭，傳達(dá)立場與觀點(diǎn)——什么是真實(shí)，什么是理性，什么是富有建設(shè)性的。所以當(dāng)時的口號是“世界如此喧囂，真相何其稀少”。

吳老師說：“這些話有的是清晰的，是堅定的，有的是沮喪的，是模糊的；也許是對的，也許是錯的，但一定是我思考過的。”

那一年，會員制和社群經(jīng)濟(jì)方興未艾。我們當(dāng)時想做一場試驗(yàn)，去連接吳曉波頻道這個自媒體領(lǐng)域最大的財經(jīng)個人公眾和81個城市幾萬名書友會書友，他們“認(rèn)可商業(yè)之美，崇尚自我奮斗、樂于奉獻(xiàn)共享，反對屌絲文化”。在一個新的知識平臺里，他們的生活會不會變得更美好？這個世界會不會因此變得更美好？

就這樣，在這個半私密的知識空間里，十年里超過140萬的聽友組成了一個共同體，成為了吳老師生命中一個難以割舍的存在和隱形的龐然大物。

而這個生命體，也逐漸發(fā)展為吳老師的一個獨(dú)立傾訴的“樹洞”，“它從來是真實(shí)的，是自由的，從來沒有被審查和自我審查。這些聲音像原生的鳥兒一樣被放送出去，我不知道它去了哪里，改變了什么，又或者如何消失。”

世界如此喧囂，到處都是為追求流量或身不由己的假話和焦慮，但在5分鐘的“每天聽見吳曉波”里，只有吳老師的真心話。

十年

導(dǎo)入、成長、成熟、衰退，但凡商品，都逃不開“生命周期”。

一檔音頻知識付費(fèi)產(chǎn)品，在行業(yè)巔峰時期，平均壽命是6個月到3年。如果我們的調(diào)查無誤，“每天聽見”算是中國最長青的知識型付費(fèi)音頻節(jié)目了。十年里，我們“熬死”了很多曾經(jīng)的爆品。

究其原因，在于一旦知識儲備或話題度耗盡、過時，節(jié)目就難以為繼。音頻節(jié)目更是難上加難，2019年后短視頻的崛起，又極大改變了用戶獲取信息的習(xí)慣。

但“每天聽見”能保持十年之久的生命力，得益于三點(diǎn)。

◎其一，我們在玩一場與時俱進(jìn)、老而彌堅的“無限游戲”，它從誕生那一刻起，便“騎在新世界的背上”。

吳老師青年時期的職業(yè)偶像是美國專欄作家李普曼。他所處的那個時代，美國人一天生活的起始便是閱讀報紙上李普曼的專欄，他會告訴你今天這個世界上發(fā)生了什么，他是如何看待的。他說“因?yàn)檫@是他的工作”。

沃爾特·李普曼

作為中國商業(yè)和經(jīng)濟(jì)的旁觀者，吳老師常說“我們要么不做，要做就要記錄這個時代”。所以，只要時代不停滯，“每天聽見吳曉波”的選題、素材和觀點(diǎn)就會源源不斷。

五分鐘的音頻，是吳老師作為財經(jīng)作家職業(yè)性的輸出，亦是保持分析力和提供靈感的重要工具。他筆耕不輟，因?yàn)槿魏巫骷摇⒏枋帧?dǎo)演在巔峰時期幾乎每年都有作品，雖不保證年年出爆款，但持續(xù)的創(chuàng)作讓他們在各自的領(lǐng)域中保持熱度和生命力。

◎其二，“每天聽見”的魅力不在于“精”，而是“輕”。吳老師相信簡單、重復(fù)的力量。重復(fù)意味著日更，而重復(fù)的前提是簡單。在行為學(xué)中，只有一件事足夠簡單，動機(jī)明確，才能訓(xùn)練成肌肉記憶。

“每天聽見”并非是吳老師抽一整天的時間錄完一周的內(nèi)容，也算不上是一個需遣詞酌句、一字一頓念讀的精致產(chǎn)品。一臺老舊的ThinkPad，一個簡易的錄音工具（吳老師叫“小蜜蜂”）、一款手機(jī)錄音軟件，便構(gòu)成了吳老師的每日核心創(chuàng)作工具。

每當(dāng)調(diào)研工廠、一線，與人交流，每當(dāng)讀到一份有價值的材料、一段文字，抑或在生活和旅途中有感而發(fā)，吳老師便拾起“小蜜蜂”，侃侃而談，出口成章，錄制一個小時左右，再由編輯后期精簡。有時，聽眾會覺得某幾期音質(zhì)不好，正是因?yàn)檫@些內(nèi)容是在“現(xiàn)場的”，觀點(diǎn)是鮮活、獨(dú)家的，而情感是自然流露的。

◎而第三點(diǎn)，也是支撐起“每天聽見”走過十年的最大動力：140萬聽友的陪伴。

140萬

《李普曼傳》中的一個細(xì)節(jié)曾讓吳老師熱血沸騰。

一個春天的早晨，李普曼突然聽到有人敲門。他打開門，看見一位老者站在門外。老者說：“我是哈佛大學(xué)的哲學(xué)教授，叫威廉·詹姆士。我昨天看了你的文章，今天就是順道來看看你，然后告訴你，我是多么欣賞你昨天寫的那篇文章！”

當(dāng)時他多么希望有一天有人來敲他的門。而這些年來，常常有聽眾跟他說，我是你的聽眾，聽了許多年，哪期幾期讓他感動。這些話往往是一條簡單的短信，招呼場合往往是亂糟糟的，轉(zhuǎn)瞬即逝，卻終身難忘。吳老師把這些前來敲他門的陌生朋友，稱為“真愛”。

他們大部分不是企業(yè)主、投資人或創(chuàng)業(yè)者，可能就是一個普通的上班族，一個公務(wù)員，一個工人，或是退休的叔叔或阿姨。

有名聽眾是吳老師的忠實(shí)讀者，后來買了“每天聽見”，每當(dāng)起床洗漱時放音頻，她先生都會隨口提醒“放大聲點(diǎn)”，而她的兒子曾在作文中引言了吳老師的話：“人的一生，遇到什么樣的人，就有機(jī)會成為那樣的人。”

有一位叫“夏勤”的老杭州人留言，說吳老師那口不標(biāo)準(zhǔn)的普通話特別親切，就像小區(qū)的大叔在吹腮兒。每當(dāng)晚餐喝第一口酒，他就讓吳老師“出來”，聽聽今天又在吹什么腮兒。五分鐘讓餐桌多了許多話題，讓生活多了份樂趣。

就連“每天聽見”的精選的片尾曲都成了一種互動。不少聽友自發(fā)在網(wǎng)易云等音樂平臺創(chuàng)建了幾十個《每天聽見吳曉波BGM》的歌單。“今天開車上班聽到這首音樂，心情都愉悅了很多，油門踩得飛起~”

《每天聽見吳曉波BGM》的歌單

是的，“每天聽見”早已成為許多聽友日常生活中的一部分。前兩年，團(tuán)隊(duì)需要對產(chǎn)品口號進(jìn)行重新設(shè)計，我們發(fā)現(xiàn)大多續(xù)費(fèi)用戶都是5年以上的老粉。吳老師不假思索道：“這是一種陪伴。”思忖片刻后，他提筆在宣紙上寫下了新的口號：陪你看清商海風(fēng)云。

溫情的陪伴和殘酷的商海，竟在這個節(jié)目中產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

印象最深的是2024年8月，一位名叫“harry剛剛”的九年聽眾，給吳老師留言：“吳老師您好，有幸成為你長期的讀者，經(jīng)歷職場和創(chuàng)業(yè)，一步步走到今天，居然為是否還有錢續(xù)費(fèi)而糾結(jié)，深感慚愧。扛到最后一滴血，或許是創(chuàng)業(yè)者的宿命，真的已經(jīng)買不起會員了，后會有期，吳老師。”

不太會安慰人的吳老師給予回復(fù)，并叫我們第一時間聯(lián)系到他。當(dāng)年的年終秀現(xiàn)場，吳老師還特意將他邀請到現(xiàn)場，也幫他對接了相關(guān)企業(yè)。此后數(shù)年，他慢慢重拾創(chuàng)業(yè)的信心與勇氣，踏上了全新的創(chuàng)業(yè)賽道。

2024吳曉波年終秀上吳老師提到“harry剛剛”

這些商業(yè)和陪伴的故事在“每天聽見”的宇宙中實(shí)在太多了。前不久，一位叫“宇之塵”的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，已是十年的聽眾。過去十多年，他睡過地板，去過流水線，換過十多份工作、開店失敗、研究投資、寫書……他說每次懷疑自己的時候，每天早上那個固定的聲音，就像一個錨，在漂泊的日子里把他拉回來，讓他知道，不是一個人在這里。

“只要我一直講，便希望你一直在。”這句話是吳老師回復(fù)給“harry剛剛”的，也是給像“宇之塵”那樣曾經(jīng)和現(xiàn)在的140萬聽眾的——途中有人加入，有人離開，相愛而聚，愛過離開。

陪伴是最深情的告白。無論如何，陪伴曾發(fā)生過，吳老師希望他的陪伴，在幫聽友洞悉商業(yè)世界的瞬息變化的同時，更能給予直面挑戰(zhàn)、突破自我、積極前行的底氣與勇氣。

“我從來不是一個深情的人，但這個節(jié)目是。”吳老師說道。

而這個每天早晨準(zhǔn)時響起的聲音，它也將一直在。

作者|徐濤|責(zé)任編輯| 何夢飛

主編|何夢飛|圖源| 吳曉波頻道

“生而全球·為增長而出海” 第三屆出海全球峰會，與1500+企業(yè)家一起相聚，向全球要增長，與全球共增長。

點(diǎn)擊圖片▼立即報名