家有老小孩兒

來源：滾動播報

（來源：唐山勞動日報）

下午回到家，見父親正躺在床上刷手機。母親沒在家，肯定又找老姐妹們閑聊去了。

父親向來不善言辭，在城里本就沒什么朋友，年歲大了，身體又不好，僅有的幾個朋友也斷了音訊，平日里見的也就是母親和我家四口、妹妹一家，姑姑們有時也會來陪陪他，和他聊聊天、吃吃飯。除此，他每天的生活似乎只剩下早、中、晚三次按時吃各種各樣、五顏六色的藥片和膠囊。清晨不到5點，父親就起床，左一趟右一趟在小區里走上幾小圈，回到家，躺著刷一會兒手機，再出去走上一小圈，晚上不到6點就關門睡覺，如此循環往復。

偶爾會聽到他在自己房間里聊得熱鬧，就知道他正在和我老家的老叔或者是他朋友的孩子通電話，有時候電話里也會傳來他兩個妹妹的聲音。

總覺得父親這樣的日子就像一杯白開水，寡淡而無味。怕他無聊，妹妹和我有空時就會帶他去外邊轉轉，有時去運河邊，看看花紅柳綠或垂釣的人，有時去附近山里看看不一樣的風景。他的大外孫，也就是我兒子，是他和母親看大的，對姥爺感情比較深。有一天周末，孩子征求姥爺意見，帶他去曹妃甸看海，母親、我、妹妹沾光同往。開了一個多小時到了海邊，不是“主角”的我們母女三人正興高采烈地憑欄遠眺，看海里棲息游戲的水鳥，結果想看海的父親不下車，連連催促我們回家。我們想多看幾眼，父親有點不高興，說：“沒看見過水鳥嗎？回去吧?！眱鹤涌粗褷?，寵溺地笑著答應，招呼我們上車，回返。半路上，母親問父親，是他自己要看海，怎么到了海邊又不下車。父親說，已經看到海了，還待著干啥。聞聽此言，我們四人哈哈大笑，父親也訕訕地笑了，像個孩子。

這幾年明顯感覺父親頭腦已經很遲鈍了，有時我們說什么他要很久才能明白過來，性情也越發的任性。其實，他的年紀并不大，今年剛滿75歲。可能是因為經歷了幾次大手術，又經常服藥，他的反應越來越慢，感興趣的東西越來越少。前幾年還經常寫寫書法、拉拉二胡，近兩年幾乎再沒碰毛筆和二胡了。也許是氣力不濟，也許是沒有心思，任憑我們怎么勸他，他也不想拾起來。

天暖的時候，他和母親在老家住。家里有小的電動三輪車，是前幾年母親給他買來代步的，后來他狀態不好我們怕他騎車出事，一直囑咐他不要再騎，他卻總是趁母親不注意偷偷溜出去，去幾公里外的鎮上取個快遞，去村里的水站打桶水，去鄰村的超市買兜西紅柿，實在沒事也會沿著馬路經過周圍的幾個村子騎上一大圈。

我和妹妹幾乎每個周末都要回去看他們，帶他去買藥、去城里吃肉餅或油條，除此，經常是我和妹妹收拾衛生或躺在大炕上陪母親閑聊，他在自己的房間看一會兒手機，再過來聊上幾句。每到周五下午，他總會發微信或打電話問我和妹妹回不回去，有時我們正忙著看不到信息，不能及時回復，他就找到母親問我們有沒有消息。

這么多年，父母回城里時一直和我住在一起。去年，我身體不好，妹妹想讓我清清靜靜地養病，把父親和母親接到她家“貓冬”。住了沒有幾天，父親便和母親說妹妹家供暖不好，鬧著要回我這里。妹妹讓他把空調打開。開著空調，屋里溫度很高，他卻仍舊將身子倚在暖氣上說冷。我聽說后，趕緊過去把他接了回來。妹妹說，父親肯定就是用得計策，他知道我舍不得讓他委屈著，不是她那里冷，是他想回我家住。這狡黠的“老小孩兒”！

最近，父親喜歡上了吃切糕，白糯米加紅棗做成的，又甜又粘。我怕他吃多了胃不舒服，他便趁我不注意偷偷地慫恿母親買給他吃。老季家包子也是他的最愛。因為太油膩，我說一個月最多可以吃兩次。聽母親說，前幾天他自己偷偷打車去吃了一次，今天上午又趁我不在家給妹妹打電話，帶著他吃了一次。

這個下午，我又見他獨自躺著刷著手機。家里空蕩蕩的，只有手機視頻傳來的嘈雜聲。這一刻，見到了曾經用并不強壯的雙肩努力地為母親和我們姐妹扛起一片天空的父親被無邊的孤獨籠罩著。我的心酸酸的。

招呼他穿上外套，帶他出去轉轉。父親慢慢地回過頭，答應著。我帶上了給朋友的父親和姑姑準備的豬肉。上車后，告訴他，讓他先陪我去送東西，他也先想想去哪兒。

到朋友家門口，我和父親說在車上等我，我馬上就回來。父親點點頭。幾分鐘后，我回到車上，見父親安安靜靜地坐著，沒有絲毫不耐煩。到姑姑家樓下，姑姑在25樓，我上樓下樓用了十來分鐘，匆匆忙忙回車上時，父親仍舊安安靜靜地等我。

父親說想去運河邊看看。穿過鬧市，到了運河西岸。隆冬天氣，河水竟然波光粼粼。父親說，怎么沒有釣魚的。我掃了一眼，真的沒有。沿運河走了一段，穿過一道石橋，我說帶他隨便走一條鄉間石板路，看看能走到哪兒。父親痛快地答應了。

邊走邊聊天，竟然走到了石板路盡頭，在一片茫茫的田野間再也找不到可行車的路，連手機導航都迷失了方向。兩個剛剛從地里勞作完返家的老農在電動車上笑著問我們去哪兒，怎么到了他們村的地里。我和父親都笑了，和他們打過招呼調頭，心頭有柔柔的風拂過，覺得此刻的父女二人就像兩個淘氣地想獨辟蹊徑找到一處小伙伴們不知道的游玩線路、興致勃勃前往卻撞到南墻的孩童，雖然無功而返卻別有樂趣。

走到一座破敗的石橋前，我以為自己走錯了路，父親說沒錯，剛剛就是從這里走過去的。我將信將疑。車駛上石橋，我才想起來，真的就是這條路，前邊田地里有個農民仍在和我們來時見到的一樣忙著什么。

原來，父親并沒有我們以為的那樣遲鈍。

車平穩地駛在運河路上，我的心卻并不平靜。想起了小時候。曾經，我也是安靜地坐在父親自行車后座上的孩子。他帶著我從十幾公里外的姥姥家往回走；年根下，他帶我去鄰縣縣城的集上買鞭炮，他挑選著鞭炮和“二踢腳”，和賣家討價還價，我安安靜靜地等在一邊。

四十多年過去了，此刻出來一起轉的還是我們爺倆，只不過，安安靜靜等待的人換成了我父親。