1982年4月26日，韓國慶尚南道宜寧郡的幾個村莊，原本和往常一樣平靜。村民們大多在家準備晚飯，老人在院子里歇著，孩子在門口打鬧，沒人能想到，一場滅頂之災正在悄然降臨。這場慘絕人寰的屠殺，起因僅僅是一只不起眼的蒼蠅，而兇手，是當地警局的巡警禹范坤。

禹范坤1955年出生在韓國釜山，父親是警察，他從小就立志要像父親一樣穿上警服。1978年，他從部隊退役后，順利進入釜山警察局工作，后來還被調到首爾，擔任過青瓦臺的警衛，負責保護重要人物。

他槍法精準，在部隊時就曾獲得過射擊比賽的好成績，本該有不錯的前途，卻因為性格暴躁、酗酒成性，一步步走向了深淵。

1981年12月，禹范坤因為酒后和上級發生沖突，還動手打傷了上級，被降職調到宜寧郡的偏遠村落警局當巡警。從繁華的首爾調到落后的鄉村，他心里一直憋著一股氣。這里條件簡陋，工作枯燥，沒有升職的希望，和他之前的工作有著天壤之別。

不久后，他認識了一個女友，兩人開始同居，但沒錢沒前途的生活，讓他的心態越來越扭曲，總覺得別人都瞧不起自己。

1982年4月26日下午，禹范坤因為晚上要值班，白天在家補覺。他的女友發現他胸口停著一只蒼蠅，就下意識地抬手拍了一下，正好把他吵醒。

本來就心情不佳的禹范坤，瞬間被怒火沖昏了頭腦，他不聽女友的解釋，認定女友是故意找茬，兩人吵了起來。越吵越兇的他，一氣之下摔門而出，跑到外面喝了很多酒，酒精徹底放大了他的戾氣。

晚上7點多，喝得醉醺醺的禹范坤回到家，非但沒有消氣，反而對女友大打出手，還砸毀了家里的家具。吵鬧聲引來了鄰居的圍觀和指責，覺得丟了面子的他，更加憤怒，轉身離開了家，徑直走向了當地警局。此時的他，已經徹底失去了理智，心里只有報復的念頭。

他利用自己的巡警身份，輕易進入了警局的武器庫，拿走了兩支卡賓槍、180發實彈和七枚土制手榴彈。臨走前，他還切斷了警局的電話線，防止有人報警。

做好這一切后，他沒有立刻開始行兇，而是先去了當地的電話局，槍殺了三名電話接線員，徹底切斷了這幾個村莊與外界的聯系。當時正是晚飯時間，村民們都在家中，對即將到來的危險一無所知。

切斷通訊后，禹范坤開始了他的屠殺。他憑著巡警的身份，輕易就能走進村民家中，不管是老人、婦女還是孩子，他都沒有絲毫手軟，要么用槍掃射，要么投擲手榴彈。

第一個村莊遭殃后，他沒有停手，而是沿著山路，依次前往附近的其他四個村莊，繼續瘋狂行兇。村民們毫無防備，有的還以為是朝鮮特工來襲，慌亂中根本來不及逃跑，一個個倒在血泊中。

他在每個村莊都停留一段時間，見人就殺，所到之處，一片狼藉，哭聲、慘叫聲此起彼伏，卻因為通訊被切斷，無法向外界求助。有村民試圖反抗，卻因為手無寸鐵，根本不是持有武器的禹范坤的對手，只能白白送死。還有的村民躲在角落里，大氣不敢出，卻還是被他發現，難逃一死。

這場屠殺持續了整整八個小時，從4月26日晚上一直持續到27日凌晨。禹范坤在五個村莊里橫沖直撞，無差別殺戮，不管是和他有過矛盾的人，還是素不相識的無辜村民，都成了他發泄怒火的對象。他的女友也沒能幸免，在他返回女友家附近掃射時，女友受了重傷，幾天后不治身亡。

4月27日凌晨，韓國武裝警察趕到現場，將禹范坤逼進了山里。走投無路的禹范坤，把兩枚手榴彈綁在自己身上，還抱住了三名無辜村民，最終引爆手榴彈，和人質同歸于盡。

事件結束后，警方統計發現，這場屠殺共造成56名無辜村民死亡，還有30多人受傷，其中多人傷勢嚴重。五個村莊遭到重創，許多家庭家破人亡，幸存者也陷入了巨大的恐懼和悲痛之中，很長一段時間都無法走出這場災難的陰影。

這起事件曝光后，在韓國引起了巨大的轟動，民眾強烈譴責警方的失職，認為如果警方能及時出動，或許能減少傷亡。當時的韓國軍政府面臨巨大的輿論壓力，最終內務部長官引咎辭職，由盧泰愚繼任。之后，韓國也對警察選拔、培訓和考核制度進行了改革，希望避免類似的悲劇再次發生。