犀牛娛樂原創

文｜小福 編輯｜樸芳

當越來越多短劇公司開始“All in AI”，甚至出現“真人實拍可能會成為非遺”的調侃時，一部幾乎站在行業潮流反方向的真人短劇《Enemy》卻突然爆了。

它由《逃出大英博物館》原班人馬“煎餅果仔“和“夏天妹妹”打造，沒有AI特效、沒有綠幕工業流、單集成本僅約5000元，卻在上線不到兩周內拿下抖音7.6億播放，甚至讓于正導演都忍不住在微博上發長文“自來水”，表示自己看哭了。

而它爆火的時間點也很微妙。另一邊，AI漫劇行業也正進入供給爆炸、流量稀釋、分賬下調、監管趨嚴的“集體焦慮期”。

現在《Enemy》的意外爆火，某種程度上也像一個行業反問：當所有人都能高速生成內容后，觀眾到底還會為什么停留？

《Enemy》到底憑什么爆了？

如果單看工業層面，《Enemy》絕對稱不上“豪華”。

它沒有如今AI短劇常見的大場面視覺刺激，也沒有大量炫技式鏡頭語言，很多段落還是有著明顯的短劇感。據導演“煎餅果仔”在直播中透露，該作沒有綠幕與AI特效，服化道全程手作，全部畫面均為實景拍攝，單集制作成本約為5000元。

但它最強的一點，其實是極高的“情緒命中率”。

以最出圈的《梨園雙生》單元為例，它的創意來源于河北唐山樂亭評戲名角筱菊亭的抗日真實歷史事件，以1937年南京淪陷為背景，講述陳巷口與陳橋頭這對青梅竹馬的梨園藝人，為了救下30名百姓，假意替日軍登臺唱戲。最終，兩人在戲臺之上飲下毒酒、烈火焚身，留下那句“演盡忠良幾十春，一夜真作戲中人”的悲壯結局。

戲班、雙生、戰亂、犧牲、身份置換……這些元素天然就具備極強的情緒濃度。

而廣為傳播的“今我夫妻二人”生死訣別名場面，更是在抖音引發大規模二創與轉發，同時也收獲了央視等官媒的點評肯定。

有意思的是，據傳這段高光臺詞甚至是開拍前五分鐘臨時修改完成的。

這恰恰說明，《Enemy》真正打動人的是人物情緒。它不是僅憑借世界觀把觀眾“鉤”進來，而是靠情感把觀眾“拽”進去。

而這，也是當下很多AI短劇最缺的一環。

目前大量AI短劇，已經可以做到畫面穩定、人物精美、運鏡流暢，甚至能快速批量生產各種熱門題材。但問題在于，它們越來越像內容模板。但真正讓人停留的，往往不是視覺奇觀，而是更具體的人物塑造、更真實的情感共鳴。

但《Enemy》則代表了“人味”。這個故事里的很多情緒表達其實帶著非常明顯的作者感，創作者愿意花時間去鋪人物關系，愿意刻意保留情緒停頓，也愿意給一些“不那么短視頻效率至上”的表達留空間。

這些東西看似“不工業化”，卻恰恰構成了它最稀缺的部分。

AI短劇卷到最后

觀眾開始重新尋找“人味”

而且不得不提的一點是，《Enemy》的爆火，其實剛好撞上了最近AI短劇行業一個很關鍵的階段變化。

過去一年，AI短劇最大的優勢是降本增效。

真人拍攝需要演員、場地、燈光、后期，而AI可以大規模降低制作成本，提高產能。于是行業一度進入一種“技術樂觀”情緒，甚至有一些人開始猜想，既然AI能更快生產內容，真人短劇是不是很快就會被替代？

但現在，問題開始反噬行業本身。

這背后的原因很簡單，因為當所有人都能低成本、規模化生產內容后，真正稀缺的就不再是做內容的能力，而是讓觀眾停留的能力。

最先出現變化的，其實是收益模型。

最近抖音集團短劇版權中心調整漫劇分成系數，調整后，漫劇分成計算方式保持不變，但仿真人劇、3D動畫漫劇以及動態解說漫劇的分成系數都有不同程度下滑。有從業者表示一些項目收益甚至可能會出現30%左右的下降，這對于很多短劇公司來說將接近整個利潤空間。

與此同時，供給側仍在瘋狂膨脹。根據短劇自習室數據，2026年4月，抖音集團端原生新上線AI短劇總量達23800部，日均上新超793部，當月上新峰值出現在4月1日，達1413部。

一位從業者判斷5月的AI短劇上新量很可能比4月再翻數倍。但問題也隨之而來。當供給無限增加后，用戶注意力反而會成為最稀缺的資源。

更關鍵的是監管。

過去一段時間，上級部門及平臺對AI短劇的審核明顯趨嚴，如果大量內容無法按時交付上線，即便成本再低也是極大風險。

過去大家敢瘋狂堆量，是因為AI讓試錯成本足夠低。然而當審核風險、流量稀釋、收益縮水同時出現后，行業自然會開始反思接下來的內容方向。

某種程度上，《Enemy》的爆火，其實也是這個階段里一次非常典型的“逆情緒爆發”。

真人短劇真正不可替代的

不只是“真人”

如果重新回到整個短劇行業再去看《Enemy》，其實不難得出一個結論：

真人短劇真正不可替代的，可能從來都不是“真人拍攝”，而是“真人經驗”。

很多人現在討論真人短劇與AI短劇，總喜歡把問題簡單理解成技術替代。但實際上，觀眾真正感知到的，從來不是內容是不是AI生成，而是它有沒有真實情緒。

所以早期那些粗制濫造的真人短劇，也能憑借生猛直接的人物關系與情緒表達吸引流量；而行業精品化之后，真正能夠留下來的，依然還是那些內容本身成立的作品。

歸根結底，無論是真人短劇還是AI短劇，最后拼的都還是創作者。

因此在今年網絡視聽大會上，愛優騰幾家平臺掌門人在全面擁抱AI時，也幾乎不約而同再次強調了“創作者”的重要性。因為技術可以不斷抹平制作能力，卻很難抹平人與人之間真實的情緒經驗差異。

《Enemy》其實也是如此。

觀眾真正討論的，并不只是它鏡頭有多高級，更多的是人物有沒有命運感、情緒有沒有后勁、表達有沒有作者意識。

某種程度上，AI越發展，行業反而越會重新意識到“創作者”的價值。

因為技術最終會讓“生產”變得越來越廉價，但“表達”不會。

內容行業歸根結底，始終還是情緒行業。

AI可以生成鏡頭、角色與世界觀，但觀眾最終記住的，往往還是那些真正讓人難過、共情、心動或者鼻酸的瞬間。

而這些東西，至少目前，依然很“人類”。